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Repetimos día tras día que ésta es la era de la comunicación, y que, por saturación, 
a menudo se produce la paradoja de la incomunicación en diversos grados. No sabemos del 
otro, porque, cuando nos habla, no le escuchamos lo suficientemente. Al vecino le pasa igual. 
También es cierto que a menudo vendemos tanta superficialidad que dejamos a un lado lo 
verdaderamente importante. Puede que contemos qué somos, pero no quiénes somos. “No 
queremos perder el tiempo”, según nos indicamos, o bien preferimos optimizarlo de maneras 
que nos hacen, en realidad, no aprovecharlo como deberíamos.

Respiremos y oteemos, por favor. Desde esta publicación lo intentamos. El atender al 
otro, al cercano, al conocido, al que pasa diariamente por nuestro entorno, es básico para que 
sepamos lo que piensa, lo que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con no-
sotros. Sin esa proximidad es difícil que conectemos. Son las celeridades, son esas premuras 
(a tenor de lo que nos glosamos) las que inducen a que no demos con las claves del acontecer 
cotidiano. Es una media verdad. Así nos va.

Hay una evidencia. Sacamos partido urgente a lo que nos parece rentable e importante 
en el deambular diario. Otra vez las prisas por llegar. Lo que ocurre, por desgracia, es que he-
mos cambiado los patrones culturales y educativos, y nos parece relevante lo que sin duda no 
lo es tanto. Por eso surgen tantas melancolías y frustraciones en nuestras existencias, porque, 
como dice el protagonista de “El Protegido”, no hacemos lo que querríamos. Un primer paso 
es, por ende, que sepamos lo que queremos esgrimir. Para tal aprendizaje hemos de empezar 
por nosotros mismos.

En paralelo, conviene que escuchemos a nuestras conciencias y corazones, y que no que-
den los sentimientos postergados o escondidos nuevamente por las agobiantes prisas o por 
éxitos que no nos satisfacen tanto como pensamos o referimos…De veras que, entre todos, 
ustedes, lectores, y cuantos hacemos realidad Letras de Parnaso, llevamos a cabo ese empeño 
y esfuerzo. 

En el mundo de la comunicación, de la saturación, del aprendizaje perpetuo, igualmen-
te de la incomunicación, de las posibilidades de información, el silencio para escuchar a los 
otros puede ser un eje para recuperar una posición más pro-activa en el proceso de inter-
cambio de ideas, de datos y de experiencias. Probemos hoy mismo: es cuestión de hábitos, de 
desarrollarlos, claro. Nuestras vidas lo agradecerán.

Un aprendizaje perpetuo

Letras de Parnaso
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¡Gracias por la labor de tantos años!

Estimado Director:
Con gran alegría me decido a escribiros estas letras en agradecimiento a la labor que lleváis a cabo 

a través de la revista Letras de Parnaso. Hay pocas publicaciones en la oferta actual que pregonen 
tanta libertad y variedad de criterios desde un tono ameno y constructivo. 

Tocáis muchos aspectos y ello es digno de elogio. Admiro también la gran cantidad de asuntos 
y los perfiles de los colaboradores, que dan una visión muy extensa del panorama cultural de habla 
hispana. 

Entiendo que concitar esto de manera recurrente no es fácil. Como se suele decir, hay que valorar 
el llegar y también el continuar después de tantos años. Gracias de todo corazón. Un saludo.

             Amelia P.S.

Esperanza

Muchos días (ojalá que todos) se presentan como símbolos de 
fe, que equivale a esperanza. Ésta lo puede todo, todo lo es. Nos justifica 
cada jornada. Podemos superar, gracias a ella, los obstáculos, sean cuales 
fueren, con esperanza en el presente, más que eso, en el mañana.

No hay más lección de vida que ésa: somos, si somos algo, esperanza, la cual se entiende como equi-
valente a la felicidad, que únicamente se consigue en comandita, en sociedad.

Siempre que nos fijemos en el género humano, pensemos en el concepto de esperanza, que debemos 
hacer realidad. Tengamos fe, sigamos, continuemos sacando fuerzas de donde parece no haberlas. Con 
esa actitud, todo podremos. Seguro que nos sentiremos más tranquilos de que así sea. No nos podemos 
desear nada mejor: la fe, recordemos, mueve montañas. Las moveremos.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:
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Quiénes somos

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

http://
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

haikus

“Mi mar serena
calma, paz y sueño

lo que te pido.”

“Azul eterno
como el cielo que ves

todo mi amor.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Con una sonrisa
“Con una sonrisa.
Todo es tan fácil con una sonrisa 
cuando no le ponemos reparos.”

Sin título...
“Veo como se mecen en los árboles
las ramas desnudas sólo abrazadas
por el frío del invierno, y siento cómo 
es acunada mi alma en ese impás y en 
esa busca donde more el equilibrio y 
los soliencios” 

Solidaridad
Apoyar, velar y proteger a la persona 
es haber entendido la grandeza e 
inviolabilidad de su dignidad”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo du-
des!,  envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de resi-
dencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a 
promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

“Entrando a puerto” de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Aunque el sol caiga entre nubes,levantará para 
anunciar que llega a cada lugar en la oportunidad 

de amar. 
Lucia Pastor  (España)

Amaneciendo. La dulce promesa del Amanecer, la 
luz azul que vendrá tras ella, con cantos de libertad y 
amor. La más hermosa experiencia

Peregrina Varela (España)

Bella captura que nos habla de la belleza de ese 
especial momento.

Alfredro Candeal  (España)

Cuando el corazón gana a las palabras.

Juan A. Pellicer (España)

Amaneceres que parecen tener voz. Que nos llegan 
sorprendiéndonos.

Elvira Salvador  (España)

Ella, nube nívea, defiende su blancura y casti-
dad pero, el viento celoso la cubre de impurezas, 
la mancha, la agravia.El sol persiste con su luz. 
TnUan solo la lluvia ha de lavarla con agua bendi-
ta

Lilia Cremer (Argentina)

¡Wau! Increible la llamada de esta escena. Enho-
rabuena para quien la pudo “robar” y disfrutar

Virginia Pilsent Másck (Chile)

Vivir este escenario con esas luces y esos intuidos 
silencios es disfrutar de las formas de la belleza.

Ivonne Marchesi V.  (Colombia)
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Surge el día con esperanza, y, como mínimo, le 
hemos de dar la ocasión de una dicha compartida. La bon-
dad y el amor han de caminar de la mano. Los resulta-
dos, buscados o no, nos regalarán esperanza en el mañana, 
aunque, de momento, pensaremos en el hoy. Nos tenemos 
como base de ese contento que nos procura explicaciones 
a lo que no siempre entendemos.

Hemos aguardado este instante durante mucho 
tiempo. No siempre advertimos las importancias de lo co-
tidiano, seguramente por las prisas, porque damos todo 
por entendido, sabido o cosechado sin más. La relevancia 
de cada jornada, de cada fruto conseguido, es tan sustan-
cial que a menudo no caemos en la cuenta de que, sin pa-
sar antes por determinadas veredas o sendas, nunca esta-
ríamos en amplias autopistas. Todo suma, y, en ocasiones, 
lo más sencillo es la llave para lo más grande.

¿Nos felicitamos?
Fermentemos la disciplina suficiente (no tiene que 

ser la máxima) para adquirir el hábito del agradecimiento, 
de la fe en lo que hemos de realizar para dar con las op-
ciones sin batallas, para abrirnos a las libertades y forma-
ciones que nos permitan un poco de garantía respecto del 
futuro, que lo querremos con sapiencia y consideración, 
con admiración hacia los buenos y con las promesas cum-
plidas para recuperar ese impulso al que tenemos derecho.

Viene esta jornada de encuentros en los que los to-
nos y los colores los podemos poner nosotros. Sí, hace 
falta esfuerzo, pero, en realidad, ¿para qué queremos las 
energías? Vamos a felicitarnos por estar: saquemos igual-
mente provecho a lo que somos y a cuanto albergamos. La 
base para la jovialidad, y puede que algo más, reside ahí. 
Lo sabemos. Toca comprobarlo.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe 
VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución 
y de las leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia 
y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que 
representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y 
demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.



Pág. 14

Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).
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La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentá-
culos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más dé-
biles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos 
respuestas pueden dar. 

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, ex-
perimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesa-
dilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que 
rompen, que siegan, que matan, 
que fragmentan, que asolan, que 
nos funden sin dejar nada en su 
sitio, en paz.

La guerra ha estallado, 
una lid que, como todas, se sacia 
con los más vulnerables. El es-
truendo nos paraliza. Las garras 
se afilan y se clavan en corazo-
nes inocentes. 

Toman decisiones viejos 
locos con siniestras demencias 
que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que apa-
rentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no inter-
vienen. Dicen que actúan, que harán. 

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así 
como adultos recién formados, junto a padres y madres de 
familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la 
indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los 
agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpea-
das por el clamor indómito. Las madres sollozan por el 
devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pér-
dida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin 
finalidad. El trance es duro, terrible.

La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

Ucrania es agredida por Rusia. El hermano mayor se 
convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite 
su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La 
sangre inunda unos entornos otrora pacíficos. 

La comunidad internacional discute qué hacer mien-
tras masacran a más gente y la pena se expande. No había 
previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no 

pensar. Hay remedios que cues-
tan, pero, por no enfrentarlos, 
las respuestas, las medidas, por 
desfasadas, por tardías, pueden 
ser inmensamente más inútiles. 

Duelen las bombas, gri-
tamos de pesar por Ucrania, 
siendo conscientes de que esta 
impotencia, de continuar la 
oquedad, nos puede rozar tam-
bién a nosotros, al resto de Eu-
ropa, más pronto que tarde, y, 

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece 
mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos 
errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, 
fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupé-
rrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. 
Por favor. 

“...Las madres sollozan por 
el devenir de sus hijos. Éstos ven 

la inmensidad de la pérdida. 
Corren todos a la nada para 

reclamar otro ciclo sin finalidad. 
El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

Marzo 2022Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más 
enérgica repulsa a la invasión de Ucrania por parte de tropas rusas que está ocasionado desola-
ción, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la Carta de las Naciones Unidas y 
los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legal-
mente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta 
son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de Putin, que no manifiesta ningún escrúpu-
lo por la población y sus autoridades. 

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas rela-
cionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más 
que inaceptable en pleno siglo XXI. 

En este sentido animamos a la Unión Europea a que siga con su política de sanciones y de 
medidas que se opongan y castiguen esta incursión militar en Ucrania, que está dejando miles 
de muertos y heridos y un sinfín de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más du-
ramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico atropello 
al Derecho y a la Moral, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención 
contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como 
base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que 
lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA 
DE LETRAS DE PARNASO

Trinidad Romero Blanco  España
Miguel Adrover Caldentey  España
Jacinta Lanusse   Argentina
José Javier Orengo   España
Gerónimo del Ré   Uruguay

Julia de Castro    España
Ana Romano    Argentina
Alicia Cecis    Argentina
Antonio Merayo   España
Cristina Roda Alcantud  España
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Roselí Aguilera   Uruguay
Ivette Durán Calderón  Bolivia
Leonor Pellicer Ruiz   España
Jose María Artigas   España
Márcia Batista Ramos   Brasil
Enrique Fernando Arauz  México
Fanny Moreno    Colombia
Carlos San Diego   Venezuela
Alicia Villoldo    España
Victorio Rodríguez Garcia  España
Roberto Yaniselli   Argentina
Jon Aizpúrua    Venezuela
Julio Nieto Álvarez   España
Elias Antonio Almada   Uruguay
Juan Miguel Iribarren Acha  España
Daniel de Culla   España
Lilia Cremer    Argentina
Amador Calvo Garrido   España
Alejo Urdaneta    Venezuela
José Miguel Vila López  España
Felipe Vallejo    España
Francisco Álvarez Koki  España
José Luis Labad   España
Ivan de Monbrison   Francia
Juan A. Pellicer   España
Jero Crespí     España
Manuel Valentí M.   España
Carmen Aizman Green  Belgica
Carmen Zuruaga Valle  Colombia
Nerea Blanco Solozabal  España
Cristobal Montenegro N.  España
Raul Bravo Juan   Cuba
Minerva Rio Blancki   Chile
Estrella Donoso Balbín  España
Micaela Donosteva Crevabv  Rumanía
Esteban Drasnif Yurof   Rumania
Dulce Reina Malrube   Bélgica
Manuel Ballester   España
Andrés Castrillo Mancha  España
Tomás Urbano Redondo  España
Juan Tomás Frutos   España
Dionisio Vargas Cedillo  Cuba
Andrea Fluming Carballeiro  Portugal
Dino Lambrea Yurao   Portugal
Darío Lluc Timerman   Suiza
Isabel Llaneras    España
Angélica Cruz Wolfran  Argentina
María Emilia Gutierrez Contreras España
José Manuel Muñoz   España
Joaquín Entrevás Silva   Francia
Elsa Aragones Milán   Italia
Jean Carlo Minessi    Italia
Jorge Bustillo Castilblanch  España
Marcel Lebran Yorosi   Francia
Eugenia R. Rodriguez   España
Clemente Alcid Vela   Chile

Fausto Iriondo Barahona  México
Hugo Landín T.   Argentina
Marcela Brindisi Malta  Argentina
Leónidas Brime W.   Cuba
Sol Matias Blanco   España
Esperanza Buenaventura L.  España
Teresa Brian Lecunberry  Chile
Walter M´Thyrsen Jr.   EE.UU
Paulo Mesan Tobias   Portugal 
Luis Miguel Sartón Clarin  México
Susana Claudia Vives E.  Colombia 
Dulce Cristina Paz Vidauree  Uruguay 
Marta Lucrecia Hitening R.  Chile 
Catarina Anriy Terch   Rumania 
Helena Riotinto Balduero  España
Andreia F. Opoy   Portugal 
Diogo Campay de Oval  Venezuela
Manuela Alegre de Mendizabal España
Eduardo Soriano    España
Alexandre Gaingt T.   Portugal
Elisabete Gambín Saturini  Italia
Daniela Vargas Pompay  México  
Vanesa Ardil Tendida   El Salvador
Marina Ardil Bermudez  El Salvador
Enmanuel Lacomba Gris  Belgica
Jaime Palacios Vergara  España
Chema Muñoz    España
Maria Jesús González   España
Magdalena Más Grande  España
Carmen Ruiblas    España
Raul Adriano Convas D.  Cuba 
Abel Lardín C.    España 
Adelino Barcenas Rodriguez  España
Sandra Dumitru R.   Rumania
Cristiano Silva Sousa   Portugal
Marcelo Bianchi E.   Italia
Andrés Mejia Silva   El Salvador
Lydia Bonora    Argentina
Rafael Villalón Meca   España 
Renato Barbieri    Italia
Maria del Pilar Herrador Fangio España
Alfredo Escobar Munuera  El Salvador
Maria del Carmen San Martin O. España
Samuel Lombao S.               Portugal  
Leonel Rojas Ramirez   Colombia
Tatiana Reyes Mendoza  México
Eva Maria Reyes Mendoza  México
Ivonne Reyes Mendoza  México 
Gisela Reyes Juarez   México  
Velkan Cristea Lazar   Rumanía
Mihai Adamczyk   Polonia
Ion Babiarz    Polonia 
Cosmin Dobre    Rumano
Adriano Rizzo Conti   Italia
Angel B. Calatayud   España 



Cuando hablamos de sueño, sin más, ponemos 
toda la carga positiva que tienen los maravillosos ensue-
ños, los lugares paradisíacos, las situaciones fantásticas. 
Obviamos que también hay pesadillas de las que desper-
tamos aterrorizados y aterrizamos en la vida real con sen-
sación de haber escapado. Cuando el sueño es pesadilla, la 
vida cotidiana es refugio.

Usamos, por tanto, la dimensión positiva del sueño 
cuando seguimos a Novalis: la vida no es siempre pro-
digiosa. En la vida, como en las pesadillas, también hay 
momentos duros. A diferencia de lo que ocurre en los 
sueños, cuando la vida nos pone mala cara, no podemos 
refugiarnos en una realidad paralela. Hay que afrontar lo 

La vida no es un sueño. Pero podría serlo. 
Quizá llegue a serlo algún día

(Novalis)

Isabel LLANERAS
Escritora, Filóloga

que venga, hacerse fuerte y pelear para vencer o naufragar, 
pero construyendo siempre la mejor versión de nosotros 
mismos.

Porque la vida no es un sueño, dice Novalis. Aunque 
podría serlo si conseguimos, como en las grandes aventu-
ras, que los reveses de la vida cooperen a la construcción 
de una vida heroica: la nuestra. Los héroes no son dioses 
sino hombres que le han sacado el mejor partido posible a 
lo que les ha dado la vida. Y eso, una vida así, es un sueño. 
La vida no es un sueño: puede serlo, pero depende de no-
sotros que llegue a serlo algún día.
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Nuestra Tierra, o Rapa Nui. (Año 2062)

Chema MUÑOZ
Cantautor, Poeta. (España) 

guna” y se le abrían las puertas del cielo, playa, piscina, y 
como no la dulzura  de la mano tan ansiada por todos de 
la belleza del cole.

Somos culpables de haber concedido a cambio de 
nada toda clase de plebiscitos y privilegios a aquellos que 
por simpaticotes, nublaron  capacidades, de los menos 
agraciados pero quizá más responsables, y de aquellos lo-
dos estos barros. 

Hoy se permiten meter la mano en nuestros perfi-
les, decidir por todos nosotros, de pensar por nosotros, 
con esos derechos que se desean ser eternos, inconscientes 
confusos, ambiguos e indefinidos.

Alguien me ha dicho que ya lo fueron en otras  civi-
lizaciones de antaño y les fue mal, y lo peor  nos fue mal a 
todos.

Ahora los hijos, de los hijos de los hijos de  aquellos 
sonrientes, equivocados y simpáticos congéneres han lle-
gado a la conclusión  de empezar a cambiar aquel estilo de 
enseñanza relajada, mal entretenida y haragana que dejó 
el planeta sin mares, sin ríos, sin flora, sin fauna, temien-
do aquellos tiempos antiguos, y  no deseando caer en la 
devastación del ecosistema mundial como ya ocurriera en 
los siglos XVI al XVIII en ese pequeño mundo llamado 
Rapa Nui.

Ha tiempo ya cuando la inocencia era absorbida 
por toda clase de maledicencias, cuando prometían el oro 
y el moro, y pensábamos entonces en Ali Baba y las cuevas  
repletas de tesoros, y los ejemplos en muchos de nuestros 
ejemplarizantes protos y próceres eran tan invisibles como 
los milagros de  aprobar  con un rezo a la Virgen, recorde-
mos todos… Virgen santa ,Virgen pura haz que me aprue-
ben en esta asignatura, y acabado el examen veíamos casi 
imposible unas vacaciones dignas al esfuerzo realizado 
con más o menos éxito, y en completa lucha con nuestros 
progenitores, perjurando que nos emplearíamos a fondo 
durante los meses estivales, para dar la gran alegría  de un 
rasante aprobado, la negativa del jefe de la familia era tan 
rotunda que se nos clavaba en el alma como un estilete de 
amor negativo, y a regañadientes comprendíamos que era 
justo el castigo,  justo pero fuera de lugar.

Aprendimos  el valor del esfuerzo y del sacrificio, del 
olvido de amigos, de tener que cambiar las horas de pla-
ya o piscina, y la dulzura de un paseo por el parque de la 
mano de la belleza del cole, por unos codos clavados y un 
libro de texto frente a nosotros en horas interminables.

Hoy los valores han llegado a lo más bajo de lo 
aprendido, ¿de qué valdría tanto esfuerzo?  si el indolente 
y gandul de mi clase pero dueño de esa falsa simpatía  que 
le hacía ser engañoso, menos confuso, menos negligente 
tan solo con adquirir esa sonrisa enfermiza o tal vez  y en 
otras ocasiones  la aptitud del que “fue sin intención al-

Pág. 19

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA



Pág. 20

La vida nos brinda momentos alegres, radiantes, 
rebosantes de plenitud y sentido. Quien lo probó lo sabe.

La vida nos aflige con sufrimientos de diverso tipo. 
También de eso tenemos experiencia.

Podríamos quedarnos resignadamente con eso. Po-
dríamos asumir que se trata de disfrutar cuando las cosas 
vienen bien, ma non troppo: no hay que confiarse. Se dice 
que la salud es una “etapa que no presagia nada bueno”. Y 
a la vida en su conjunto le va bien esa caracterización.

Y es que, en cierto sentido, cabe pensar que si bien 
hay etapas dichosas, al final vendrá la vejez con su cortejo 
de decadencia física, con la soledad en que nos dejan los 
amigos que se van antes, con la perspectiva inevitable de la 
muerte más o menos dolorosa. Así lo ve Macbeth cuando 
afirma que “la vida es una historia contada por un necio, 
llena de ruido y furia, que nada significa”. Y esa es la cues-
tión: si todo este bullir que es la vida, con sus alegrías y 
sinsabores, tiene sentido.

Si no lo tiene, la respuesta estoica (sustine et astine: 
soporta y renuncia, en expresión de Epicteto) o la actitud 
frívola (carpe diem: disfruta de los buenos momentos) se-
rían lo más adecuado. Son planteamientos que denotan 
temperamentos vitales distintos pero que coinciden en 
aceptar que al final todo será polvo y ceniza. Y nada más.

Es una actitud que intenta equilibrar ingresos y pér-
didas. Una cosa por la otra. Es una actitud resignada, por 
tanto. Un intento de poner buena cara al inevitable desas-
tre que es la vida: polvo y ceniza, y nada más.

Pero sentimos y sabemos que no hemos nacido para 
la resignación. Contrapesar está bien para el animal, que 

puede haber vivido para servir de comida a su depredador. 
Pero sabemos y saboreamos que nosotros somos más. Po-
demos y, por tanto, debemos aspirar a más.

Quien es fiel a sí mismo, no se resigna y le busca sen-
tido a las cosas. Intuye que ha de haber un fundamento, 
que la vida tiene un por qué, una causa, una razón.

El fundamento de mi vida individual y mis circuns-
tancias pueden encontrarse en mis padres y familia, mi pa-
tria y su historia. Pero hay un fundamento que trasciende 
a todos estos. Un fundamento último que, por ello, dotaría 
de sentido a las luces y sombras del cuadro de la vida y la 
historia.

Estamos hechos de manera que no nos resignamos 
a la resignación, que nos parece que eso no va con noso-
tros. Y buscamos el fundamento, el sentido. Lo buscamos 
porque lo necesitamos, porque no nos satisface una vida 
que sería adecuada para un animal, y lo buscamos según 
nuestras capacidades, según lo que somos. Lo buscamos 
humanamente.

Y ¿qué es el hombre? La modernidad, que ahí an-
damos, concibe al hombre cartesianamente como res co-
gitans, ser pensante, cuyo rasgo esencial es la razón y una 
razón concebida de un modo que aquí no vamos a desa-
rrollar. El hombre así concebido ha intentado encontrar el 
fundamento último para conocerlo y conocerse absoluta-
mente, íntegramente. Con certeza científica, a ser posible.

Al ser esas las exigencias y el enfoque, normal que 
hayamos recaído en la resignación (que dirían los estoicos 
y hedonistas) o en el absurdo (que diría Macbeth o Ca-
mus). Es normal porque ni el hombre es eso ni su funda-
mento puede ser (totalmente) conocido.

En el fondo
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En el fondo

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

El hombre es, al decir de Aristóteles, “inteligencia 
deseante o deseo inteligente” y la concepción moderna se-
para razón y deseo, mente y cuerpo, generando así proble-
mas que no tendrían que estar ahí.

Además, la realidad a la que se dirige el hombre es 
más de lo que podemos conocer. Cuando el hombre co-
noce el mundo, capta algo pero el mundo es más. Cuando 
nos conocemos, siempre somos más, siempre vemos que 
se nos escapa en nosotros algo más profundo que nosotros 
mismos, intimor intimo meo (más íntimo a mí que mi pro-
pia intimidad), según lo sintió Agustín de Hipona. Y así 
con todo lo que conocemos: lo conocemos pero sabemos 
que es más.

El planteamiento moderno busca certeza respecto 
al fundamento del conocimiento. Pero nosotros, aunque 
somos modernos y postmodernos (si es que, al final, no 
son lo mismo), nosotros, digo, buscamos el fundamento 
de nuestro ser (que es más que nuestro conocimiento) 
y nuestro sentir, buscamos la base que dota de solidez a 
nuestra vida y su sentido.

Un reto, quizá el reto, fundamental de nuestro tiem-
po es responder adecuadamente a la cuestión del sentido 
del hombre integrando las exigencias de su pensamien-
to, su sentimiento y su libertad. Así lo dejó escrito, entre 
otros, Camus en el célebre inicio de El mito de Sísifo.

No quisiera acabar estas líneas sin aludir a una di-
ficultad de enorme interés: ese sentido que anhelamos, al 
que no queremos renunciar, ¿es algo que nosotros deci-
dimos, proyectamos, diseñamos y decidimos? O, por el 
contrario ¿el sentido de nuestra vida, nuestro puesto en el 

plan global en el que nos integramos es algo anterior a la 
decisión humana?

En un caso, el sentido sería logro y conquista de los 
fuertes; la eficacia en la gestión de las circunstancias de la 
vida sería una prueba de que estamos construyendo ade-
cuadamente nuestra vida. Aún así, haría falta suerte, que la 
desgracia, la enfermedad o la envidia ajena no se ceben en 
nosotros. Y los débiles o desafortunados, fracasarían, toda 
su vida acabaría en polvo y ceniza, y nada más.

Pero podría ocurrir que el sentido no sea logro y 
conquista. Podría ser un don. La vida lo es ¿por qué no 
habría de serlo también su sentido? Podría ser. Entonces 
igual que hay alegrías y sinsabores, ocurriría que todo (la 
vida y su sentido, las circunstancias y nuestro papel en 
ellas) es don y gracia y, por tanto, al final sólo quedaría la 
victoriosa alegría.

Porque lo dice el poeta, no el filósofo: es verdad que 
todo será polvo y ceniza, sí. “Será ceniza, mas tendrá sen-
tido; polvo será, mas polvo enamorado.”.

Y este sí es el final, el fundamento último, don gra-
tuito que abraza lo que conocemos y lo que está más allá 
de todo conocimiento. Lo dice el poeta pero, sobre todo, 
es que quien lo probó lo sabe. Y se trataba de saber que 
está emparentado con “saborear” y, por eso, gusta, agrada, 
alegra porque tiene sabor de plenitud y verdad.

La vida nos brinda momentos alegres y nos aflige 
con sufrimientos. Pero sentimos que lo más hondo, lo más 
adecuado a nosotros, lo más íntimo y verdadero, es una 
profunda alegría.
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No solo no debemos permanecer indiferentes 
ante lo que está ocurriendo en nuestro entorno, sino que 
además debemos observar y analizar lo ocurrido. Ya saben 
lo que se dice “si olvidamos nuestra historia estamos con-
denados a repetirla”, veamos si es así, en este claro ejem-
plo, que en esta ocasión me permito recomendarles.

¿Qué está ocurriendo en Ucrania? ¿Por qué allí y no 
en otro lugar? ¿Cuál es el interés de Rusia por ese terri-
torio? ¿Es la primera vez que ocurre? Pode-
mos acercarnos a esta situación a través del 
libro de la periodista y columnista de “The 
Washington Post” Anne Applebaum, bajo 
el título de “Hambruna roja. La guerra de 
Stalin contra Ucrania”.

Dicha autora fue premiada con el pre-
mio Pulitzer por su novela “Gulag: Historia 
de los campos de concentración soviético” 
en 2004.

En la novela que proponemos, la au-
tora pone el foco en el miedo de Rusia en 
perder Ucrania, un territorio que siempre 
ha considerado como una colonia. Ofrece 
una historia detallada como la gran ham-
bruna mató alrededor de cinco millones de 
soviéticos, de los cuales cerca de cuatro eran ucranianos.

No solo el presidente actual de Rusia tiene esa obse-
sión de posesión del territorio ucraniano, tal y como relata 
la periodista: “Stalin obligo a millones de pequeños cam-
pesinos a desplazarse a granjas colectivas con el fin de au-
mentar la producción y alimentar a las ciudades soviéticas. 
Es lógico que dichos campesinos se resistieron a abando-
nar sus tierras, sacrificando a su ganado que se les había 
ordenado que se llevaran con ellos para integrarlos en los 
ganados colectivos, a veces a punta de pistola”.

Mostrando el temor duradero a perder un territorio 
considerado como una colonia muy lucrativa, incluso el 
Zar Alejandro II prohibió el uso del ucraniano en teatros y 
ópera, lo que implicaba que los ucranianos debían recibir 
su educación en ruso.

Tras finalizar la Primera Guerra Mundial, Ucrania 
se declaró independiente, pero su tierra y sus puertos eran 
tentadoras para los rusos, lo que desembocaría en una 

lucha encarnizada donde Ucrania sería 
dividida en dos Estados. En los años 20 
del siglo pasado y una vez establecido el 
poder soviético, el régimen ensayó una 
política diferente, otorgando carácter ofi-
cial al ucraniano, pero lejos de apaciguar 
a los ucranianos y convertirlos en sumi-
sos soviéticos, comenzaron a reivindicar 
colegios en lengua ucraniana, lo que alar-
maría al Kremlin que dio marcha atrás a 
tal concesión. Llegando al extremo de la 
retirada de miles de libros considerados 
inadecuados siendo los que trabajaban y 
los protegían fusilados. Obligando a pe-
riódicos y revistas a utilizar una serie de 
palabras en ruso bajo amenaza de ser cas-

tigados por traición.
A las familias campesinas se les prohibió quedarse 

alimentos para su consumo, y equipos de miembros del 
Partido Comunista arrancaban las tablas del suelo y atra-
vesaban los heniles con barras de hierro confiscando todo 
lo que encontraban, incluido el grano guardado como se-
milla para la siembra del año siguiente. A pesar de los es-
queléticos cadáveres en descomposición de niños y adul-
tos que se amontonaban junto a las calles y las carreteras 
y de los lobos que invadían las granjas abandonadas, las 
confiscaciones continuaron, en parte para conseguir gra-

Hambruna roja. La guerra de Stalin contra Ucrania
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no que el Estado pudiese vender en el extranjero. Cuando 
hasta los cargos leales al Partido expresaron sus objecio-
nes, fueron expulsados, encarcelados o fusilados.

Eso nos demuestra, que una y otra vez se repite aque-
llo que obsesiona a determinados dirigentes, los cuales tie-
nen miedo de perder su poder y su área de influencia.

Los seres humanos hacen su propia historia, aun-
que bajo circunstancias influidas por el pasado- 

Karl Marx

¿Qué son los crímenes de lesa humanidad? ¿Podre-
mos ver a Putin responder por ellos en un futuro?

Se consideran crímenes de lesa humanidad aquellos 
delitos especialmente atroces y de carácter inhumano, que 

forman parte de un ataque generalizado o sistemático con-
tra una población civil, cometidos para aplicar las políticas 
de un Estado o una organización.

Los delitos de lesa humanidad al ser cometidos con-
tra la población civil, incluyen un sinfín de actos contra 
esta, sea por segregación racial o por sometimiento a los 
designios del invasor, causando graves sufrimientos o 
atentando contra la vida de las víctimas.

Deberemos esperar cuando finalice la invasión ac-
tual de Ucrania, la comunidad internacional investiga si la 
Rusia actual y sus dirigentes han sido culpables de dichos 
delitos.



Las pinturas “interrumpidas” de Courbet

Durante casi 150 años, el suelo de tarima de una 
buhardilla en la localidad francesa de Ornans ocultó una 
obra maestra de uno de los genios de la pintura realista 
del siglo XIX, el pintor galoGustave Courbet. El hallazgo, 
totalmente inesperado, sirvió para conocer un poco mejor 
las técnicas del artista a comienzos de la década de 1850, 
una época que se considera la más importante del polémi-
co pintor.

[Relacionado: El secreto mejor guardado de Courbet]

La singular historia de esta pintura perdida se inicia 
en 1853. En aquel año, Courbet estaba trabajando simul-
táneamente en varias obras, pero las presiones para que 
completase ‘El taller del artista’ –considerada a menudo 
como su pintura más importante– con motivo de una 
exposición, le obligaron a aparcar temporalmente otras 
obras “menores” en las que estaba trabajando.

Así, el pintor de Ornans encargó a sus ayudantes que 
liberasen de espacio su estudio para poder trabajar cómo-
damente en ‘El taller…’ –un cuadro de más de seis metros 
de longitud–, y éstos comenzaron a buscar en el que alojar 
‘La bohemia y sus hijos’. Un de sus vecinos en Ornans, 
Marcel Ordinaire, ofreció su casa para guardar la obra, y 
de este modo la pintura acabó guardándose bajo la tarima 
del ático de este vecino. 

 

 ‘La bohemia y sus hijos’ | Crédito: Christie’s.La idea 
era que la obra “descansase” allí algún tiempo, hasta que 
Courbet estuviera liberado de su encargo más importante, 
pero nadie regresó a por ella, de modo que tras la muer-
te del artista y de Ordinaire, ‘La bohemia…’ desapareció 
a ojos de todo el mundo hasta comienzos del siglo XXI. 
En 2001, fue una historiadora del arte, Ségolène Le Men, 
quien comenzó a seguir la pista de la obra y acabó locali-
zándola después de casi 150 años.

Tras el hallazgo del valioso tesoro artístico, la pin-
tura fue llevada alMuseo Courbet de Ornans y allí sus 
expertos, entre ellos el propio conservador del museo, 
Jean-Jacques Fernier, la estudió a fondo y confirmó su au-
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‘Autorretrato’, de Courbet | Crédito: Wikipedia.
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tenticidad. En la actualidad, después de varios años en el 
museo de Ornans y tras viajar por toda Europa para ser 
expuesta en prestigiosas pinacotecas, la obra va a ser su-
bastada el próximo mes de mayo en la sede neyorquina de 
la casa Christie’s.

‘La bohemia y sus hijos’, sin embargo, no fue la úni-
ca pintura de Courbet que quedó inacabada y sin firmar a 
causa de la imperiosa obligación del artista por acabar su 
encargo principal. Otro tanto sucedió con la obra ‘La toile-
tte de la morte’, aunque en este caso no se le perdió la pista 
durante siglo y medio pues fue Juliette, la propia hermana 
del artista, quien se encargó de custodiarla.

 

 ‘El taller del artista’, considerada la obra maestra de 
Courbet | Crédito: Wikipedia.

 
La importancia de estas obras “interrumpidas” de 

Courbet reside en que al estar inacabadas han permitido 
a los historiadores comprender mejor el proceso de traba-
jo del artista en unos años en los que comenzaba a pintar 
sus temas realistas –con escenas de la vida cotidiana– en 
lienzos de gran formato. En el caso de ‘La bohemia…’, por 
ejemplo, destaca la simplicidad del dibujo y un movimien-
to cargado de fuerza, plasmado gracias al uso de la espátu-
la, pues Courbet uso esta herramienta para pintar la obra, 
y no el más tradicional pincel.

[Relacionado: El falso ‘courbet’ que era en realidad 
obra de otro artista]

En el caso de esta pintura, además, las circunstancias 
de su hallazgo, acaecido muchos años después de que se le 
perdiera la pista y los especialistas la dieran por perdida, 
supone un plus de interés para los coleccionistas, por lo 
que no sería nada extraño que su venta en la próxima su-
basta de Christie’s alcance cifras muy elevadas.

Fuente: The Art Daily

 
‘Autorretrato’, de Courbet | Crédito: Wikipedia.
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Querido lector, hoy cruzamos de nuevo nuestros 
caminos gracias a Letras de Parnaso, este punto de en-
cuentro que cada dos meses me permite compartir contigo 
mis inquietudes, mis desvelos y mis ideas.

Desde mi última misiva, en esta relación epistolar 
que mantenemos, pocas cosas han cambiado. Sigue el do-
lor de Ucrania, y de otros países del mundo. Despertamos 
día a día horrorizados por la crueldad de la guerra. Vemos 
como las ansias de poder no se detienen ante nada. Asis-
timos atónitos a nuestras perdidas de libertad, y hasta a 
veces, las aceptamos.

Por ello, cada día tiene más sentido para mí la frase 
que un día dijo Rigoberta Menchú,  “Desearía que se desa-
rrollara en todos los pueblos un consciente sentido de paz 
y el sentimiento de solidaridad humana, que puedan abrir 
nuevas relaciones de respeto e igualdad para el próximo 
milenio, que deberá ser de fraternidad y no de conflictos 
cruentos”.

Y como ya te dejé entrever en alguna de las cartas 
que te hice llegar con anterioridad, los que nos dedica-
mos a escribir, a pintar, o sencillamente, a crear, debemos 
afianzar una certeza en la sociedad; La cultura es el camino 
para conseguirlo.

Es imprescindible  caminar siempre con las venta-
nas de la mente abiertas de par en par para dejar que el 
aire refresque nuestra alma. Debemos seguir avalando la 
idea de que únicamente las mentes libres son las que po-
drán cambiar el mundo, las que podrán rebatir a los que se 
creen con la verdad absoluta, las que podrán vencer a los 
totalitarismos.

Si nosotros no nos rebelamos, (y en esta rebelión 
también te incluyo a ti querido lector), al igual que ya lo 
hicieron otros librepensadores que nos precedieron, es-
tamos destinados a repetir una y otra vez los errores que 
cada cierto tiempo sacuden nuestros cimientos como so-
ciedad.

Para iniciar este camino que te propongo, hay que 
entender que este es un camino donde uno se construye 
a sí mismo. Un sendero común en muchas culturas, que 
nos acompaña desde la más remota antigüedad. Única-
mente tenemos que aprender de nuevo de las diferentes 
escuelas, que ya en su día nos enseñaron que realmente 
hay una única libertad posible para el hombre, y se basa en 
su transformación voluntaria. 

La Cultura es el camino
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Una transformación que siempre va de la mano de 
tener la posibilidad de elegir, de conocer, de pensar dife-
rente y de saber, y aceptar, que otros piensan diferente.

Ni tú ni yo pensaremos siempre igual, la verdad es 
que sería muy aburrido, al igual que si los pintores única-
mente pudieran usar dos colores para realizar sus obras, o 
los músicos una serie de notas, o quizá los escultores tuvie-
ran que ceñirse a un único modelo. Te imaginas querido 

amigo, sería como vivir en un mundo ceñido por unas es-
trictas reglas que coartarían nuestra mente, nuestra crea-
tividad, y poco a poco nos convertirían en individuos sin 
personalidad.

Convendrás conmigo que la civilización que cono-
cemos, y que deseamos siga avanzando, se basa en el es-
fuerzo por ir más allá de la propia cultura, conocer nuevas 
corrientes artísticas, nuevas ideas sociales, y es este esfuer-
zo lo que nos hace sentir curiosidad e interés por otras.

Lo bonito de viajar, conocer, vivir o comer en cul-
turas distintas está en buscar lo bueno de cada lugar e in-
tentar sacarle partido, conocer lo nuevo que nos depara, 
aprender de lo que vemos, pero sobre todo,  disfrutar del 
momento que vivimos para poder compartirlo. Y nunca 
debemos olvidar que pertenecer a un mundo multicul-
tural, requiere un fuerte y maduro sentido de identidad 
como individuo.

Y ahora que ya te hice participe una vez más de mis 
anhelos, de mis ansias por seguir transitando el camino 
de la Cultura, déjame que hoy me despida de ti con esta 
Bendición Celta, “Que el camino salga a tu encuentro. Que 
el viento siempre esté detrás de ti y la lluvia caiga suave 
sobre tus campos. Y hasta que nos volvamos a encontrar, 
que Dios te sostenga suavemente en la palma de su mano.” 

Atentamente
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La docta ignorancia 
La docta ignorancia fue la designación dada a la im-

posibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida 
después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El térmi-
no fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de 
lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es 
arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en 
la oscuridad y el éxtasis”. 

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, 
la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposi-
bilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: 
Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacio-
nada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del 
mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de con-
fianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal es-
pacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la 
entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano 
está imbuido de desconfianza, y el mundo es el caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en 
pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda 
de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales. La 
metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; 
también fija su atención en el misterio de lo inabordable 
del universo, valido de pobres herramientas para resolver 
el secreto del mundo metafísico.

I
El hombre y el alma (anima)

Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que 
limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el 
cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto 
de procedencia griega. Orfeo es esencial para la compren-
sión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se 
alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: 
tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus mise-
rias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del prin-
cipio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de 
Agustín de Hipona). Con toda esta limitación que es el 
peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el 

cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el 
cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha 
por evitar la fusión y no contaminarse. 

Dice Platón en “La República”: “Para conocer bien 
su naturaleza (del alma), no se la debe considerar, como 
nosotros lo hacemos, en el estado de degradación en la que 
la han puesto su unión con el cuerpo y otras miserias, sino 
que es preciso percibirla con los ojos del espíritu tal cual es 
en sí misma y desasida de todo lo que es extraño. (...) Vién-
dole se estaría bien dificultado de reconocer su primitiva 
naturaleza, porque de las antiguas partes de su cuerpo las 
unas se han destruido, las otras se han gastado y desfigura-
do por las conchas, algas y ovas, de manera que se parece 
más a otra bestia que a lo que era naturalmente. Así, el 
alma se muestra a nosotros desfigurada por mil males.”

El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que 
el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el 
medio extraño del piélago marino; altera su forma, su 

https://storage.ning.com/topology/rest/1.0/file/get/10144600676?profile=original
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esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va dismi-
nuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu 
hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido 
al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo ad-
mitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento 
la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, 
al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitien-
do armonías causales, causalidades cruzadas entre los se-
res de la tierra y los seres del cielo?”

Así como el astro luminoso determina el movimien-
to del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo 
atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desespe-
rada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la na-
turaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad 
a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (ani-
ma) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El 
alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en li-
berarse del encierro material, mira hacia la plenitud de la 
noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del 
cuerpo. 

Nietzsche definía al hombre como animal metafó-
rico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer 
metáforas como modo expresivo fundamental del que no 
podemos hacer abstracción, pues haríamos también abs-
tracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que 
todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la 
metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el 
poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una po-
tencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no 
utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, 
y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. 
El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fue-
ra de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible 
como forma de conocimiento y dominio de la realidad, 
pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe 
así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la in-
tuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los obje-
tos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca 
una participación entre los seres, mediante una especie de 
elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: 
“Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma 
nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, 
de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a 
este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, 
sin que penetre en él un soplo de magia

El hombre habla en poesía para abarcar con la pa-
labra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin 
afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin 
poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su in-
mortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesi-
tan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consi-
deraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el 
vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con 
la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en 
la idea de que así como el hombre necesita lo divino para 
no morir, también lo divino exige la presencia humana 
para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la 



Pág. 30
filosofía están unidas en una visión común de la vida hu-
mana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, por-
que el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y 
ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su 
existencia fue una misión. Ejercer la creación poética 
constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poe-
mas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia cor-
poral humana de su alma infinita no pretendía negar el 
valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la 
naturaleza humana podía torcer el camino recto del pen-
sar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud 
con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía 
atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad 
como principio de la filosofía. De allí nació su condena de 
la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo 
poetiza la presencia del amor como espiritualización de la 
carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se 
manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y 
viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose 
de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista 
para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación 
del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenóme-
nos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el 
amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada 
con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la 
llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y 
lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso 
dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación 
del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en mate-
ria desorganizada. 

II
EL HOMBRE ANTE LO REAL (ANIMUS)

El mundo circundante coloca al hombre ante lo real, 
lo cercano. Es ese ‘Estar allí’ del Existencialismo. Lo secu-
lar o meramente humano no busca la divinidad, sea en la 
idea de Dios o la de sus impulsos por trascender lo ordi-
nario y terrenal. 

Cuando se enfrenta a la finitud de la vida y choca con 
los obstáculos que debe superar, surge en el ser humano la 
necesidad de expresar esa ansiedad ante la contingencia 
impredecible en la realidad que vive: nace la obra de arte o 
cae en el vacío de lo banal; no hay otra salida.

La sociedad occidental moderna ha afirmado la vali-
dez de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso 
existencial. Con esta actitud meramente humana no pre-
tende abolir o negar lo divino que late en su espíritu como 
impulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y 

lo divino está allí como privilegio exclusivo del hombre. 
No es cierto que lo profano sea lo único presente en 

el pensamiento y la actividad humana, considerado por al-
gunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada 
uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, 
mientras despliega su capacidad para acatar el enfrenta-
miento con la realidad.

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, 
el hombre llega a hacerse artista, y en esa situación, puede 
revelar el lado pesimista de la vida generado por las cir-
cunstancias históricas del momento. La cara oculta de la 
modernización, la alineación, el aislamiento, la masifica-
ción, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sen-
timientos más íntimos del ser humano. La angustia exis-
tencial es el principal motor de su estética.

En el arte del Expresionismo observamos la ten-
dencia anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta 
corriente como “el arte que ve con los ojos del espíritu”. 
Se encara la realidad con una visión que distorsiona o de-
forma para corromper las formas puras de la materia, para 
buscar una realidad propia nacida del espíritu y proyecta-
da hacia lo humano. El resultado es una deshumanización 
rodeada de magia, sin apartarse del todo de los caracteres 
esenciales de la naturaleza del hombre. “En rigor, si el ex-
presionismo, alternativamente, depura, intensifica, resu-
me, interpreta la realidad, nunca se aparta totalmente de 
ella. Halla en la realidad su punto de arranque y 

Al deformar la realidad se hace más subjetiva la 
apreciación del ser humano y se da prioridad a los sen-
timientos, antes que a la descripción objetiva de la reali-
dad. El expresionismo ha sido el vehículo para exhibir la 
amargura y la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta 
el dolor y la confusión intelectual en trazos retorcidos. En 
la música se presenta la disonancia, y es el atonalismo la 
pauta para exponer la realidad externa y la realidad vital 
del hombre.

El impacto emocional del espectador se distorsiona 
y los temas crecen en intensidad para representar las emo-
ciones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza 
psicológica y expresiva se plasma a través de los colores 
fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición 
agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se alte-
ra intencionadamente. 

La abstracción lograda en la creación expresionista 
da a las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real 
que se propone manifestar.

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de 
sus expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch 
y Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold 
Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la 
validez y actualidad del arte expresionista.

Camina el hombre por senderos menos humaniza-
dos. La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del 
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pensamiento y la creación, especialmente de las matemá-
ticas y la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos 
y apropiados a la presencia de lo profano como parte de 
la vida, al lado de lo divino como impulso del alma. En el 
arte poética como en las artes plásticas se aprecia la relati-
va expulsión de las formas tradicionales, para incorporar 
símbolos que han dividido la experiencia y la percepción 
de lo real en campos separados.

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron 
otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo 
Art Déco explica manifestaciones estéticas que constitu-
yeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de 
la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia in-
surgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y 
que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años 
veinte y treinta, la “Belle Epoque”, quedaron insertos en la 
historia del siglo XX y de la decoración como los años del 
Art Déco.

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernis-
mo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. “Se 
presenta, entonces, como una producción cultural que no 
acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia 
progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que 
se llamó “Modernismo”, en cualquiera de sus produccio-
nes.”  

De allí nacen las figuras geométricas en plazas y ave-
nidas, en foros internacionales, como una demostración 
del avance del progreso humano.

CONCLUSIÓN

El hombre toma parte de los modos de enfrentar la 
vida: 

En un caso está sujeto a sus creencias o a la forma-
ción religiosa recibida, y quizás también a una especial 
predisposición del alma, que lo inclina a percibir determi-
nadas formas existentes en el mundo a través de las cuales 
se manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religio-
sas: para el hombre primitivo, el mundo entero era una 
hierofanía, una manifestación de lo sagrado. 

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo sepa-
ra de lo real inmediato, tiene aun así un asidero que no es 
del todo ajeno a esa inclinación mística que lo enfrenta a 
lo divino: Tiene el arte como recurso expresivo para com-
prender el mundo. 

Las dos formas expresivas de la desesperación del 
hombre son la angustia y la serenidad, y la única manera 
de expresar la serenidad que acompaña al acto desespe-
rado es el arte, cuya función primordial ha sido expresar 
los sentimientos que le plantea al hombre la lucha con las 
fuerzas eternas que parecen regir su vida.

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gian Loren-
zo Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse 

en un acto único las dos formas: la mística y la profana. 
En esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica 
que cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma 
la apariencia del movimiento y se muestra en dobleces 
convulsivas, que representan los espasmos del cuerpo de 
la mujer sufriente de pasión y que espera ser penetrada por 
la flecha del ángel iluminado.

Al ver en contraste ambas maneras de sentir el mun-
do, podemos hacer estas observaciones: Si nuestro impul-
so se inclina hacia el más allá de los sentidos, aquello que 
se anuncia oscuramente fuera de la percepción, tiene en 
la experiencia humana términos comparativos y toma de 
ella elementos para explicar el misterio: siempre hay un 
anhelo de conocer. Pero si se queda en lo profano, frente 
al mundo externo del cual forma parte, se apropia de los 
materiales mundanos para forjar con ellos un contenido 
trascedente. Encuentra entonces el arte como manera de 
conciliar ambas expresiones.

Notaremos entonces que existe tal semejanza entre 
lo divino y lo profano, que resulta difícil hacer una esci-
sión clara que divida estas expresiones humanas.
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Poetas en su laberinto
El poeta es un creador especial, porque es una persona única. Ya lo decía Miguel de Cervantes en “El Quijote”, donde lo distinguía del resto de escritores. A lo largo de los siglos lo han demostrado. 
Muchas veces hemos descubierto con el paso de los años, con cierta demora, a hombres y mujeres con unas letras exquisitas, tanto en lo social como en lo ético y estético. Nos referimos a que la 
historia y sus gentes se han rendido a ellos y a ellas más allá de su etapa o período existencial. Ocurre en muchas facetas del arte. 
Desde Letras de Parnaso queremos contribuir a que esto no ocurra, es decir, anhelamos que en la actualidad conozcamos a personas de talento poético pero que, por las razones que fueren, no 
son famosos. Este hecho no quiere decir en modo alguno que no tengan calidad. 
Por eso ponemos en marcha esta sección, que coordinará nuestro compañero, escritor y poeta Abelardo Gil Leyva, que hará un repaso exquisito por este territorio, brindando en cada número 
excelentes creadores, que nos llenarán de alegría, sabiduría y bienestar. Como siempre, ¡va por ustedes!

Carlos Sahagún: el oficio de un buen poeta

Que mi reino no sea
la soledad del héroe pensativo,
sino tu fortaleza amurallada.
Hallen en ti refugio los días claros,
roto ya por mil flancos
el combatido cerco de la noche.
Y cuando zarpe el último navío
rumbo a la decepción definitiva,
quede mi nombre escrito sobre el agua,
indefenso, esperando
la hora en que tú desciendas suavemente,
sabiendo ya el camino, a recordarme.

El 28 de agosto de 2015, tras una larga enferme-
dad, moría Carlos Sahagún Beltrán, uno de los poetas me-
nos prolífico pero más interesante y lúcido de la llamada 
Generación del 50. Nacido en Onil (Alicante) el 4 de junio 
de 1938. Licenciado en Filología Románica en 1959 y ca-
tedrático, después, de Lengua y Literatura españolas. Fue 
lector de español en la Universidad de Exeter (Inglaterra) 
y ejerció la docencia en diversos institutos de Enseñanza 
Media. Durante sus años de estudiante, entabló amistad 
con algunos de sus compañeros de generación, entre ellos, 
Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Eladio Cabañero 
y Manuel Molina.

Sahagún publicó su primer poemario a los 17 años: 
Hombre naciente (Silbo; Alicante, 1955); al que siguieron, 
Profecías del agua (Ediciones Rialp; Madrid, 1958), Como 
si hubiera muerto un niño (Instituto de Estudios Hispá-
nicos; Barcelona, 1961), Estar contigo (Institución “Fray 
Bernardino de Sahagún”, CSIC; León, 1973), En la noche 
(Instituto de Estudios Malagueños, CSIC; Málaga, 1976), 
Memorial de la noche (Lumen; Barcelona, 1976), Libro de 
viajes (separata del núm. 39 de la revista Cuadernos His-

panoamericanos; Madrid, septiembre, 
1978), Primer y último oficio (Institu-
ción “Fray Bernardino de Sahagún”, 
CSIC; León,1979) y Las invisibles redes. 
Antología amorosa (Pamiela; Pamplo-
na, 1989). Algunas de estas obras fue-
ron galardonadas con prestigiosos pre-
mios: el Adonais (1957), el Juan Boscán 
(1960), el Juan Ramón Jiménez (1974), 
el Provincia de León (1978) y el Na-
cional de Literatura (1980). Su poesía 
completa fue recogida en un volumen 
publicado en Sevilla por la Editorial Re-
nacimiento en 2015l.

Las mejores antologías que recogen lo más represen-
tativo de la poesía española de la segunda mitad del siglo 
XX incluyen, como no podría ser de otra manera, poemas 
de Carlos Sahagún. De entre estas, cabe destacar la de 
Francisco Ribes (Poesía última; Taurus: Madrid, 1963), la 

  l Sahagún, Carlos: Poesías completas (1957-2000). Ed. Renacimiento: Sevilla, 2015
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El poeta es un creador especial, porque es una persona única. Ya lo decía Miguel de Cervantes en “El Quijote”, donde lo distinguía del resto de escritores. A lo largo de los siglos lo han demostrado. 
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de José Batlló (Antología de la nueva 
poesía española; Lumen: Barcelona, 
1968), la de Gustavo Correa (Poe-
sía española del siglo veinte; Apple-
ton-Century-Crofts: Nueva York, 
1972) la de Francisco Rico (Antología 
comentada, Vol. III; Círculo de Lec-
tores: Barcelona, 1973), y la de Ángel 
Luis Prieto de Paula (Poetas españoles 
de los cincuenta; Colegio de España: 
Salamanca, 1995). 

La obra de nuestro poeta ha 
sido comentada, analizada y reseñada 
en infinidad de artículos y estudios, 

muchos de los cuales son accesibles en la red. Por ejem-
plo, el núm. 35 de la revista Poesía en el Campus (Zara-
goza, 1995), de lectura casi obligada para adentrarse en el 
conocimiento de los mecanismos del proceso creativo de 
Carlos Sahagún2.

Quién escribe este artículo tuvo el privilegio de co-
nocer y de conversar con Carlos Sahagún allá por el año 
1975, cuando este ejercía la docencia en Barcelona, y aún 
se emociona al pensar que tanto la personalidad como la 
obra del poeta influyeron decisivamente no sólo en su for-
mación literaria, sino también (y sobre todo) en su per-
cepción de lo que había de ser, utilizando la expresión de 
Cesare Pavese, el “oficio de poeta”. La atenta lectura de 
Profecías del agua convenció al abajo firmante de que si 
el poema se construye desde la inevitable expresión de lo 
íntimo, desde lo que se conoce y desde lo que se intuye, 
desde la claridad y desde las sombras, no tiene por qué 
hacerlo renunciando a la transparencia comunicativa, a la 
poderosa naturalidad de la palabra cotidiana, para refu-
giarse en la opacidad de los símbolos o en el forzado her-
metismo en el convencimiento de que esta es la senda de 
la originalidad. Tal vez el poeta deba procurar que quien se 
acerque a la palabra poética lo haga con más ánimo si esta 
fluye sin aparatosos artefactos retóricos y habla de todo 
aquello que conforma la condición humana. 

Para acabar este breve homenaje a otro de los gran-
des poetas españoles que la sociedad de la inmediatez y 
de la banalidad intenta relegar al olvido, permítanos quien 
nos esté leyendo que le sugiramos acercarse con ánimo a 
la obra de Carlos Sahagún, ya que esta refleja en toda su 
amplitud algunas de las características propias de la mejor 
poesía: claridad, honestidad y rigor lírico.

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta

(España)

  2 https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/02/_ebook.pdf

https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/02/_ebook.pdf
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El laurel en la Antigüedad Clásica

En Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Fer-
nando de Herrera escribió lo siguiente sobre el laurel:

“Consagraron los antiguos este árbol a Apolo porque 
está lleno de fuego, y Apolo, que es el Sol, es fuego, y dicen 
que no cae rayo donde hay laurel, y también que presiente 
lo que está por venir; porque ninguna cosa arde con tanto 
estruendo, como dice Lucrecio, y primero que él Teócrito. 
De donde los antiguos juzgaban los sucesos venideros, como 
refiere Porfirio; porque si cuando se quemaba, ardía con 
ruido, creían que denotaba felicidad, y así dijo Tibulo: At 
laurus bona signa dedit, gaudete coloni. Pero si se encendía 
callada, era triste agüero, y de esto dijo Propercio: Et iacet 
extincto laurus adusta foco”. 

La asociación de este árbol con el dios Apolo, efecti-
vamente viene desde antiguo y es de sobra conocida por el 
oráculo que existía en Delfos donde, según la tradición, la 
Pitia o sacerdotisa de Apolo en un ritual masticaba hojas de 
laurel, lo cual la ayudaba a entrar en comunión con el dios 
y obtener el don de la profecía. De lo poco que se conoce 
sobre el procedimiento oracular llevado a cabo, Plutarco 
es una de las mejores fuentes de información. Este escritor 
del siglo I d.C que sirvió como sacerdote en el templo de 
Apolo, en los siglos I y II d.C escribió la obra más extensa 
que se conserva, de los escritores antiguos. Otra fuente de 
información es Diodoro de Sicilia, un historiador griego 
del siglo I a.C. Entre sus escritos, relatan que, en los días de 
consulta, la sacerdotisa debía purificarse sumergiéndose 
en la fuente Castalia y utilizaba también hojas de laurel que 
masticaba para el ritual. Después se sentaba en el trípode e 
inhalaba el vapor dulce (pneuma) que salía justamente de 
la fisura encima de donde ella estaba sentada. Por tanto, en 
el mundo griego, pero también el romano, el laurel tomó 
la forma de un árbol oracular, profético, que conoce el 
porvenir. Y es por ello precisamente, por lo que se vinculó 

con el dios Apolo, por su faceta 
relacionada directamente con la 
profecía además de otras atribu-
ciones como la música, las Artes, 
la medicina y las purificaciones. 
El laurel también sirvió como 
reconocimiento y/o premio a los 
vencedores de los Juegos Olím-
picos u otro tipo de concursos. 
Del mismo modo y como se ha 
comentado, alcanzó al mundo roma-
no usándolo los emperadores como una corona realizada 
con hojas de laurel, así como a los generales que volvían 
victoriosos de contiendas bélicas. También se decía de este 
árbol que ningún rayo de tormenta podía alcanzarlo, he-
cho que lo convirtió en un poderoso “escudo” contra los 
rayos. Por otro lado, no se puede olvidar el famoso mito 
sobre Apolo y Dafne narrado por Ovidio en su obra Las 
Metamorfosis donde el autor relata que “El primer amor 
de Febo fue Dafne (…) hecho que no fue infundido por un 
pequeño azar, sino por la cruel ira de Cupido”. Efectiva-

Imagen: Apolo y Dafne. Fuente: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Main_Page
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mente, Apolo había ofendido a 
Cupido (Eros) diciéndole que el 
arco era un arma para fuertes y 
valientes y no para niños; al mis-
mo tiempo que se pavoneaba 
por haber matado con su arco a 
la serpiente Pitón. Entonces Cu-
pido le replicó: “Tu arco lo tras-
pasa todo, Febo, pero el mío te 
traspasará a ti”. A continuación, 

disparó contra el dios una flecha que 
provocó el amor inmediato hacia Dafne y otra contra ella 
que tuvo el efecto contrario. La ninfa intentó huir de Apo-
lo, pero este no la dejaba tranquila, loco de amor por la 
flecha de Cupido. Entonces Dafne pidió ayuda a su padre 
el río Peneo, rogándole que la transformase en algo para 
que Apolo cesara en sus intentos de amor. Así su cuerpo se 
convirtió en corteza, sus cabellos en hojas y sus pies en raí-
ces. Y el dios le dijo: “Ya que no puedes ser mi esposa, serás 
en verdad mi árbol; siempre mi cabellera, mis cítaras y mi 
carcaj se adornarán contigo. ¡Oh, laurel!, tú acompañarás 

Eulalia GARCIA NOS
Dra.Historia, Arqueologa, Profesora

(España)

a los capitanes del Lacio cuando los alegres cantos celebren 
el triunfo y el Capitolio vea los largos cortejos. Como fidelí-
sima guardiana, tú misma te encontrarás ante las puertas 
del Augusto y protegerás la corona de encina situada en el 
centro; así como mi cabeza, cuyos cabellos jamás han sido 
cortados, permanece joven, de la misma manera la tuya 
conservará siempre su follaje inalterable”. En efecto, como 
el dios ya no la podía tomar, le prometió que la amaría 
eternamente como su árbol y que sus ramas coronarían 
las cabezas de los campeones en los Juegos Olímpicos y 
de los héroes. Apolo también se preocupó de que el árbol 
siempre estuviera verde empleando sus poderes de eterna 
juventud e inmortalidad. En definitiva, el mito de Apolo y 
Dafne es la historia de un amor imposible que terminó en 
una metamorfosis (la de ella) en laurel para librarse de las 
persecuciones del dios que, a su vez, estaba sujeto a estas 
pasiones por la venganza de Cupido/Eros. 

En estas breves líneas se ha podido comprobar la 
importancia del laurel en el mundo antiguo clásico; su di-
recta vinculación con la profecía y con el dios Apolo, su 
carácter sagrado, así como su asociación con las victorias 
tanto en juegos como en batallas y su uso por los empera-
dores romanos. Imagen: Apolo y Dafne. Fuente: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Main_Page
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Cartagena, debido a su situación estratégica y 
como uno de los puertos naturales más antiguos e impor-
tantes del Mediterráneo, ha estado siempre fuertemente 
defendida, siendo la primera muralla la que construyeron 
los cartagineses en el momento de su fundación en el siglo 
III a.c. dedicada a la protección y la defensa de la ciudad. 
A la ciudad le dieron el nombre Quart Hadast e hicieron 
de ella la capital del imperio cartaginés en occidente y la 
establecieron como su centro logístico militar y su princi-
pal vía para el comercio. Desde su fundación hasta nues-
tros días, diferentes guerras civiles y acontecimientos béli-
cos han propiciado el desarrollo de sus fortificaciones, de 
acuerdo con la evolución de las tácticas, las armas y los 
sistemas defensivos de cada momento de la historia.

En origen, la antigua ciudad se desarrollaba en el in-
terior de sus cinco colinas que facilitaban su defensa, sien-
do su topografía la de una península, rodeada en tres de 
sus lados por agua. Al norte estaba situada la laguna, de 
poca profundidad, al oeste el Mar de Mandarache, utiliza-
do como puerto para los navíos de guerra y al sur se situa-
ba su puerto natural, utilizado para el comercio y la pesca.

Pocos años después de su fundación, los romanos 
fijaron sus ojos en ella ya que la pequeña ciudad de Quart 
Hadast pronto destacó debido a su gran riqueza natural 

con toda su sierra llena de minas de plata, hierro y plo-
mo, el mar para la pesca y el salazón y los campos para la 
agricultura.  A eso se unía su puerto natural y su orogra-
fía escarpada que hacía de ella una ciudad fácilmente de-
fendible y prácticamente inespugnable, por lo que veinte 
años después de su fundación, se produjo la conquista por 
parte de los ejércitos romanos, a manos del general Publio 
Cornelio Escipión, dando lugar con ello al comienzo de 
la Segunda Guerra Púnica y por terminado el dominio de 
Carthago en la península ibérica. A partir de ese momento 
la ciudad empezó a vivir su época de esplendor. 

De la época cartaginesa se conservan algunos tramos 
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correspondientes al perímetro de la muralla que rodeaba 
la ciudad, además de una zona con viviendas con unos ni-
veles de incendio y destrucción importantes. 

Tras la conquista romana de Cartagena, todas sus 
fortificaciones fueron restauradas. De esta época se con-
servan lienzos de muralla y dinteles de sus puertas de ac-
ceso, además de numerosa epigrafía donde se nombran 
a magistrados locales que actuaron como patrocinadores 
pagando diversos tramos. 

Unos siglos después la ciudad volvió a vivir un cam-
bio. Después de ver todos sus muros reducidos a cenizas 
llegó una época en la que todas sus fortificaciones se vol-

vieron a reconstruir, siendo nombrada capital del Impe-
rio Bizantino de Occidente con el nombre de Carthago 
Spartaria. De la Cartayanna al Halfa del período musul-
mán quedan pocos vestigios, a excepción de los restos de 
la Alcazaba sobre la que se construyó posteriormente el 
Castillo de la Concepción.

A partir de 1245 con el Rey Alfonso X el Sabio, la 
ciudad pasó de nuevo a manos castellanas como Ciudad 
de Realengo y hasta entrado el siglo XVI no hubo en Car-
tagena más fortaleza que el Castillo, que se convirtió en la 
única forma de proteger el puerto.

Con la llegada del Rey Carlos I, ya entrado el siglo 
XVI llegó un importante proyecto de fortificación para 
Cartagena, ya que el Rey después de una escala realizada 
en la ciudad, decidió fortificar y construir las Atarazanas 
Reales, fábrica de bastimentos de boca y guerra, que pos-
teriormente fue conocida como Casa del Rey. También se 
reforzaron las defensas del Castillo, se mandó construir un 
muelle y se empezó a levantar una nueva muralla, con el 
fin de proteger a toda la población, al puerto y a las galeras, 
ya que Cartagena fue nombrada sede de las Reales Galeras 
de España. 

A partir del siglo XVII se decidió empezar a fortifi-
car la entrada del puerto y la primera batería que se cons-
truyó fue la de Trincabotijas, que demostró que la ciudad 
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debía de ser defendida desde la entrada del puerto. Con 
esta experiencia y después de que el Rey decidiera que la 
escuadra de galeras invernara en Cartagena, fue cuando la 
batería de costa se artilló y poco después se construyó La 
Podadera, contando cada una con cuatro piezas de cañón. 

La llegada del siglo XVIII supuso para Cartagena la 
transformación urbanística debido a la construcción de la 
Muralla de Carlos III y el asentamiento de unas instala-
ciones logísticas para el servicio de la Marina y el Ejérci-
to, convirtiéndose en un enclave para la industria naval y 
militar y el establecimiento de la ciudad como Capital del 
Departamento Marítimo del Mediterráneo, construyén-
dose poco después el Arsenal Militar, las baterías de San 
Leandro, San Isidoro y Santa Florentina, el Fuerte de Santa 
Ana y el Fuerte de Navidad que junto con las otras dos que 
ya estaban construidas y artilladas, constituían la defensa 
de la entrada del Puerto mediante fuego cruzado.

El siglo XIX representa para Cartagena la mejora y el 
progreso de la Artillería, al mejorar el fusil y las tácticas en 
el combate, lo que hará modificar las fortificaciones, cam-
biando los cañones de avancarga y ánima lisa por otros de 
retrocarga de ánima estriada. 

Pág. 38
La llegada del siglo XX supuso para Cartagena la or-

den de derribo de las murallas y el utilizar las baterías y 
castillos para otros fines militares. También fue el naci-
miento de los buques acorazados y la necesidad de prote-
ger la ciudad y su base naval de los ataques de estos navíos, 
motivo por el cual se empezaron a construir las baterías 
antiaéreas, con cañones de la Casa Vicker y con un alcance 
de 35 km. Estas nuevas baterías permitían evitar un bom-
bardeo y la protección de la ciudad y toda la costa y las 
baterías construidas fueron las de Castillitos y Cenizas.

Finalizada la Guerra Civil se inicia en Cartagena un 
abandono progresivo de las fortificaciones tradicionales 
de costa y un incremento de la defensa antiaérea. Se empe-
zaron a desartillar todas las baterías, dejando de tener uso 
militar y pasando a tener interés patrimonial y paisajístico.

Todos estos castillos y baterías junto con la Muralla 
constituyen el valioso testimonio de una arquitectura de-
fensiva que muy pocas ciudades en el mundo conservan y 
que debe de ser protegido como testigo de la importancia 
militar que ha tenido siempre la ciudad de Cartagena.

María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural  punto de 
encuentro de artistas y creativos en continua ex-
pansión, comprometido con el Arte y la Cultura.



Pág. 39



Don Pelayo, Rey de Asturias

Las poderosas montañas constituían una fortaleza 
natural inexpugnable como así se demostraría.

España comenzó en Asturias con la Reconquista, a 
la que entonces era mejor llamarla resistencia, y finalizó en 
Granada con los Reyes Católicos.

Pelayo, conocedor de esas montañas, supo provocar 
a los moros para que acudieran a Covadonga, en donde 

fueron derrotados por un 
ejército muy inferior y peor 
armado que los moros, que 
decidieron abandonarlas, 
aunque más tarde volverían 
y serían nuevamente derro-
tados por tan valientes solda-
dos defensores de sus tierras.

Entre los años 711 
y 714 habían invadido los 
moros la Península Ibérica 
y haciéndose con el poder 
aprovechándose de la des-
composición del reino visi-
godo-

Nunca hay que olvi-
dar que en la narración de la 
Reconquista las fuentes son 
unas veces tardías u otras 

erróneas, por lo que a veces la historia deja paso a la leyen-
da. Por ello nos hemos basado preferentemente en los que 
consideramos los tres mejores historiadores del medievo, 
por este orden, Ramón Menéndez Pidal, Claudio Sánchez 
Albornoz, Luis Suárez y Julio Valdéon.

Al hundirse el Imperio Romano el año 476, los 
godos se quedaron como únicos dueños y señores del país. 
El Duque, padre de don Pelayo, pertenecía al linaje de los 
reyes Recesvinto y Chindasvinto, que poseía el Ducado de 
Cantabria y tierras asturianas.

Los astures estaban al lado del grupo visigodo que 
preside Pelayo y así comienza la continuidad real de la Es-
paña cristiana y medieval. 

Pelayo es el primer rey 
de lo más adelante sería co-
nocido como Reino de As-
turias, por lo cual se le debe 
considerar el primer Rey 
de Asturias y el que pone la 
primera piedra de la monar-
quía asturiana. Y continúa 
en la actualidad siendo un 
símbolo de la historia de Es-
paña, llamada Hispania en-
tonces.

Gijón era entonces 
la principal ciudad astur y 
Avilés la segunda.

Asturias estaba cu-
bierta de castaños, robles, 
fresnos, abedules, hayas, 
brezos y manzanos. Sus montes y bosques los habitaban 
osos, lobos, rebecos, jabalíes, urogallos, corzos y ciervos. Y 
sus ríos los habitaban salmones y truchas. Y por sus mares 
navegaban ballenas que proporcionaban pingües benefi-
cios a los pescadores. Era por todo ello tierra ideal para 
vivir.

 

Pág. 40



J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico

Don Pelayo, Rey de Asturias

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA

Pág. 41

Los musulmanes que combatieron en Asturias eran 
bereberes rebeldes. Y en el año 740, ante sus derrotas ante 
los astures, abandonaron sus posiciones en Asturias.

Según la Crónica Albeldense, Pelayo figura como 
hijo del duque Favila, haciendo alusión al bastonazo que 
este recibió de Witiza, lo que más tarde le produciría la 
muerte.

Los reyes asturianos sucesores de Don Pelayo son 
conocidos como “reyes caudillos”.

Y los dos hijos de Pelayo, Favila y Hermesinda, en-
cabezan las dos dinastías que en lo sucesivo iban a regir en 
lo sucesivo el Reino de Asturias.

Don Pelayo constituye bandera y ejemplo para to-
dos los españoles porque con él nació lo que entonces solo 
era Hispania y que tiempo después sería España, gracias a 
nuestros bienamados Reyes Católicos.

Nuestra historia es merecedora de una rica, extensa, 
y apasionante lectura, pero todo comenzó en unas mon-
tañas del norte de España, en concreto de Asturias, y más 
concretamente una llamada Auseba.

Concentrémonos en esas fechas, lugares y avatares y 
“veremos” a unos hombres fuertes y valientes sin medida 
luchando como fieras y con medios muy limitados contra 
un ejército mucho más numeroso, mejor preparado y ar-
mado, que tuvo que rendirse ante tan valerosos guerreros.

Gloria eterna al primer Rey de Asturias de nombre 
Don Pelayo.
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Temperamento artístico

su génesis, un espacio multidireccional fruto de su imagi-
nación, donde se va imponiendo línea a línea, pincelada a 
pincelada, rasgo a rasgo, su manera de sentir, intuir y plas-
mar, ayudándose de objetos múltiples, de paisajes, mode-
los, fotografías, abstracciones o distorsiones convenientes. 
A veces la inspiración, y con ella la obra, llega sin más; 
otras, generalmente cuando más se la necesita, se niega a 
aparecer y el artista entra en  crisis, de la que le conviene 
salir reforzado o todo lo realizado será infructífero y nulo. 

De la condición artística, de la calidad y cualidad, 
del temperamento estable de quien se afana trabajando de 
forma misteriosa y a veces paradójica, nace la obra. Emerge 
y se acopla su personalidad y temple diferenciador. Surge 
el enigma que puede lograr maravillar. Y lo hará a través 
de insólitas y precisas formulas que han de ir resolvien-
do espacios, perspectivas y colores, alentando soluciones 
abiertas y trasformadoras en y a la medida del momento 
en que el artista crea. Ahí, en esos preclaros inicios, con su 
capacidad de invención, tesón y dudas, va creando, desde 

Obra del gran Rubens
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Temperamento artístico

Cuando se supera ese momento (el pensamiento creativo 
requiere un conocimiento complejo) la inspiración nos 
remite a un orden y de éste a un fin donde la mirada del 
artista se irá cruzando con la del espectador tocando per-
ceptivas, fibras sensibles, avivando luminosas imágenes, 
extendiéndose a la memoria, a la motivación y emoción 
cromática, a la poesía.

Con el color se va logrando el equilibrio (habrá que 
tener cuidado de que ninguno anule a otro o se imponga 
en exceso sobre los otros) separando los motivos represen-
tados, creando contrastes, abriendo vías nuevas, dándole 
vitalidad, sensibilidad y dinamismo a la obra mientras se 
va avanzando en la composición, hasta que todo florece 
como en una suntuosa galanura que ilumina y orienta la 
visión. Sutiles mezclas, serenas trasparencias, blancos y 
grises, gama de tonos, ecos de espontaneidad, innato sen-
tido del matiz y del color, abriéndose sorprendentes a la 
magia. Todo ello, privilegiando el carácter cromático-na-
rrativo por encima de la representación de la realidad.  La 
determinación y devoción con que se logre crear la propia 
idea, darán a la obra su singularidad y valor excepcional 
dentro de las artes plásticas. Todo eso es la pintura y es 
algo más. Como dejar que la mente merodee libremente 
por el firmamento de la imaginación donde se incuba la 
creación; como soñar despiertos escribiendo la maravillo-

sa oda de lo positivo alentando lo constructivo; como pre-
disponer al dinamismo nuestro estado cerebral, ahí donde 
se producen las conexiones propicias y emocionales en re-
lación a nuestras habilidades artísticas. Y comerse el mun-
do. Las personas con dones creativos ven posibilidades en 
cualquier lugar o situación que se le presente, pues están 
constantemente recopilando información incluso cuando 
no son conscientes de que lo hacen. Nada se pierde. Todo 
queda en la mente de un artista, ensamblaje emocional 
que reviste enérgico significado para quien más tarde in-
tentará llevar a cabo lo recogido en forma de creación y 
trabajo, a través de esa magia que poseen algunos de saber 
transmitir la emoción.

 
Barcelona. Julio de 2016.

“Las personas con dones creativos ven posibi-
lidades en cualquier lugar o situación que se le 

presente, pues están constantemente recopilando 
información incluso cuando no son conscientes 

de que lo hacen. Nada se pierde”.
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La literatura en vivo y en directo

Un buen libro siempre tiene detrás un autor con 
su vida y milagros, a veces incorporados a su propia escri-
tura, en ocasiones obviados por diversas razones, a veces 
justificadas, otras no tanto, pero así suele suceder. Por mi 
parte y como voraz lector, desde muy joven me interesó 
la vida de los autores y sus circunstancias, me interesaba 
saber cómo vivían para desentrañar mejor su escritura .

Y esa fué una de las variadas razones por las que, 
profesional y vitalmente, dediqué muchos años a traer 
escritores vivos para que mis estudiantes y cualesquiera 
otras personas interesadas por los libros pudieran disfru-
tar de la presencia viva de los autores, interesarse por sus 
circunstancias vitales, preguntarles cómo y por qué escri-
bían, indagar por sus métodos, solicitar consejos valiosos; 
en definitiva, qué hay antes y detrás de los libros, porque 
aunque no fueran determinantes las circunstancias indi-
cadas, sí era posible hallar caminos despejados para los 
avizorados lectores y, de manera especial para los jóvenes 
tocados por la pasión de escribir.

Docenas de veces dí en explicar a mis alumnos qué 
no hubiera dado yo por pasear junto a Virgilio, Shakespea-
re o Cervantes, ejemplos supremos, y conversar con ellos y 
dejarlos hablar largo y tendido mientras tomábamos café, 
o una copa de “bon vino“, sentados en la Plaza de Santo 
Domingo, valga el ejemplo. Que a la Literatura se camina 
por amistad y amor, y de la Literatura se regresa con más y 
mejor amor y amistad.

Os contaré dos ejemplos reveladores, José Hierro y 
Mario Benedetti, español uno, hispanoamericano el otro, 
ambos magníficos escritores tanto en verso cuanto en pro-
sa, y que terminamos siendo amigos en toda la extensión 
de la palabra .

Veréis, hasta mi jubilación por razones burocráticas 
que apuntan erróneamente a los límites de la edad, ejercí 
muchos años como catedrático de Literatura Hispanoa-
mericana en la Universidad de Murcia. Durante mucho 

tiempo tuve que simultanear la Literatura Española con la 
Hispanoamericana, también por razones administrativas 
y de notables carencias docentes, eran otros y peores tiem-
pos ciertamente.

Lo expliqué a los alumnos y, con cierto grado de 
sorpresa por lo inhabitual, se mostraron muy receptivos 
a la expectativa. En consecuencia, el primero en venir fue 
José Hierro, también un tanto sorprendido, aunque no le 
dimos opción. Dos equipos lo recibieron a pie de ferroca-
rril, lo trasladaron al hotel donde lo esperábamos en pleno 
para un tentempié de conocimiento y amables saludos de 
bienvenida. A la mañana siguiente, todos al aula de quin-
to curso, insuficiente por los muchos añadidos al socaire 
de los comentarios, para una clase académica tradicional. 
Breve presentación del profesor y una magnífica exposi-
ción del poeta, que los dejó boquiabiertos por su sabiduría 
y elegante sentido del humor. Muchas preguntas y curio-
sidades, reservando los últimos minutos para su lectura de 
poemas, ya sin comentarios. 

A la tarde, todos al Hemiciclo de la Facultad de Le-
tras, ya sin limitación de asistentes, abierto al público en 
general, como suele decirse. El profesor lo acompañaba en 
el estrado, pero no dijo nada. El poeta se presentó como 
bien le pareció y el silencio crecía en profundidad. A conti-
nuación, un espléndido recital recorriendo lo más signifi-
cativo de sus libros. El aplauso final, atronador y prolonga-
do, salpicado de vivas espontáneos y entusiasmo expreso. 
Abrimos el coloquio, y aquello lleva visos de no terminar, 
por lo que el profesor tuvo que cerrar el acto por razo-
nes laborales del personal auxiliar. Al día siguiente por la 
mañana, el profesor se inhibió y dejó solos al poeta y el 
equipo, para que hicieran lo que les dictara su leal saber y 
entender por plazas, calles y terrazas de la ciudad.

Un tiempo después y también por vez primera, vino 
Mario Benedetti. Talante muy distinto, poesía diferente de 
fondo y casi de forma, introvertido y demasiado humilde 

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo
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La literatura en vivo y en directo

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

de comportamiento. Pero iguales los dos en cuanto a pro-
fundidad humana se refiere. El proceso fue similar al esta-
blecido con Hierro, las aulas, el Hemiciclo, los estudiantes 
en legión, las gentes de la calle que venían con sus libros 
para la personal dedicatoria, muy parecido todo, si con el 
sello personal intransferible de cada uno.

Ahora bien, con Benedetti me costó un viaje a Ma-
drid y una larga conversación en la cafetería Nebraska. 
Veréis. Benedetti, como García Márquez, era un irreducti-
ble contra la presunta celebración del Descubrimiento de 
América, y justo lo llamamos para que viniera ese año. Me-
dia hora de teléfono y diálogo no fue suficiente, de modo 
que corté nuestro particular nudo Gordiano. “Mire, Ma-
rio, la semana que viene lo visito en Madrid y hablamos”. 
Así sucedió, tomamos café, conversamos y poco a poco se 
fue convenciendo de que viajaba a Murcia exclusivamente 
como poeta con gran predicamento de lectores devotos, al 
margen por completo de lo político ramplón y esquinado. 
Regresé con su aceptación amistosa convencida. Y todo 
resultó como esperábamos.

En ambos casos se produjo idéntica reacción y de-
seo de volver, eso sí, cuando las circunstancias lo permi-
tieran, de tal modo respetuoso y educado lo manifestaron 
ambos. Y volvieron, vaya si volvieron, religiosamente cada 
primavera nos visitaban, para asentar lo ya conocido y 
para expandir y asimilar lo que aún ignorábamos. ¿Cuánta 
amistad fueron derramando en esta tierra, cuánto estigma 
poético fue imprimiendo en las gentes que se acercaban a 
escucharlos y dialogar con ellos?

Y al cabo, una cosa también común, pues que vino a 
suceder con los dos. José Hierro estaba a punto de publicar 
su excelente “Cuaderno de Nueva York”, de modo que me 
envió el original, por él anotado, para que yo se lo corri-
giera. Me negué en redondo claro, pero él insistió. Te co-
nozco como persona y profesor, y estoy seguro de que no 
sólo vas a explicar profesionalmente, sino que aportarás 

sugerencias bien venidas para mis textos. Así que, ponte a 
trabajar y me devuelves en original anotado.

Así lo hice. Y al siguiente viaje, me trajo el original 
con sus anotaciones y las mías. Quiero que lo guardes en 
tu archivo personal, me apetece que lo conserves para ti, 
para tus alumnos y para cualquiera que lo quiera ver con 
ojos de amigo.

Pues bien, con Benedetti sucedió algo parecido. 
Un día me trajo el extenso poema “Aquí lejos, aquí cer-
ca”, emotivo donde los haya. Me lo dió a leer unas horas 
antes del recital previsto, le ofrecí mi favorable opinión y 
hablamos. Sugirió que le parecía demasiado extenso, que 
desbordaba la relación fondo-forma. También lo afronté 
con libertad, quizá excediéndome, y le remití el texto com-
pletamente “iluminado”, como se dice en estos casos. en 
la siguiente visita, como Hierro, me trajo el original con 
las dobles anotaciones, para que lo conservara según mi 
leal saber y entender. Y cuando lo ví publicado, observé 
que había respetado mis sugerencias, comenzando por la 
extensión, casi a la mitad reducida.

Semejantes actitudes y actuaciones siempre me lle-
naron de sana satisfacción. Comprendía que el profesor 
no sólo está para explicaciones técnicas o emociones a flor 
de piel, que puede existir una más profunda relación entre 
el autor y los lectores. Y que todo ello se puede producir, 
en gran medida, por la relación cercana y personal con los 
escritores, con sus palabras y actitudes, con sus diálogos 
socráticos que aportan conocimiento y despiertan sensibi-
lidad. En definitiva, con la literatura, con los libros en vivo 
y en directo. Y a su propósito, recuerdo que montamos un 
extenso y vibrante ciclo titulado precisamente “Literatura 
viva”. Pero esta es ya otra historia que quizá os cuente al-
gún día.
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  a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, 
eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de 
esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones li-
terarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran 
en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, 
para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones 
(de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpre-
tar lo objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, 
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, 
que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por 
extensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, 
tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa 
e Isabel Mateo Barnés, unos enamorados de esos momentos, que, a buen se-
guro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

L
Generaciones Literarias
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Poeta español (1874-1947), es una 
gran figura representativa del espíritu mo-
dernista en la poesía española de su época.

Se formó en la Institución Libre de En-
señanza y fue en París donde entró en con-
tacto con la poesía simbolista francesa.

Dio sus primeros pasos literarios en la 
revista La caricatura fundada y dirigida por 
Enrique Parada con quién colaboró en Los 
poemarios tristes y alegres (1894) y Etcétera 
(1895).

Tras conocer a Rubén Darío a quien 
consideró su maestro, la estética modernista 
ahondó con gran profundidad en sus concepciones poé-
ticas.

Alma (1902), Caprichos (1905) y La Fiesta Nacional 
(Rojo y negro) (1906) lo consagraron como una de las fi-
guras más sobresalientes del modernismo en España.

Más tarde a través de El mal poema (1909) y Cante 
hondo (1912) buscó una fórmula más personal donde la 
musicalidad de sus versos se dirigió a la recuperación de la 
copla popular andaluza.

Escribió también en colaboración con su hermano 
Antonio varias obras de teatro en verso entre las que des-
tacan Juan de Mairena (1927), La Lola se va a los puertos 
(1929) y El hombre que murió en la guerra (1940).

Cuando vuelve a España tiene ya ultimado su pri-
mer gran poemario: Alma (1902) del que dijo en 1938 que 
no fue solo su primer libro importante “sino el único ya 
que los que le siguieron bien pueden caber en las distin-
tas secciones de que aquel se componía”. Es este un libro 
modernista maduro que combina dos mundos: los artifi-
cios modernistas a la francesa y una andalucismo sensual 
y colorista, todo ello en un contexto triste, melancólico y 
abúlico.

Otro poema famoso y con un carác-
ter de romancero completamente distinto 
es Castilla dónde pasa de intérprete a ob-
servador y el verso adquiere la firmeza del 
paisaje castellano

El ciego sol, la sed y la fatiga
por la terrible estepa castellana,
al destierro con doce de los suyos
polvo, sudor y hierro el Cid cabalga.
Su siguiente poemario, La fiesta na-

cional (1906), apareció como un folleto con 
un único poema y en su versión definitiva de 
159 versos se integraría dentro del siguiente, 
El mal poema (1909).

La fiesta nacional es una descripción impresionista 
de una corrida de toros que solo transmite impresiones 
personales. Es un poema que recibió críticas adversas por 
sus tópicos castizos y costumbristas.

A Manuel Machado se le podría situar en la cima de 
los poetas españoles del primer tercio previos a la Genera-
ción del 27 junto con su hermano Antonio y Juan Ramón 
Jiménez.

Le dio un nuevo aire al soneto, trató los temas de for-
ma irónica y distante y efectuó una recreación ágil y perso-
nal del modernismo con características de la Generación 
del 98.

Dijo de él Dámaso Alonso que en su depuradísimo 
estilo lo hondo y lo superfluo queda sugerido “por evoca-
ción de lo externo, por ligereza de toque, por descuidada 
selección de elementos expresivos, por arrepentida insi-
nuación, por matiz”.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Manuel Machado

Manuel Machado. Fuente: Fot. 
Cartagena [Public domain], via 

Wikimedia Commons
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La obra poética de Lorca se caracteriza en primer 
lugar por ser un auténtico reflejo de su personalidad, la 
cual nos ofrece una doble visión: por una parte encontra-
mos una personalidad arrolladora, cargada de vitalidad, 
simpatía y frescura; por otra, encontramos una faceta más 
profunda en la que se aprecia un intenso e íntimo dolor 
por vivir, haciéndose patente su sentimiento de frustra-
ción y sufrimiento, premonitorio de su trágico destino. 
Este trágico destino va a ser precisamente el gran tema de 
su extensa obra, y por lo tanto de su poesía: la imposibili-
dad de lograr la felicidad o los anhelos personales debido 
a diferentes motivos tales como la rigidez de las normas 
sociales en esos años, la propia vida o la muerte.

Todo ello da a parte de la poesía de Lorca el tinte 
dramático que la hace tan honda. Para expresar ese males-
tar el poeta se vale de formas populares, lúdicas y rítmicas, 

con gracia, dándose cierta contradicción entre este rasgo 
alegre y juguetón, y a la vez un fondo triste.

Y no es la única contradicción en su obra, ya que en 
la misma encontramos una característica mezcla entre lo 
popular, con un tipo de léxico afectivo tan característico 
de las canciones populares, y lo culto, en la utilización de 
símbolos complejos, imágenes surrealistas, elaboradas y 
sorprendentes metáforas , cultismos, etc... A su vez se pro-
duce una mezcla entre lo universal, por ejemplo el destino 
trágico, el ansia de libertad el amor, la muerte, y lo local 
profundamente andaluz, como los gitanos, los jinetes, los 
olivares y las ciudades andaluzas, temas muy recurrentes 
en su poesía. 

Federico García Lorca. Su poesía
(2ª parte: Biografía)
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Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Adicionalmente podemos distinguir en la obra de 
Lorca dos tendencias muy diferentes y marcadas: 

- Neopopularista que recoge las formas tradicionales 
de la poesía popular española a la vez que las mezcla con 
grandes temáticas universales y con un afán de renovación 
del lenguaje poético. Otros poetas de la Generación  del 27 
como Gerardo Diego o Alberti también lo hicieron.

Las principales obras en las que se reflejan estos ras-
gos son:

Canciones y Poemas del Cante Jondo en donde se 
aprecia el estilo lúdico e ingenuo de las canciones infan-
tiles,  el folclore andaluz, así como los grandes temas uni-
versales de que hablábamos , mezclando a la vez lo culto y 
lo popular de una manera magistral. 

Romancero Gitano, colección de romances ambien-
tados en el mundo gitano por el que el poeta sentía una 
especial simpatía, presentado mediante un hilo narrativo. 
Los gitanos se convierten en representantes de los gran-
des temas universales que inquietan al poeta, y ya pasan 
a ser un mito que refleja los problemas de la humanidad, 
la opresión, el destino trágico de la vida, el amor imposi-
ble, la injusticia, la muerte. En todas sus historias laten las 
ganas de vivir, de amar y de ser libre, que chocan frontal-
mente con esas fuerzas que lo impiden, valiéndose para 
ello Lorca de la mezcla del lenguaje de la poesía popular 
con sus repeticiones, diminutivos y ritmo, y un lenguaje 
culto y vanguardista pleno de símbolos, metáforas, sines-
tesias y sugerencias intuitivas.

De esta época destacaremos poemas como La mari-
posa, Madrigal de verano, Lluvia, El canto de la miel, Can-
ción otoñal, Anda jaleo, Baladilla de los tres rios, Canción 
de jinete, El café de chinita, El lagarto está llorando, El 
paso de la seguiriya, La luna asoma, La tarara, Las morillas 
de Jaén, Muerte de Antoñito el Camborio, Romance de la 
luna, y un larguísimo etcétera. 

- Surrealista, representada fundamentalmente por 
su libro Poeta en Nueva York, en el que refleja el impacto 
que le produjo su estancia en esta ciudad al percatarse de 
la gran deshumanización de la sociedad, la frialdad, el ma-
terialismo ,el poder del dinero, hostilidad y soledad en esa 
gran urbe que definió como “geometría y angustia “. Todo 
ello expresado por medio de imágenes surrealistas, sím-
bolos irracionales de los sentimientos del poeta. En Anda-
lucía son los gitanos, en América son los negros, siempre 
los débiles, los oprimidos, los marginados...aportando a la 
obra su acento de crítica social, de protesta y reivindica-
ción de la justicia.

Utiliza para ello el verso libre mediante imágenes 
ilógicas aterradoras y absurdas.

Poemas de esta etapa son:
Navidad en el río Hudson, Panorama ciego en Nue-

va York, Nacimiento de Cristo, Paisaje de la multitud que 
vomita, Tengo algo que decir me digo, El rey de Harlem, 
Calles y sueños, Asesinato, Ciudad sin sueño, Panorama 
ciego de Nueva York, La Aurora, etc...

Tras estas dos etapas, Lorca compone algunos poe-
mas más, uno de ellos será la elegía “Llanto por la muerte 
de Ignacio Sánchez Mejía”, otros los “Sonetos del amor os-
curo” que no se publicarán hasta bastante después de su 
muerte. En ellos aparecen, mediante imágenes profundas 
y vanguardistas, sus sentimientos de amor más profundos.

La obra de Lorca representa sin duda una de las ma-
ravillas de la literatura universal que sigue cautivando a 
millones de lectores en todo el mundo. 

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA



Pág. 50

Dolores Medio es una de las muchas mujeres es-
critoras cuya obra ha navegado por todo un mar de pos-
guerra. Con los porvenires de la vida, la escritura la acom-
pañaría en su tristeza. Nació en Oviedo en 1911 fruto de 
un matrimonio de una familia adinerada. En el transcurso 
de su infancia vivió felizmente en un caserón familiar jun-
to a su familia. Tras asistir con tan solo cuatro años de 
edad al Colegio de Recoletas, estuvo posteriormente en el 
grupo escolar Fermín Canella, en un ambiente estudiantil 
que le inspiró a perseguir un nuevo sueño: convertirse en 
maestra. Así pues, estudió Magisterio y desarrolló sus la-
bores como maestra en Nava (Asturias). Durante su perio-
do como docente, experimentó ciertos problemas relacio-
nados con sus postulados afines a la Segunda República. 
En 1936, Dolores Medio fue detenida junto a su hermana, 
en apariencia, sin cargos adjudicados; aislada de la escuela, 
pudo regresar a ella tan solo un año más tarde.

El año 1945 fue clave para Dolores Medio, pues su-
puso el comienzo de su carrera literaria. Su situación per-

sonal y laboral cambió 
radicalmente al ganar 
el Premio Concha Es-
pina con su obra Nina, 
aunque se publica años 
más tarde, en 1988. Pero 
no cabe duda de que la 
obra fundamental de su 
repertorio literario es 
Nosotros, los Rivero. La 
historia se inserta entre 
1924 y 1934, años de 
transición de Lena Ri-
vero desde una niña de 
clase acomodada y con 
inexperiencia vital has-

ta convertirse en una muchacha con unos valores afines a 
la República. Uno de los puntos que caracteriza esta gran 
obra es el magnífico logro de una atmósfera social cuyo 
punto de partida son las conversaciones entre una madre 
tradicional y con ansias de controlar a su hija y una joven 
que desea volar. Además, se puede percibir un claro para-
lelismo entre la protagonista y la autora, pues tornan en 
mujeres firmes tanto en sus ideales como en sus conviccio-
nes. La maestría de esta novela condujo a Dolores Medio 
a alzarse con el Premio Nadal en 1952, lo que le permitió 
abandonar su oficio como maestra y dedicarse en cuerpo 
y alma a la literatura. A partir de aquel momento, no cesó 
de escribir, y su producción literaria es extensa, con obras 
como Mañana (1954), Funcionario público (1956), El pez 
sigue flotando (1959) … Entre ellas, Diario de una maestra 
merece una especial mención. Posee grandes tintes auto-
biográficos, pues refleja en la protagonista, Irene Gal, sus 
vivencias amorosas y laborales. Así, la obra recoge su des-
titución como maestra y la aventura amorosa que compar-
tió con el personaje y pedagogo Máximo Sáenz tornada en 
fracaso (abandona a la protagonista por otra mujer, her-
mana de un preso con raíces adineradas).

En definitiva, la literatura se convirtió en una gran 
amiga y confidente para la escritora. En su obra conviven 
en armonía sus propias vivencias y la ficción con temas 
como la felicidad en la infancia, el desastre vital y de la 
Guerra Civil, la etapa negra de la posguerra y los ideales 
republicanos. 

Isabel MATEO BARNÉS
Universitaria

Dolores Medio, maestra de las letras
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Dos facetas de soledad 

Si fuéramos a realizar un somero estudio sobre la 
concepción estética de una obra literaria, cualquiera sea el 
tema que ella trate, sin lugar a dudas llegaríamos a soste-
ner que el estado anímico de su autor más se aproximaría 
a lo que comúnmente se tipifica como soledad humana. 
Y es que acaso el hombre para trasponer los umbrales de 
un frío y superficial materialismo, para trascender de sí y 
trocar su espiritualidad en moldes impresos tendría que 
poner en práctica aquella dura máxima de Pascal: “Apren-
de a estar solo en un cuarto”. 

Las centellantes biografías de los más dispares e in-
signes hombres, biografías que no los pintan de cuerpo 
entero, como a hombres de carne y hueso para decir con 
Unamuno, confirman el aserto una vez más. En ocasiones 
se ha llevado esa soledad a un extremo tan inconcebible 
que los solitarios protagonistas han constituido verdade-
ros dramas, piadosas tragedias andantes. Bástenos, por 
ejemplo, la lectura de alguna de las numerosas biografías 
escritas sobre el controvertido Federico Nietzsche. Amar-
gas páginas que encierran la angustia y desesperación de 
un hombre que buscó para su espíritu soledad hiriente; 
habiéndola encontrado, y a fuerza de tanto merodear en 
ese mundo donde “Dios ha muerto”, un aciago día la ciu-
dad de Nápoles lo encontró con la mirada puesta en el in-
finito y la razón perdida.

A la obra de este escritor que hubo de causar revuelo 
en las playas del pensamiento universal, pudiéramos ca-
lificarla como apologética de la soledad, Así hablaba Za-
rathustra y Ecce homo constituyen, literariamente hablan-
do, lo mejor de su vasta producción. Singular exponente 
decadentista, cuyo acento lírico cautiva al exigente lector, 
aunque se tenga que admitir muchas reservas en sus pecu-
liares concepciones, a sus teorizantes disquisiciones, y por 
haber contribuido en buen grado a la sima europea que 
encumbró en el poder a los Fürhers de plazoleta con sus 
macabros campos de concentración. En suma de cuentas, 

con Nietzsche gana terreno la literatura: por la singular 
manera de decir las cosas, por lo exótico de su prosa, etc., 
y pierde todo asomo de filosofía que se hubiese pretendido 
perfilar.

El Diccionario de la lengua castellana confiere a la 
palabra “soledad” la siguiente acepción que nos interesa: 
“Estado del que vive lejos del mundo”. En este sentido usó 
el término Ortega y Gasset cuando anotó: “Sin retirada 
estratégica a sí mismo, sin pensamiento alerta, la vida hu-
mana es imposible”.  El connotado autor español pareciera 
pretender que cada hombre se convierta en una isla, pero 
en una isla sui géneris: con comunicación al mundo exte-
rior.

Corroborando lo anterior Alfonso Reyes escribió: 
“Cuando el trabajo humano estrecha poco, cuando el roce 
social apenas se hace perceptible, más holgadamente via-
ja el espíritu en sus contemplaciones; y, desvestido el áni-
mo de todo sentimiento efímero vuelve a su profundidad 
sustantiva, toma allí lo esencial, lo “desinteresado”, lo in-
dispensable de las imágenes del mundo y vuelca sobre el 
espectáculo de la naturaleza el tesoro de sus más hondas 
actividades, la religión, el deber, el gusto o el dolor de la 
vida”(1). A propósito, ¿no es Reyes uno de los escritores de 
mayor significación en el campo de las letras mejicanas?

En un siempre renovado sistema de valores no se 
tiende a ese encastillamiento peligroso, a ese endiosamien-
to nietzscheano en que a lo largo del tiempo se han sumido 
muchos intelectuales, sino al vivir sumergido en la intimi-
dad, en la reconditez de nuestro yo, desplazándonos a la 
par hacia fuera, proyectándonos en haz de comprensión y 
entendimiento con nuestros semejantes.

Resulta incuestionable que el hombre en la agitada 
vida que le impone la sociedad moderna se ha visto res-
tringido en el anhelo de encontrarse absolutamente solo, 
al menos por unos instantes para poder “dialogar” con su 

En la creación literaria
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Dos facetas de soledad 

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

propia conciencia y ponerse de acuerdo con ese juez se-
vero que cuando obramos a la ligera nos golpea la mente, 
provocando el fantasma del arrepentimiento.

No es exagerado sostener que hay personas que des-
de temprana edad denotan una acentuación de la soledad 
connatural. Tal vez el intelectual se asimile a esta catego-
ría. En esta breve crónica cuajada de citas de autores, aña-
dimos una de Azorín, que no es la última: “La reflexión 
es la madre de la poesía, así como la soledad lo es de la 
reflexión” (2). Como si el aura de la soledad impregnara 
el ambiente con el extraño néctar de una fina y rica sensi-
bilidad… 

En “ausencia” de Dios
Acápite aparte merece la visión de ausentismo del 

Creador, que han llegado a puntualizar destacados pensa-
dores. El problema de la existencia de Dios: una soledad 
mayor.

El discutido escritor que rechazara el Premio Nobel 
1964, Jean Paul Sartre, erigió la raída bandera ateo existen-
cialista con la cual pretendió ubicar al hombre “solo” ante 
el universo y sostener con ello la negación de Dios.

En una sociedad mecanizada en la que todo hu-
manismo forjador de cultura aparentemente se presenta 
como falto de solidez e importancia frente a lo estólido 
del afán lucrativo, de un cariz materialista, el minúsculo 
integrante de la fábrica o el taller, de las grandes urbes, de 
los emporios comerciales del hipertenso siglo, no encuen-
tra en torno suyo ámbito de trascendencia. “Es un mundo 
de cuerpos ocupados y de almas vacías”, no inútilmente 
escribió Mariano Picón Salas en sus excelentes Ensayos es-
cogidos (3). ¿Será la batalla de la disparidad entre Cultura 
y Civilización?

Es en la hora actual cuando el hombre se siente 
abandonado en una tierra que no es la suya. Tal vez re-

quiera de un nuevo edén, de una tierra prometida. El glo-
bo terráqueo está a punto de estallar estrepitosamente, hay 
disconformidad y desengaño en todas las latitudes. ¿Es el 
sentimiento mayúsculo de soledad, en su novísima faz? 

“Dios es el inmenso ausente que en todo presente 
brilla”, afirmó el autor de La rebelión de las masas. En las 
palabras de Ortega el término “ausente” se asocia al de 
“solitario”; quien está ausente es el Creador, aunque ten-
gamos testimonio de su existencia y quien está solo es el 
ser humano, porque lamentablemente sigue siendo fácil 
presa del egoísmo y la ambición, al extremo que aún hoy 
en día en el terreno de la praxis la solidaridad entre los 
hombres y los pueblos constituye un mito. ¿Hasta cuándo 
continuarán los hombres dándose el apelativo de burgués 
o proletario? ¿Por qué en algún confín de la tierra se califi-
cará al hombre por el color de su piel?

= = =
(1)Obras completas, tomo I, pág. 175, Fondo de Cultura Eco-
nómica.
(2)Obras completas, tomo I, pág.218, Editorial Aguilar.
(3)Biblioteca de Ensayistas, Empresa Editora Zig Zag S. A., 
1958, 233 págs.    
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Manuel Domínguez,
pintor y escultor: “Está claro que todo crecimiento viene después de una crisis”
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Nacido en Almería, es un ciudadano del mundo. Sus obras pic-
tóricas y escultóricas están por buena parte de España, e incluso han 
atravesado las fronteras de la Península Ibérica. Desde muy pequeño 
tenía claro que quería ser artista, un oficio que le viene de tradición 
familiar, si bien él ha conseguido una impronta tan particular como 
valiosa. De ahí que haya logrado numerosos reconocimientos. Es 
apasionado, incansable en la faena, siempre presto al aprendizaje y a 
compartir lo que sabe. Aprovecha cualquier rato libre para dibujar, 
donde dice que está la base. Mezcla figuración y realidad. Afirma 
que hay mucho futuro, lo cual se nota por toda la faena que tiene 
pendiente. Aúna fina técnica y experiencia, aunque, cuando lo miras, 
parece que, con su ingente ilusión, acaba de comenzar.

Manuel Domínguez,

“Sin duda, mi padre ha influido mu-
chísimo en mi pintura y ha sido siem-
pre un ejemplo a seguir, como pintor y 

como persona”

“Soy un trabajador incansable, 
y suelo realizar largas sesiones para 

no perder el ritmo”

pintor y escultor: “Está claro que todo crecimiento viene después de una crisis”
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--¿Artista por vocación, por tradición?
Mi vocación por el arte es algo que he sentido des-
de muy temprana edad, pero también hay una clara 
tradición familiar. Ya pintaba mi bisabuelo, que era 
médico y un excelente retratista. También mi abuelo 
materno, que fue farmacéutico en Zurgena y realizaba 
óleos de gran formato, y por otro lado mi padre Diego 
Domínguez, dibujante y redactor de arte en la prensa 
local “La Voz de Almería”, que llegó a realizar impor-
tantes retratos para la Diputación y el Ayuntamiento 
de Almería, además de emocionantes obras en las que 
retrataba los momentos más auténticos de la familia. 

-¿En todo caso una visión muy temprana de lo que 
quería hacer? 
Siempre he tenido claro que me quería dedicar al 
arte. A la edad de 7 años tallé un pequeño crucifijo 
de madera con una navaja que apenas cortaba para 
regalárselo a mi madre, después pinté algunas acua-
relas y luego a escondidas un primer óleo en un trozo 
de cartón que oculté para que mis padres no se alar-
maran, ya que mi hermano Diego, un año mayor que 
yo, empezó a pintar también de niño antes que yo, 

demasiados pintores ya en casa. Como éramos niños 
revoltosos imagino que temían que utilizáramos las 
paredes como si fuera un lienzo. Después se alegraron 
mucho de mi afición. 

-Su padre era también pintor. Imaginamos que le in-
fluyó mucho.
Sin duda, mi padre ha influido muchísimo en mi 
pintura y ha sido siempre un ejemplo a seguir, como 
pintor y como persona. El arte era a menudo tema de 
conversación en nuestras tertulias familiares, en las 
que solíamos comentar las exposiciones del momento 
y también juzgar nuestros propios trabajos expues-
tos en algún caballete a la vista de todos. Entre otros 
consejos nos hablaba de las ventajas de pintar directa-
mente del natural, algo que siempre ha formado parte 
de mi forma de ver la pintura y que convertí en una 
disciplina que no he abandonado.  
-¿Cómo era él?
Mi padre era un apasionado de la pintura y una perso-
na de gran honestidad. Solía lamentarse de que el tra-
bajo de periodista le restaba mucho tiempo para dedi-

“Me encuadraría en un realismo im-
presionista. Mi pintura es directa”

Acuarela mezquita azul de estambul
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carse a su verdadera vocación de pintor y 
aprovechaba cualquier rato libre para di-
bujar. Era muy habitual verlo en casa con 
su bloc de dibujo haciendo apuntes de 
retrato a mi madre, su principal modelo, 
o a quien pillara en una actitud apropia-
da. A veces, sin percatarnos de que nos 
estaba dibujando, nos sorprendía con un 
magnífico retrato que luego comentába-
mos. 

En su libro autobiográfico “Pinceladas 
de una Historia”, cuya portada es un 
autorretrato al óleo, describe con detalle 
sus vivencias llenas de anécdotas y pone 

de manifiesto su extraordinaria personalidad y su 
gran sentido del humor.
-¿Talento, esfuerzo? ¿En qué cree más?
En mi opinión para dedicarse al arte hay que tener un 
mínimo de cualidades, pero también hay que trabajar 
duro, intentar mejorar cada día. Como decía Picasso, 
que la inspiración te encuentre trabajando.
-¿En qué movimiento artístico se encuadraría?
Me encuadraría en un realismo impresionista. Mi 
pintura es directa y en oca-
siones pinto cuadros de 
una sola sesión sin repin-
tes, “alla prima”, cosa que 
es posible gracias al estudio 
del natural. 
  
-¿La ficción supera la reali-
dad?
Se puede decir que van a 
la par, dejo un espacio a la 
realidad y otro a la ficción. 
Mi pintura es esencialmen-
te figurativa en óleo y acua-
rela, pero, por otro lado, 
mis dibujos y grabados son 
más imaginativos. En ellos 
suelo dar rienda suelta a la 
imaginación, modificando 

las formas para realzar la expresividad.
 -¿Igual sucede en su faceta de escultor?
La escultura es algo más premeditada que la pintura, 
suelo hacer bocetos a grafito con distintas ideas vistas 
en diferentes ángulos. Con los bocetos delante y ya 
teniendo una idea clara de lo que quiero hacer, co-
mienzo la tarea con arcilla, plastilina o cera... Trabajo 
el realismo en los bustos, pues suelen ser encargos de 
personajes concretos, y en la escultura urbana es don-
de me permito jugar con las proporciones.

-¿Le encanta el modelado por lo que vemos?
Sí, a veces es un trabajo intensivo, pero me gusta mu-
cho el simple hecho de amasar la arcilla o la plastilina. 
Es muy gratificante desarrollar una idea y luego ver el 
resultado de la creación. El siguiente paso es hacer un 
molde de la imagen para su posterior reproducción en 
un material más definitivo como puede ser bronce o 
incluso resina de poliéster.
La escultura es un mundo que me mantiene continua-
mente apasionado, ya que ofrece infinitas posibilida-
des tanto para el retrato como para la exploración de 
otros lenguajes menos figurativos.

“Mi pintura es esencialmente figu-
rativa en óleo y acuarela, pero, por 
otro lado, mis dibujos y grabados 

son más imaginativos”

2017-Acuarela-115x76cm.aprox-cuarto de los baules
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-¿Y, además, posee muchos reconocimientos?
El hecho de que algunas de mis esculturas estén ubi-
cadas en espacios públicos es un reconocimiento muy 
importante para mí. Las esculturas de “El Acróbata” 
y “La Tumbona”, bronces de gran formato, lucen en 
el Paseo Marítimo de Almería. Destacaría también el 
busto en bronce homenaje a D. Vicente Buendía para 
la Diputación de Ciudad Real en Puertollano, el del 
párroco D. José Jiménez en la plaza de la Iglesia de 
El Ejido y el del poeta almeriense Paco Urrutia, entre 
otros.

-Cuando pinta ¿dónde y cómo se siente más cómodo?
Pintando al aire libre rodeado de árboles y naturaleza 
es donde más cómodo me siento.

¿Trabaja mucho?
Si, soy un trabajador 
incansable, y suelo 
realizar largas sesio-
nes para no perder el 
ritmo. Cuando estoy 
trabajando no miro 
el reloj, me centro 

en conseguir sacar el máximo partido en lo que estoy 
haciendo. Suelo pintar de pie, lo que me permite mo-
verme para ir viendo el cuadro desde distintas posi-
ciones. En el coche llevo siempre un caballete y algún 
que otro lienzo para no perder oportunidad de pintar 
si se presenta la ocasión.
Otra parte de mi tiempo la invierto en los encargos 
de retratos, esta faceta es mucho más comprometida 
pues tanto el cliente como yo debemos quedar satisfe-
chos. Pero desde mi juventud he disfrutado con ello, 
en muchas ocasiones me he encontrado con compa-
ñeros de instituto que aún conservan algún dibujo o 
caricatura de los muchos que hice. 

-¿Qué le gusta leer?
Suelo leer libros sobre materiales y procedimientos de 
arte, pero cuando quiero evadirme hay varias novelas 

que me han impac-
tado como “El lobo 
estepario”, de Her-
mann Hesse.
“Un día en la vida de 
Iván Denisovich” de 
Solzhenitsyn o “El 

“Para saber que una obra está aca-
bada hay que estar muy conectado 

con la intuición”

Acuarela-76x56cm-Mi bandurria-c- manuel del aguila ortega



“El hecho de que algunas de mis escultu-
ras estén ubicadas en espacios públicos 
es un reconocimiento muy importante 

para mí”
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viejo y el mar” de Hemingway.
 
-¿Cómo ve el panorama actual?
En cuanto al panorama artístico, 
percibo un interés creciente por el 
arte, y creo que estamos en un mo-
mento maravilloso en el que po-
demos disfrutar de la creatividad de muchos artistas 
emergentes. 
Fuera del arte todo está bastante gris, por lo que como 
siempre el arte es un gran refugio. 

-¿Y qué le parece el uso de las Tecnologías?
Si bien mi carrera artística nunca ha convergido con 
medios tecnológicos, ya que para mí gran parte de la 
magia de la creación artística ocurre en el contacto 
con los materiales, sí que valoro el trabajo de ciertos 
artistas que se sirven de la tecnología para crear su 
arte. Me parece una evolución lógica, y de promete-
doras posibilidades.
Por mi parte, me sirvo de ellas para 
difundir mi obra en redes sociales. 
Suelo hacer algunas tomas de ví-
deo mientras pinto para compartir 
la experiencia en mi canal de You-
tube o en Instagram (@manueldo-
minguez54). También se puede ac-
ceder a los vídeos desde mi página 
web: www.manueldominguez.org 
. Como curiosidad, en ella incluyo 
un apartado los vídeos familiares de 
los años 60 que realizaba mi padre 
con su cámara de 8 milímetros y en 
los que aparecen, mis abuelos, mis 
padres y los nueve hermanos que 
hemos sido.  

-¿La cultura ha avanzado en esta 
etapa de encrucijadas?
Indudablemente la cultura siempre 
irá avanzando junto al ser humano 
y, a pesar de la crisis sanitaria que 
hemos pasado y esta situación de 
inestabilidad que está influyendo 
negativamente en la economía, la 
actividad cultural se ha retomado 
con muchas ganas.
Lo que sí está claro es que todo cre-
cimiento viene después de una cri-
sis, donde nos replanteamos todo y 
escogemos otros caminos.

-¿Se plantea algún giro en su vida profesional?
De momento me siento muy a gusto con mi trabajo y 
no tengo previsto realizar grandes cambios, en cual-
quier caso, imagino que irían surgiendo poco a poco.   

-¿Es feliz? ¿Cómo ve a la sociedad en este plano?
Me considero una persona feliz, en parte por la cone-
xión diaria con mi pasión, y también por mi familia. 
Creo que los últimos dos años han oscurecido el áni-
mo de la mayoría de las personas, y en general pa-
rece que estuviéramos en un mundo más sombrío e 
incierto. Sin embargo, también observo que muchas 
personas valoran más lo que es realmente importante 
en sus vidas.

Manuel Domínguez -La tumbona
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-¿Qué lleva actualmente entre manos?
En este momento estoy preparando una colección 
de esculturas en resina de poliéster, para lo que ten-
go que ir confeccionando previamente los moldes de 
cada una de las figuras que ya tengo hechas en arcilla 
o cera. Esta es una tarea complicada que requiere mu-
cha precisión, ya que después tienen que encajar to-
das las piezas para que salga una buena reproducción. 

-¿Cuándo considera un trabajo terminado?
Para saber que una obra está acabada hay que estar 
muy conectado con la intuición, que nos informa de 
que la obra ha llegado a un punto de equilibrio y que, 
si seguimos trabajando en ella, perderá la frescura. 

-¿Qué le gusta más? ¿Y qué detesta?
Me gusta viajar con las pinturas en el maletero y junto 
a mi esposa Carmen, también pintora, descubrir nue-
vos lugares por el mundo. En busca de la tranquilidad 
vamos con frecuencia a la Sierra de Filabres, donde 
encontramos un re-
manso de paz y nos 
sentimos más inspi-
rados y centrados en 
nuestro trabajo sin 
interferencias. No 
me gusta el bullicio.

Acuarela 56 x 76 cm-maquina de escribir-c-francisco

-¿Qué tiene pendiente?
Viajar a la India siempre ha sido una ilusión que es-
pero realizar.

-¿Qué no haría jamás
Hay muchas cosas que no haría nunca, pero sobre 
todo presto especial atención a que mis acciones no 
vayan en perjuicio de otros. 
 
-¿Es de amaneceres?
Soy más de atardeceres, cuando las luces se van ha-
ciendo cada vez más cálidas y las sombras más largas. 
Vivo en Almería, y de vez en cuando voy a pintar al 
puerto pesquero. Allí los atardeceres están llenos de 
color en un ambiente marinero donde hay barcos de 
todo tipo, gaviotas, pescadores reparando sus redes o 
algún niño con su caña de pescar; una maravilla.

¿Un mensaje para terminar?
Un simple consejo a 
los futuros artistas: 
no dejéis de practicar 
el dibujo, es la base 
de la pintura y de la 
escultura.

“Percibo un interés creciente por el 
arte, y creo que estamos en un mo-

mento maravilloso”
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Acuarela 56 x 38 cm - pollicos-c-manuel tortosa

Manuel Domínguez 
junto a busto D.Vi-

cente Buendía



Pág. 62

Acuarela-130x80cm.aprox.-libros y legajos

El acróbata Óleo sobre tabla-r-65x33cm-berta en la 
trona-c-privada
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Óleo sl-C-100x73cm -biblioteca-c-virginio

Óleo- 116x81cm-desvan-c-Miguel Santaella

Óleo-F-100x81cm-Blanca en la pizarra-c-
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

El arte floral de 
Rachel Ruysch. Si nos adentramos en el Siglo de Oro neerlandés, no podemos dejar atrás algunas destacadas pintoras 

cuya factura es absolutamente brillante y sobresaliente, ese el caso de la pintora Rachel Ruysch. Existe una clara influen-
cia en su obra del también pintor anterior Otto Marseus van Schrieck, aunque su maestro fue Willem van Aelst. Su padre era 

anatomista y botánico y por ello había siempre en casa gran cantidad una buena colección de arte floral, la propia Rachel ayudaba a 
su padre. Rachel se casó con otro pintor Juriaen Pool, ambos fueron incluidos en el gremio de pintores en La Haya, y ambos trabajaron 

para la corte de Düsseldorf. Rachel siempre estuvo pintado para las élites de la época, dada su maestría, ya que podemos observar en toda su 
obra de un barroco claro, una excelente y trabajada habilidad para la pintura, es por ello que fue una pintora solicitada y admirada notablemente. 

Trabajó hasta los ochenta y tres años de edad en pintura.  Nacida el 03 de junio de 1664 en La Haya, murió en Amsterdam en 1750. Su especialidad los 
bodegones de flores.

La verdad es que elegir una pieza de Rachel Ruysch, se me hacía muy complicado, ya que, tras muchas observaciones de sus obras, la gran mayoría muestran la gran 
capacidad de la pintora para reflejar entre claros, entre los oscuros, con los que juega con una total y absoluta soltura, con un resultado maravilloso, totalmente realista y 

en los que podemos percibir también su poder de concentración, la resolución de cada pieza, de cada fruta, de cada flor, de cada hoja. Parecen detenidas en la eternidad para 
el recreo de los que deseen sentarse y observar su magistral obra. Disfrutar de las obras de Rachel Ruysch es tener la capacidad de sentarse frente a una de sus piezas y viajar junto 

a ella a un mundo donde cada una de las imágenes puede tener su propia historia, es una gozada contemplar sus pinceladas, transmitir mediante el dominio de la luz y las sombras, 
con esos fondos, en algunos casos en profunda oscuridad o semioscuridad y cómo podemos disfrutar del brillo de cada pétalo, de cada escena, en la que detenerse a vibrar junto al color 

que surge deliberadamente de sus hábiles pinceladas, para que la luz nos ofrezca y entregue aquello que parecía oculto. Una mujer que fue y es admirada como una gran pintora. Ahí tenemos 
su obra para nuestro disfrute, entre flores detenidas ante nuestra mirada, entre frutas y esporádicas mariposas.

http://www.manuparra.info/
http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

de

Rachel Ruysch

©Manu Parra

El arte floral de 
Rachel Ruysch. Si nos adentramos en el Siglo de Oro neerlandés, no podemos dejar atrás algunas destacadas pintoras 

cuya factura es absolutamente brillante y sobresaliente, ese el caso de la pintora Rachel Ruysch. Existe una clara influen-
cia en su obra del también pintor anterior Otto Marseus van Schrieck, aunque su maestro fue Willem van Aelst. Su padre era 

anatomista y botánico y por ello había siempre en casa gran cantidad una buena colección de arte floral, la propia Rachel ayudaba a 
su padre. Rachel se casó con otro pintor Juriaen Pool, ambos fueron incluidos en el gremio de pintores en La Haya, y ambos trabajaron 

para la corte de Düsseldorf. Rachel siempre estuvo pintado para las élites de la época, dada su maestría, ya que podemos observar en toda su 
obra de un barroco claro, una excelente y trabajada habilidad para la pintura, es por ello que fue una pintora solicitada y admirada notablemente. 

Trabajó hasta los ochenta y tres años de edad en pintura.  Nacida el 03 de junio de 1664 en La Haya, murió en Amsterdam en 1750. Su especialidad los 
bodegones de flores.

La verdad es que elegir una pieza de Rachel Ruysch, se me hacía muy complicado, ya que, tras muchas observaciones de sus obras, la gran mayoría muestran la gran 
capacidad de la pintora para reflejar entre claros, entre los oscuros, con los que juega con una total y absoluta soltura, con un resultado maravilloso, totalmente realista y 

en los que podemos percibir también su poder de concentración, la resolución de cada pieza, de cada fruta, de cada flor, de cada hoja. Parecen detenidas en la eternidad para 
el recreo de los que deseen sentarse y observar su magistral obra. Disfrutar de las obras de Rachel Ruysch es tener la capacidad de sentarse frente a una de sus piezas y viajar junto 

a ella a un mundo donde cada una de las imágenes puede tener su propia historia, es una gozada contemplar sus pinceladas, transmitir mediante el dominio de la luz y las sombras, 
con esos fondos, en algunos casos en profunda oscuridad o semioscuridad y cómo podemos disfrutar del brillo de cada pétalo, de cada escena, en la que detenerse a vibrar junto al color 

que surge deliberadamente de sus hábiles pinceladas, para que la luz nos ofrezca y entregue aquello que parecía oculto. Una mujer que fue y es admirada como una gran pintora. Ahí tenemos 
su obra para nuestro disfrute, entre flores detenidas ante nuestra mirada, entre frutas y esporádicas mariposas.
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“¡Qué calor hace! Pero ¿todavía no se acaba? 
Tengo unas ganas de salir al aire libre. Me voy a pasear un 
poco por el Ring… Hoy tengo que irme pronto a la cama, 
para estar mañana en forma. ¡Qué extraño, qué poco me 
preocupa! ¡Es que me da lo mismo! No es que tuviera 
miedo, pero un poco nervioso sí que estaba la noche an-
terior…”

Estas frases pertenecen al primer monólogo interior 
de la lengua alemana: El teniente Gustl (1900), el cual pre-
cede a numerosos experimentos análogos en la literatura 
moderna. Arthur Schnitzler (1862-1931) fue un autor —
cuentista, dramaturgo y novelista— cuya obra fue exitosa 
y escandalosa al sacar a la luz las debilidades humanas de 
la sociedad austriaca.

Como muestra el ejemplo inicial, el personaje se ex-
presa por sí mismo, expone sus pensamientos, los extrae 
de su mente y los deposita en el texto, tal cual, con frases 
entrecortadas, pasando de un tema a otro y sin ningún in-
termediario. Estas palabras equivalen al fluir de la mente, a 
lo que cada uno se dice, a lo íntimo. He aquí la técnica de-
nominada monólogo interior. Todos los críticos coinciden 
en otorgarle a Dujardin su invención, en 1898; lo definió 
así: “El monólogo interior, como cualquier monólogo, es 
un discurso del personaje puesto en escena, y tiene como 
fin introducirnos directamente en la vida interior de este 
personaje sin que el autor intervenga con explicaciones y 
comentarios y, como cualquier monólogo, es un discurso 
sin oyente y un discurso no pronunciado.”

Schnitzler ingresa en 1882 como voluntario de mi-
licias universitarias. Al año siguiente sale como oficial de 
la reserva, graduación que se le retirará por la publicación 
de su obra, El teniente Gustl. Es un teniente en la reserva 
del ejército del emperador que debe batirse en duelo con 
un “socialista” antibélico que se permitió el lujo de criticar 
delante de él la inutilidad del estamento militar imperial. 
El relato ocurre en la conciencia del personaje principal, 
desde donde nos hace ver todo con sus ojos.

El autor vienés busca constantemente un equilibrio 
psicológico-estético que le permita expresar con absoluta 
coherencia sus inquietudes. En este caso, el flujo de con-
ciencia es, sin lugar a dudas, la mejor opción que podía 
escoger. Porque el monólogo de Gustl es una manera de 
no perder la razón en ese combate contra sí mismo para 

el cual no está preparado. Combina la 
innovación estilística con la denuncia 
social. Arriesgó: ese estilo de relato no 
tenía tradición, si no conseguía una 
coherencia magistral, ponía en entre-
dicho el efecto de denuncia pretendi-
do. Y logró, al desnudarse el persona-
je, que las miserias humanas salieran 
a flote.

La señorita Else fue un gran éxi-
to de ventas cuando apareció en 1924. 
En esta novela corta se sirve de un es-
cenario social para describir un drama 
individual —una muchacha de la alta 
burguesía tiene que venderse para sal-
var la posición económica de la familia. 
También aquí el flujo de los pensamien-
tos reproduce cada instante de la crisis de Else, resaltando 
con una claridad dramática la condición inevitable de su 
triste destino. De esta manera, la técnica del monólogo in-
terior se enriquece con nuevos matices.

Resultó un gran cuentista. Anteriormente había es-
crito varios cuentos “El viudo” (1894), “Los muertos no 
hablan” (1897), “Gerónimo el ciego y su hermano” (1900)… 
en los que ya utilizó el monólogo interior en breves pasa-
jes. En todos ellos se aprecia claramente su tendencia a que 
el narrador desaparezca y que sean los propios personajes 
quienes den a conocer sus conflictos interiores.

Al morir en 1931, se le homenajeó con necrológicas 
escuetas y frías y se le calificó de autor perteneciente a una 
época concluida, la de un Imperio que se estaba derrum-
bando inexorablemente. Los nazis, después, lo llevaron al 

Schnitzler y el monólogo interior

De Ferdinand Schmutzer - historic print, Dominio 
público, https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=56009340
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ostracismo, hasta que fue revalorizado 
por el teatro y la televisión. Los guio-
nes que escribió y sus novelas llevadas 
al cine son buena muestra. Entre ellas, 
no podemos omitir la película, Eyes 
wide shut (1999), tan famosa y revo-
lucionaria, mientras la novela en la 
que está basada, Relato soñado (1925), 
permaneció en la oscuridad.

Su extensa obra nos enseña que 
la relación entre las personas y la so-
ciedad no es fácil. El escritor conocía 
perfectamente la sociedad en la que 
vivió, pertenecía a ella. Miguel Ángel 

Vega señala que es hijo del tiempo, de su 
tiempo y de su espacio. La misma Vie-
na, esa Viena decadente, se convierte en 

otro protagonista más. Por las páginas de sus obras pasan 
personajes de distintos estamentos sociales, pero para la 
burguesía y para los militares era deshonroso mostrar lo 
que pensaban.

A su vocación literaria, contribuyó, por un lado, 
Bertha Lehmann, como nos cuenta en la autobiografía que 
escribió: Juventud en Viena. Esta institutriz le inculcó el 
interés por los clásicos de la literatura, por los problemas 
sociales y por ese mundo, mucho más misterioso, de las 
cuestiones del corazón humano. Por otro, su estrecha rela-
ción con el teatro. Había leído algún drama escrito por su 
padre —cuyo talento como escritor y periodista fue indis-
cutible— y había acudido con él a las representaciones de 
actores y cantantes que eran sus pacientes —fue un presti-
gioso médico especializado en laringología.

Aunque Arthur Schnitzler desde joven escribía poe-
mas, dramas y a los dieciocho años publicó en una revista 
su primer ensayo literario, siguió la estela familiar. Estu-
dió Medicina y trabajó en la consulta paterna hasta que 
este murió (1893). Momento en el que tomó la decisión de 
centrarse en la literatura. Se dio cuenta de que la ciencia no 
llegaría a ser para él lo que era el arte.

Nada más graduarse, se puso al servicio del profesor 
Theodor Meynert, uno de los maestros de Freud, con lo 
cual disponía de una gran fuente de recursos para abordar 
la psique de sus personajes. Según Sigmund Freud —con 
el que se carteaba— lo que él “había descubierto en otras 
personas mediante un penoso trabajo, Schnitzler lo sabía 
gracias a la “intuición y la introspección”; en su fuero in-
terno el escritor era para él un “investigador de las profun-
didades psicológicas”.

Schnitzler mantuvo con el también escritor austríaco 
Stephan Zweig (1881-1942) una relación maestro-alumno 
epistolar entre 1907 y 1931. En ella queda de manifiesto 
la admiración y el respeto mutuos además de una sincera 
amistad. Es más, el escritor José Ramón Martín Largo afir-
ma rotundamente que sin Scnitzler no existiría la obra de 
Stefan Zweig.

En una de esas cartas Zweig, tras leer La señorita 
Else, le cuenta que le parece una obra maestra y, a su vez, 
se extraña de la técnica que utiliza. Ya se sabía que Arthur 
Schnitzler había leído Les Lauriers sont coupés de Dujardin 
y aquí se confirma, al indicárselo a Zweig. Sin embargo 
Scnitzler menciona un dato desconocido sobre la autoría 
de dicha técnica, al que él tampoco le da excesivo valor: 
“Según Georg Brandes, Dostoievski se habría servido en 
Krotkaja de la misma técnica, pero tampoco esto es pro-
piamente así”.

Fue un prolífico autor que dejó un gran legado. Él 
despreciaba a los que entregaban su legado aún en vida a 
los lectores. El suyo consta de dos dramas desconocidos e 
inacabados, de su libro autobiográfico Juventud en Viena, 
de cartas y de su gigantesco diario.

No es de extrañar que se refugiara en la literatura 
testimonial: sus diarios. Podemos hablar de ellos en plu-
ral puesto que abarcan casi su vida entera; comienzan en 
marzo de 1879 (aún no había cumplido los diecisiete años) 

Schnitzler y el monólogo interior

De Ferdinand Schmutzer - historic print, Dominio 
público, https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=56009340
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y llegan hasta el 10 de octubre de 1931 (dos días antes de 
su muerte) de ahí que su extensión ronde las seis mil pági-
nas manuscritas. Siempre le dio una importancia máxima 
y procuró que las personas de su entorno lo consideraran 
una obra de valor extraordinario. En su obsesión por pre-
servarlo —lo puso a resguardo en la caja fuerte de un ban-
co—, está su intención de publicarlo póstumamente. En 
sus “Disposiciones sobre mi legado literario” anotó que no 
se falsearan, que no se “edulcoraran, abreviaran o modifi-
caran en modo alguno”.

De esta forma dio a conocer su mundo interior, su 
intimidad. En una carta de 1897 constata: “Vuelvo a lle-
varme mal conmigo mismo”. Ese es el tema dominante 
del diario: la insatisfacción con su propia persona, insatis-
facción que se convierte en acusación y se acerca al odio 
hacia sí mismo. El diario le sirvió de “preciosa escupidera” 
de sus “humores y malhumores”. Le atormenta continua-
mente el sentimiento de poseer talento, pero no estar a su 
altura. “¡Qué carencias en mis grandes obras al lado de 
pasajes de alta calidad! El hecho de conseguir a menudo 
unos finales tan logrados tiene también algo que ver con 
mi impaciencia desazonada”.

Giuseppe Farese, estudioso y traductor de su obra, 
añade la acertada descripción que le escribió el también 
escritor austriaco Robert Musil: “Arthur Schnitzler es un 
enamorado en un estado de constante desesperación crea-
dora».

El crítico alemán Marcel Reich-Ranicki indica que 
en su estado de ánimo depresivo influyó también el sufri-
miento que padeció: “El dolor de oídos me hunde tanto 
en lo físico como en lo psíquico y, por tanto, en lo inte-
lectual”, apuntaba en 1909, cuando tenía cuarenta y siete 
años. “No disfruto ni de un cuarto de hora de reflexión 
tranquila y satisfactoria; el ruido sempiterno en los oídos 
me destroza”. Sus retratos fotográficos muestran a un se-
ñor corpulento con aspecto de hombre imperturbable y 
calmoso. Pero como hombre judío que fue, desconoció el 
sosiego. Peter Gay recoge su declaración tras leer algunos 
poemas del poeta alemán Detlev von Liliencron en 1904: 
“¡Qué hermoso es ser ario!; nadie se mete con tu talento”.

Creó una prosa sencilla que mantiene la tensión, el 
suspense… y en la que está muy presente el amor, los ce-

los, los amantes y la muerte, que se convirtió en una fija-
ción —su hija se suicidó con diecinueve años (en 1928) y 
varias de sus amantes murieron jóvenes…—. En una carta 
de 1913 escribía: “Creo que mi oficio es crear personas, y 
lo único que debo demostrar es la multiplicidad del mun-
do”. Nunca se dedicó a buscar argumentos o personajes, 
porque nunca le faltaron temas ni ideas. A veces se sintió 
abrumado por ellos hasta la angustia. El diario demuestra 
que le era imposible centrarse en un proyecto. Ocupado en 
varios a la vez, le resultaba difícil entregar un manuscrito, 
puesto que siempre encontraba errores. En septiembre de 
1913 se quejaba de no haber escrito apenas una frase defi-
nitiva desde hacía un año. A menudo transcurrían incluso 
décadas, desde la primera idea hasta la conclusión defini-
tiva.

Perfeccionista y también discreto. Su discreción hizo 
que su obra hablara por él para proteger su intimidad. Con 
el fin de acallar a los críticos, manifestó que a través de sus 
obras el artista comunicaba de manera inconsciente y con-
tra su voluntad más de lo necesario acerca de su vida. A 
su vez fue crítico, se negaba a explicarla; le parecía suma-
mente pretencioso. Sobre su novela corta Última carta de 
Andreas Thamayer, señaló: “Si la novelita no se entiende, 
pido con toda amabilidad que se la considere un fracaso”.

A Arthur Schnitzler lo podemos calificar como a un 
autor de una modernidad indiscutible. Con la técnica del 
monólogo interior explora a fondo el alma humana, acer-
ca el personaje al lector, le crea la ilusión de estar viendo 
lo que ocurre en su interior. A su vez eleva esa técnica a la 
categoría de medio singular de expresión de la prosa na-
rrativa y consigue que en la literatura alemana comience 
la era de la psicología. Pero como el análisis psicológico 
del individuo sería inconcebible sin el análisis sociológico 
en el que nace y se desarrolla, traza un retrato verídico del 
hombre de su tiempo, revela a los lectores de aquella época 
la verdad más íntima del ser humano, el subconsciente, 
ese lado oscuro proscrito por la sociedad. Y logra, con esa 
confesión de lo interior, penetrar en el lector de entonces 
y en el de hoy.



Pág. 69

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

Queridos amigos y lectores, en este número os 
propongo uno de mis títulos favoritos. He estado buscan-
do esta película durante años desde que la ví en 1993. Ne-
cesitaba volver a verla sin saber muy bien por qué. Hace 
quince días lo conseguí y entendí porque en mi interior se 
había creado esa necesidad de volver a visionarla.

Os cuento la trama y veréis que gracias a muchos 
directores de cine conocemos sucesos reales que podrían 
pasar desapercibidos por la falta de memoria que nos acu-
sa mayormente.

Darby Shaw, Julia Roberts, es una estudiante de de-
recho, en el momento de los acontecimientos se encuentra 
manteniendo una relación intima con un profesor suyo. 

Denzel Washington es un periodista comprometido 
con las causas injustas, criminales y sociales intentando 
siempre desenmascarar al malo y darle voz a la víctima.

Los personajes se encuentran después del asesinato 
de dos jueces del Tribunal Supremo. Ella, animada por su 
profesor y pareja escribe un informe sobre la posible causa 
de tales muertes. El informe da en el clavo y esto lleva a 
nuevos asesinatos como el de su pareja y un amigo de él.

Julia le pide ayuda a Denzel y de esta manera co-
mienza una serie de desafortunados acontecimientos, 
pero su compromiso con la verdad y la justicia hace que 
todo salga a la luz y los malos paguen por sus delitos.

Un final que, a todos, creo yo, nos gustaría ver en 
nuestros países.

Por cierto, ¿habéis buscado alguna vez el significado 
de verdad y de justicia? Esta pregunta me la planteé ayer, 
mi respuesta fue: no. Es curioso como crecemos con esas 
definiciones estudiadas, nuestra vida nos lleva a darles una 
definición, pero la sorpresa llega cuando al buscarlas en el 
diccionario, aunque si se parecen las definiciones no son 
del todo iguales.

“El informe pelícano”                                                          (Alan J. Pakula.1993)

A modo de curiosidad os las dejo aquí. Según la RAE

Verdad: 
1. f. Conformidad de las cosas con el concepto que 

de ellas forma la mente.
2. f. Conformidad de lo que se dice con lo que se 

siente o se piensa.
3. f. Propiedad que tiene una cosa de mantenerse 

siempre la misma sin mutación alguna.
4. f. Juicio o proposición que no se puede negar ra-

cionalmente.
5. f. Cualidad de veraz.
6. f. Expresión clara, sin rebozo ni lisonja, con que a 

alguien se le corrige o reprende. U. m. en pl. Cayetano le 
dijo dos verdades.

7. f. realidad (existencia real de algo).

Justicia:
1. f. Principio moral que lleva a determinar que to-

dos deben vivir honestamente.
2. f. Derecho, razón, equidad.
3. f. Conjunto de todas las virtudes. Varón de justi-

cia.
4. f. Aquello que debe hacerse según derecho o ra-

zón. Pido justicia.
5. f. Pena o castigo. Le aplicaron justicia.
6. f. Poder judicial.
7. f. Rel. En el cristianismo, una de las cuatro virtu-

des cardinales, que consiste en la constante y firme volun-
tad de dar a Dios y al prójimo lo que les es debido.

8. f. desus. Ministro o tribunal que ejerce justicia.
9. f. coloq. desus. Castigo de muerte. En este mes ha 

habido dos justicias.
10. m. desus. justicia mayor de Aragón.
11. m. desus. alguacil (funcionario subalterno).
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Útiles imprescindibles para el escritor (lII)

Llegamos al final de esta serie de artículos sobre 
los útiles que necesita todo escritor hablando de esos com-
plementos físicos que nos ayudarán en nuestra tarea. En 
esta ocasión no se trata de programas informáticos o pági-
nas web, sino de útiles de apoyo que, principalmente, ser-
virán para hacernos las cosas más cómodas y combatir los 
problemas derivados de un trabajo que requiere muchas 
horas de dedicación.

Complementos

Reproductor de ebooks: ¿Quién no se ha sentido 
agotado tras horas y horas frente al ordenador, leyendo y 
revisando manuscritos? La tarea de corrección es, general-
mente, muy pesada, y poco agradecida cuando se limita a 
mirar un monitor. Por muy acostumbrados que estemos, 
para nuestros ojos resulta incómodo y antinatural leer en 
una pantalla iluminada. Conforme pasan las horas se nos 
cansa la vista y perdemos atención, con lo que el trabajo 
de revisión se resiente. La solución, hasta hace bien poco, 
era imprimir el manuscrito y revisarlo en papel, anotando 
los posibles cambios. Pero esta es una mala opción, por-
que el proceso de corrección suele dividirse en etapas y 
sesiones, con lo que es necesario imprimir varias veces 
el manuscrito, un dispendio económico en tinta y papel 
enorme a la larga. Con la llegada de los reproductores de 

ebooks, todo esto ha cambiado. Ahora basta con convertir 
el manuscrito a un formato que estos puedan leer y reali-
zar dicha lectura de revisión en el aparato, algunos de los 
cuales aceptan incluso la inclusión de notas. Del mismo 
modo, resulta muy útil si necesitamos documentarnos, 
pues se pueden consultar en él los artículos descargados 
de la red. La gama de reproductores es amplia, así que no 
resultará un problema para nadie encontrar el dispositivo 
adecuado a sus posibilidades económicas. Una inversión 
que se amortiza pronto.

Teclado ergonómico: Las largas sesiones tecleando 
son una carga para nuestras muñecas, sobre todo si se 
convierte en una tarea diaria. Es lo que se llama «síndrome 
de estrés por repetición», y puede derivar en enfermedades 
como la tendinitis o la tenosinovitis. Para combatir en lo 
posible estos efectos, además de la variación de movimien-
tos, es adecuado el uso de un teclado ergonómico que fa-
vorezca la postura de las manos.
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Útiles imprescindibles para el escritor (lII)

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Muñequera ergonómica: Es una opción al teclado 
ergonómico, que tiene como ventaja su menor precio y 
la posibilidad de utilizarse para otras tareas aparte del te-
cleado, por ejemplo, el uso del ratón o de un mando de 
videojuego. Se trata de una muñequera con la parte infe-
rior acolchada, y habitualmente confeccionadas en tejidos 
transpirables. Yo dispongo de un par como la que os dejo 
enlazada y puedo afirmar que son muy cómodas. Uno se 
olvida de que las lleva hasta el punto de que en más de una 
ocasión he salido de casa con ellas.

Muñequera ergonómica Arkmor

Guantes calefac-
tores: Cuando el invier-
no ataca con fuerza, y si 
nuestro lugar de traba-
jo no está debidamente 
acondicionado para evi-
tar por completo las bajas 
temperaturas, suele ocu-
rrir que nuestras manos 
se resienten por el frío. A 
mí me ocurre con mucha 
frecuencia. Los dedos se 
me entumecen y pierdo 
destreza con los dedos. 
Hace un tiempo descubrí 
una solución mucho mejor que los clásicos mitones: los 
guantes calefactores. Como los mitones, tienen los dedos 
libres, y también suelen ser de lana, pero disponen de una 
resistencia eléctrica que se calienta una vez conectados los 
guantes al ordenador, vía puerto USB. El cable general-
mente suele ser lo bastante largo para que no resulte una 
molestia. El calor que produce es leve, en ningún momen-
to llega a molestar, pero basta para erradicar la gelidez de 
las manos. Este práctico útil, además, tiene un precio muy 
bajo.

Guantes calefactores

Libreta de notas: Y para acabar el artículo, ¿qué me-
jor que el más básico de los útiles? Porque por mucha tec-
nología que utilicemos, hay cosas que siempre resultarán 
necesarias. Una pequeña libreta de notas y un bolígrafo se-
rán siempre los mejores compañeros del escritor. Cuando 
llegan las ideas, habitualmente cuando no estamos frente 
al ordenador, el autor debe apuntarlo de inmediato, antes 
de que ese pensamiento de oro se esfume. Nunca, nunca 
vuelve a nuestra mente con la misma forma. Así que ya 
sabéis, llevadla siempre con vosotros. Nunca se sabe cuán-
do se os ocurrirá esa frase genial, ese giro argumental que 
dará fuerza a vuestra historia.



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...
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Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...
Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:
letrasparnaso@hotmail.com

Autor: Juan A. Pellicer (Jpellicer)
Obra: “La Taberna de los Rebeldes.

Páginas: 210 color
Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografia
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda 
para la “progresía” manipuladora

... La taberna de los rebeldes es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma ad-
quiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita plebeyos 
y desheredados del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; arruinados y desposeídos por la 
inocencia de la bondad; indefensos maniatados a sus irrenunciables lealtades; anónimos héroes que hacen de la 
miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va 
organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas 
se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la 
interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La 
magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la 
nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer 
la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su 
existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabi-
lidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

Amazón: https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-le-
tras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239

https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239 
https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239 
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Juan Miguel Yribarren de Acha 
(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría 
de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la 
actualidad, sus aseveraciones más atinadas.
Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano 
de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde 
el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 
buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el 
entretenimiento. 

“El grado sumo del saber es examinar el por qué”
Socrates

 
“He aprendido a no intentar convencer a nadie. El trabajo de convencer es una falta de respeto, 

es un intento de colonización del otro.”
José Saramago

“Por lo general los seres humanos quieren ser buenos, pero no demasiado buenos y no todo el tiempo”
George Orwell

 
“Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las de la cara”

Montaigne
 

“Lo que diferencia al hombre del animal es que el hombre es un heredero y no un descendiente”
José Ortega y Gasset

 
“Que cosa tan extraña es el hombre :

Nacer no pide; vivir no sabe y morir no quiere.”
Facundo Cabral

 
“ El misterio de la existencia humana no radica en mantenerse vivo, 

sino en encontrar algo por lo que vivir”
Fiodor Dostoievski

 
“Si tienes la suerte de ser diferente, no cambies nunca”

Taylor Swift

“Quien es cruel con los animales no puede ser buena persona”
Arthur Schopenhauer



Pág. 76

De la mano de Bibiana Ripol, nos llega la obra 
de la periodista, profesora, escritora y facilitadora de 
talleres Pilar Blanco bajo el título de “Meditación y 
creación literaria. Aprende a vivir y a escribir mejor”. 
A través de sus páginas, la autora nos recomienda 
que aprendamos de los sentidos, de como gestionar 
las emociones, de mirar y escuchar profundamente, 
de perdonar, de empezar a quererse, de lanzarse a es-
cribir historias y como sacarle provecho a cualquier 
obra, descubriendo las técnicas narrativas de los me-
jores desatornillando sus textos y revisando las piezas, 
como recuperar el equilibrio y encontrar esa felicidad 
duradera que solo proporciona un cerebro perfecta-
mente entrenado.

Este manual podría ser un compendio de libros, 
pero encontramos un material deshidratado que ape-
nas ocupa lugar, aunque, con atención y dedicándole 
tiempo, cada propuesta nos va a abrir múltiples posi-
bilidades que harán que logremos grandes cambios en 
nuestra forma de escribir. Como podemos sentirnos 
libres para hacerlo a nuestro ritmo y como podemos 
trabajar con este libro, creando y desarrollando unos 
objetivos que a pesar de ser ambiciosos también tie-
nen la virtud de ser asequibles, el poder ser un buen 
escritor y una mejor persona.

Nuestras recomendaciones...por Jero Crespí

“Meditación y Creación Literaria”

“Estados del Alma” es una obra de Juan A. Pelli-
cer. Una obra que ha fue naciendo día a día, sin estar 
prevista, sin otra motivación la de sentirme “uno” y 
solidario con el resto de ciudadanos -dijo su autor-. 
Una colección que recoge desde el ejercicio de inte-
riorización los “Estados del Alma”, que fueron fluyen-
do en cada momento de este fatídico y extraordinaria-
mente grave “Estado de Alarma”. 

Las obras que configuran este trabajo (100 fotogra-
fías) no nacieron con este objetivo; fueron tomadas y 
posteriormente trabajadas para formar parte de otro 
proyecto, proyecto que nada tenía que ver con este y 
que evidentemente pasó a un segundo plano dado que 
desde el primer momento Pellicer tuvo claro cual era 
la prioridad y mejor destino para ellas.

“Estados del Alma” nació con la única pretensión 
de compartirles algunos estados anímicos trasladados 
a través de una imagen acompañada de una breve re-
flexión; con la idea de sumar y expresar desde la so-
lidaridad de la emoción y la comunión ante el dolor 
y la tragedia, la fraternal y necesaria acción a favor de 
la esperanza sin perder la ilusión. Una noble apuesta, 
ante esta tragedia de muerte, miedo e impotencia.

“Estados del Alma”  
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Nuestras recomendaciones...por Jero Crespí

Chema Muñoz nos presenta su poemario “Al ca-
lor de los sueños”, donde el propio autor nos presenta 
dicha obra expresando “una lucha de sensaciones de 
un creer que somos de otro tiempo, de otra galaxia”, 
compartiendo todas aquellas emociones y sensaciones 
las cuales puedan ser las mismas que la de los lectores, 
que ávidos de deleitarse de unas bellas composiciones 
poéticas, con el alma de un cantautor, de un poemario 
“nacido en mi pecho y el tuyo” sin ayuda, creando a 
través de todas las vivencias y circunstancias que le 
rodean.

El placer de leer esta obra, me llevó a poder crear 
un prólogo, donde se puede sentir aquello que tras-
miten cada uno de los versos de este poemario. “Algo 
sorprende desde el primer verso, es la musicalidad, en 
cada uno de ello se puede encontrar o mejor dicho 
escuchar una cercana y dulce melodía. Mientras vas 
leyendo se siente la inconfundible voz del autor, ha-
ciendo que el lector vibre con las notas musicales que 
acompañan a cada palabra que se va leyendo y escu-
chando a la vez”.

“Al calor de los sueños”  

¿Cómo es posible que los padres eduquen a sus 
hijos? Los padres nacieron muchos, muchísimos años 
antes que sus hijos, las circunstancias eran otras, el 
ambiente no tenía nada que ver, lo que entonces era 
normal hoy es rarísimo y viceversa. En términos bio-
lógicos (o simbólicos, como ocurre en las fábulas), 
podríamos decir que padres e hijos, aunque compar-
tan el mismo mundo, el mismo momento, pertenecen 
a dos especies distintas. Casi son como un gato y una 
gaviota. ¿Cómo va a saber un gato lo que necesita una 
gaviota, lo que siente una gaviota? ¿Cómo va a saber 
un padre lo que siente su hijo, lo que necesita? Y si no 
lo sabe, ¿cómo podrá orientarlo, guiarlo, enseñarle? 
Pero hay que educar, hay que enseñar a volar. Y eso es 
otra historia.

Como la que cuenta Luis Sepúlveda en su novela 
Historia de una gaviota y el gato que le enseñó a volar. 
Siguiendo los hitos de esta novela, Manuel Ballester 
va degranando ideas sobre la enseñanza y la educa-
ción, las dificultades y apoyos para salir adelante en la 
vida, el miedo a la propia grandeza, que son elementos 
esenciales de la vida de padres e hijos, gatos y gaviotas.

La portada es cortesía de Juan Antonio Pellicer. Y el 
libro puede encontrarse en Amazon en versión digital, 
tapa blanda y tapa dura.

“Educar sin saber cómo”  
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Reseña de la obra “El eco de la tormenta”, de Carlos Fajardo
Comparto el texto que leí el 11 de marzo de 2022, 
en la presentación del libro El eco de la tormenta, 
de Carlos Fajardo Fajardo:

Nuestra muerte sin cuerpo
 

Jamás tantos muertos
rondaron la casa de los vivos,

jamás tantos vivos
habitaron la casa de los muertos. 

(Nicolás Suescún)
 Quizás una vida no sea suficiente para aprender 
la muerte y se requiera morir dos o más veces para reco-
nocer que equivocamos el camino, al menos, es lo primero 
que alcanzo a percibir en las coordenadas que traza el poe-
mario El eco de la tormenta, de Carlos Fajardo Fajardo, 
el cual lo asemejo a un gran lienzo en el que conviven el 
dolor, la impotencia y la vaporosa memoria. La crudeza de 
su atmósfera, advertida desde el título y reafirmada en el 
primer poema, fulge como una voz necesaria que enfrenta 
la prosaica realidad sin evasivas y autoengaños: 

El salitre es nuestra barca, 
rostros de arena 
que se extinguen  

 
El primer trazo que brinda el poemario, perfila el 

despojo como un paraje íntimo enterrado en las cenizas. 
Los viajeros que han emprendido la ruta de la huida en 
esta tierra “donde habitan los muertos obligados a ser 
muertos”, se deslizan entre el escepticismo y la seguridad 
– paradoja necesaria –. Escépticos frente a la incesante 
tormenta y seguros de lo que atrás quedó, por eso, reite-
radamente vuelven la mirada hacia lo ido (las canciones, 
el patio, los baúles, las cartas), lo que sostiene sus cuerpos 
detenidos en la agonía.

Una segunda pincelada describe la sombra de los 
desaparecidos, esa sombra que nos arropa desde hace tan-
tos años y que nos ha legado la impotencia como certeza; 
aunque la impotencia de que nos habla el poeta no es una 
impotencia metafísica, sino aquella que inevitablemente 
surge cuando intentamos pensarnos como proyecto de 
nación y vemos que, sin excepción, todos hemos aplazado 
la tarea. Por ello, estos poemas hacen resonar, a manera de 
cantinela, lo arduo que ha sido el olvido y la quietud. 

Ardua esta quietud, 
el despojo de nuestro linaje

 
Quien ha vivido la desaparición y quienes esperan 

al desparecido, han corroborado lo que es morir dos veces 
y quizás unas cuantas más. Y lo más contundente de esta 
abyecta práctica es que lleva a vivir la muerte sin cuerpo. 

El nuevo linaje que surge es el de un cuerpo agujereado, 
más aún, un cuerpo sin órganos, pero en su versión anti-
productiva – muy distante de la de Artaud –, sin potencia, 
en la quietud, en la fatiga. El cuerpo que transparenta el 
poemario está vulnerado por medio de perforaciones y pi-
cotazos.

Desde otro lugar del lienzo, un gesto me dice que a 
pesar de que nos queda el verano, la certeza es el destierro. 
Este sutil llamado evoca las transparentes voces campesi-
nas que a menudo claman por la llegada del verano para 
poder recoger la cosecha, sin embargo, el verano que habi-
ta en estos poemas es demasiado seco, ardiente y desolado. 
Para los nuevos trashumantes en las ciudades de nadie, fue 
urgente la partida, el exilio, antes de que llegara el verano.  
Y pese a que los días están contados, el exilio es tan largo, 
que hasta en el auspicioso mediodía sólo provoca aderezar 
el hastío.

Nuestros días están contados, 
y cuando las manecillas del reloj
marcan el mediodía
cada uno limpia el hastío,
la impaciencia bajo los astros.

 
De a poco, el luto se impone como una constante. 

La herrumbre, la penumbra definen una nueva manera de 
estar – ¿Acaso vencidos? –. El candil de la memoria, en 
realidad, es lo único que queda, pero para nuestro infortu-
nio, es “pavesa entre el ramaje”.

Un fragmento del paisaje quiere apostarle a una pau-
sa, y para ello, el poeta-pintor vuelve a revivir la convic-
ción del vínculo con la tierra, la del primer latido, donde 
brotó el primer encantamiento, donde todo fue gloria y el 
tiempo no se mostró tan apremiante. Fue aquel el instante 
del goce, del pequeño paraíso que todavía no se concebía 
efímero. Sin embargo, toda esta potencia vital se fue entre-
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Reseña de la obra “El eco de la tormenta”, de Carlos Fajardo

tejiendo con silenciosas espinas, hasta conformar la casa 
de la herrumbre. Y con la misma intensidad que se vivió el 
tejer, se recibe ahora la nueva fuerza de los golpes, como la 
de los pájaros de Hitchcock o la de las aves del Estínfalo o 
la del águila que devoraba el hígado de Prometeo.

…y el amor y las flores 
y mayo y abril
y marzo
son heridas año tras año,
golpes que retornan
como pájaros

No quiero cerrar esta breve aproximación al poe-
mario de Carlos Fajardo dejando la sensación de que en 
él todos los cuerpos se encuentran vencidos, la presencia 
de esta voz, de esta apuesta por la poesía en medio de la 
herida colectiva, confronta esa idea de derrota, por eso me 
remito al poema Este olor a jardín, en el que resurge el 
verano como el lugar de la calma, el de la infancia abierta 
al misterio y al placer. Asimismo, la lluvia es la celebración 
del paisaje, de los lugares amigos, de los pájaros y su luz, 
de la infancia en la que no importa el exilio. Estas figuras 
recurrentes nos sitúan en un tiempo de la Idea y de la be-
lleza, que fácilmente podría aproximarse a la reflexión so-
crática, básicamente en que es indestructible y no cambia. 
En medio de la desolación es vital volver la mirada hacia 
ese tiempo inmutable, aunque se haya entronizado y nos 
asalte la convicción de que todo está perdido. 

Esta lluvia que huele a paisaje 
evoca el invierno de nuestra casa,
el trasegar de pájaros
en la alacena de la infancia,
único exilio donde encontramos el reposo.

Omar Ardila, 2022

Cierro esta entrada con unos poemas de Carlos Fa-
jardo Fajardo, los cuales hacen parte de El eco de la tor-
menta:

DESAPARECIDOS

Arduo ha sido nuestro olvido,
arduos los atardeceres con el trino de un imaginado 
pájaro.
Ardua nuestra muerte sin cuerpo,
nuestra desvanecida presencia,
este morir dos veces.

Arduo este mutismo en la cresta del aire,
este desprecio lejos de casa,
estas perforaciones en la piel,
los picotazos de las aves.

¿Cuántos sueños han sido abandonados?
¿Cuánta pasión?
¿Cuántos juegos de niño, cuánta fatiga?
¿Cuántos besos en la noche de bodas, cuánto sol de 
patio?

Ardua esta quietud, 
el despojo de nuestro linaje
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Es la primera vez que me sucede. La conciencia ple-
na de que cuanto diga en estas líneas no va a hacer justicia, 
ni de lejos, a cuanto el espectador va a encontrarse sobre el 
escenario del María Guerrero, a la belleza plástica, literaria 
y musical que va a inundar todo su ser durante más de dos 
horas de espectáculo. Quién ya haya asistido y disfrutado 
con alguno de los numerosos espectáculos de la compañía 
gallega en sus más de 35 años de trayectoria, verá la quin-
taesencia de lo ya vivido y verá que no hay límites para la 
creación en Ana Vallés. Y para quién aún no conozca a 
Matarile, esta es la mejor vía para dejarse sorprender por 
la que, creemos honestamente, es la más completa de sus 
creaciones. 

    
‘Inloca’ se apoya en la experiencia de su anterior es-

pectáculo de gran formato -aquí hay nueve intérpretes en 

´Inloca`. Belleza sin límites

Ana Vallés, que es tanto como decir la Compa-
ñía  Matarile, vuelve por sus fueros.  Lo hace con su última 
creación, ‘Inloca’. A la compañía gallega no la para ni el 
covid. Y no será por falta de incidencias dentro y fuera de 
la compañía porque, como en todas partes, aquí también 
el bichito ha hecho de las suyas desde el mismo día de su 
estreno, el 21 de enero pasado. Aun así, algunos privilegia-
dos hemos podido disfrutar ya de este espectáculo total y 
espero que quienes aún no hayan podido acudir lo hagan  
en meses sucesivos  por toda España  porque la gira  ya 
está  cerrada. 

Digo espectáculo total porque es muy difícil definir 
con palabras, ni siquiera de manera aproximada, una be-
llísima sucesión encadenada  de pensamientos, de belleza 
plástica -formas, color, movimiento, luz, música, soni-
do….-, en torno a docenas de temas: los conceptos y sus 
límites, el arte en general, el teatro, la vida, la pintura, el 
espacio, la luz, la ciencia, el tiempo, la filosofía, Dios, el 
diablo, la fragilidad humana, el caos, el descubrimiento 
de uno mismo y de cuanto le rodea, Europa, la muerte o 
el final de una civilización. Y seguro que me dejo asuntos 
amasados en el cerebro y en el corazón de Ana Vallés a los 
que un elenco sensacional pone cuerpo, voz y movimien-
to. Geniales, extraordinarios Vicente Colomar, Ana Cotoré, 
Antón Coucheiro, Claudia Faci, Celeste González, Alfredo 
Pérez, Alfredo Rodríguez, Ricardo Santana y Nuria Sotelo. 

Sería injusto no señalar a todo el equipo artístico y 
técnico del espectáculo como cimiento de todo lo conse-
guido. Comenzando por Baltasar Patiño, artífice del des-
lumbrante espacio, del vídeo y de la producción de sonido 
de un exquisito abanico de piezas musicales. Patiño, junto 
a Miguel Muñoz, son los excelsos pintores de la luz del es-
pectáculo, más que sus diseñadores -que también lo son-, 
y junto a La Canalla y Matarile, diseñadores del primoroso 
vestuario, y los mismos intérpretes y Ana Vallés, que han 
dibujado en el aire y en la tierra la angelical coreografía de 
la propuesta. 

https://culturamas.es/wp-content/uploads/2022/01/Plantilla_img_slide_6-2-768x432.jpg
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´Inloca`. Belleza sin límites

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

escena y un total de veinticinco personas tras el espectácu-
lo-, DAIMON y la jodida lógica (https://www.diariocritico.
com/teatro/daimon-jodida-logica-sorpresa-belleza). Pero 
‘Inloca’ es la segunda parte de una Trilogía de la fragili-
dad, que Vallés comenzó con El diablo en la playa (https://
www.diariocritico.com/teatro/critica-el-diablo-en-la-pla-
ya-teoria-del-caos), y cuya tercera parte está previsto que 
se presente ante el público a finales del año que viene, Eu-
ropa después de la lluvia.

Ana Vallés invita al espectador a no cortar nunca las 
alas de su imaginación ni de su voluntad porque ese es, 
justamente, el principio de un fracaso anunciado. La liber-
tad de pensamiento y de creación pueden llevar al artista a 
límites antes nunca imaginados y ese riesgo, esa aparente 
locura, es el único camino posible de la creación. No en 

vano ‘Inloca’,  tiene raíz  latina  y significa exactamente 
eso, lugares adónde.         

‘Inloca’ es, en definitiva, una propuesta que te va a 
sorprender, a turbar y a remover algo que acaso haya en tu 
interior y que no te has atrevido a mirar. A partir de ahora 
lo harás. Te lo aseguro. 

‘Inloca’

Dramaturgia y dirección: Ana Vallés
Reparto: Vicente Colomar, Ana Cotoré, Antón Cou-

cheiro, Claudia Faci, Celeste González, Alfredo Pérez, Alfre-
do Rodríguez, Ricardo Santana y Nuria Sotelo

Espacio, vídeo y producción de sonido: Baltasar Pa-
tiño

Iluminación: Baltasar Patiño y Miguel Muñoz
Vestuario: Matarile - La Canalla
Coreografía: Intérpretes y Ana Vallés
Ayudante de dirección: Ana Contreras
Asistente de coreografía: Paloma Díaz
Asistente de espacio, vestuario y objetos: Lara Contre-

ras
Ayudante de producción: Tati García
Producción y coordinación Matarile: Juancho Gianzo
Colaboradores: Enrique Gavilán y Javier Méndez Oro
Video difusión y documentación: Edición Rusa
Fotografía y tráiler: Bárbara Sánchez Palomero
Diseño de cartel: Equipo SOPA
Realizaciones: SFUMATO (Escenografía), PERONI 

(Tejido escénico) y Lara Contreras (Atrezzo)
Coproducción: Centro Dramático Nacional y Matarile 

con apoyo de Agadic-Xunta de Galicia
Teatro María Guerrero, Madrid

https://culturamas.es/wp-content/uploads/2022/01/Plantilla_img_slide_6-2-768x432.jpg

https://www.diariocritico.com/teatro/daimon-jodida-logica-sorpresa-belleza
https://www.diariocritico.com/teatro/daimon-jodida-logica-sorpresa-belleza
https://www.diariocritico.com/teatro/critica-el-diablo-en-la-playa-teoria-del-caos
https://www.diariocritico.com/teatro/critica-el-diablo-en-la-playa-teoria-del-caos
https://www.diariocritico.com/teatro/critica-el-diablo-en-la-playa-teoria-del-caos
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Trinidad ROMERO
Artista

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al 
CONDE DE LEMOS. “Envinado a Vuestra Exce-
lencia los días pasados mis comedias, antes im-
presas que representadas, si bien me acuerdo, dije 
que DON QUIJOTE quedaba calzadas las espuelas 
para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y 
ahora digo, que se las ha calzado y se ha puesto en 
camino, y si él allá llega me parece haber hecho 
algún servicio a Vuestra Excelencia…
Recomiendo vivamente a mis lectores lean la de-
dicatoria (es muy larga para ponerla en este es-
pacio), pero es EVIDENTE QUE LA CULTURA 
SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA PROTECCION 
O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos mal 
que la cultura es como la hierba, aunque sea pi-
sada y pisoteada, siempre permanece porque es 
necesaria para vivir.

A solo Sancho se le oscureció el alma, por verse imposibilitado 
de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho...

 

 

 

Cap. 13, II parte. Donde se 
cuenta la aventura del pastor 

enamorado.

 

Cap. 12. En el castillo o casa 
del Caballero del Verde 

Gaban, con otras cosas extra-
vagantes.
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. 
Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gen-
te interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

SERIE ESPERANTO. ¿Bailamos? -  
Ni Dancas? Collage analógico Karyn Huberman  2021/29
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Fotos: ©Alberto Ortega - Academia de Cine

Los intérpretes latinoamericanos que han participado en el cine español re-
ciben la Medalla de Oro de la Academia

Emocionados, Cecilia Roth y Jorge Perugorría recogieron la Medalla en nombre del colectivo

Madrid, 25 de abril 2022

“Estamos aquí para pagar una pequeña parte de una deuda. La que tenemos con todas y todos los actores latinoa-
mericanos que, desde los inicios de nuestro cine, han entregado su trabajo, su talento y su rigor a nuestras películas”. 
Con esta contundente declaración de Mariano Barroso comenzó el homenaje que la Academia de Cine rindió al con-
junto de intérpretes de América Latina que han participado en el cine español.

La Medalla de Oro 2022 fue la Medalla “del reencuentro” y fue colectiva porque recayó en el nutrido grupo de 
profesionales que durante décadas nos han aportado lo mejor de ellos y de sus culturas. El presidente de la Academia 
recordó que en nuestra cinematografía, incluso en la anterior a la Guerra Civil, las actrices y actores de América Latina 
han estado presentes. “Desde entonces, el contacto y el trasvase de actores y actrices entre una orilla y otra del Atlántico 
no ha cesado”, subrayó Barroso, que entregó este reconocimiento a Cecilia Roth y Jorge Perugorría. La argentina y el 
cubano, que llevan décadas dejando sus huellas en nuestras producciones, fueron los encargados de representar a los 
demás.

“Cuando llegué aquí nunca pensé en que iba a vivir una noche como esta. Es emocionante estar aquí para todos 
los que hemos venido a España escapando, queriendo estar aquí por voluntad personal o  buscando un destino en nues-
tras  vidas y, por suerte, en un momento pudimos ir y venir y sumar en ambos países”, manifestó la actriz.

Arrebato, Segunda piel, Laberinto de pasiones, Otros días vendrán o Todo sobre mi madre son algunos de los 
títulos que ha interpretado Roth, quien, tras agradecer el premio a la Academia “y a España que nos ha dado la oportu-
nidad de seguir viviendo aquí, no solamente de actuar”, recordó que cuando empezó en el cine español “me doblaban. 
Ahora puedo hablar con mi acento original. Se ha normalizado los acentos cubanos, colombianos argentinos… ya  no 
hay porque pensar en una historia para que esos personajes puedan hablar en esas extrañas lenguas”.

Jorge Perugorría también agradeció el reconocimiento “al talento actoral latinoamericano”, y a las oportunidades 
que ha tenido en el cine español –Cachito, Volavérunt, Reinas, Hormigas en la boca o Rencor–, del que subrayó “la im-
portancia que tiene para las distintas cinematografías de América Latina”.

El actor cubano deseó que el foco que ha puesto la Academia entre el “talento latinoamericano y español” tenga 
una continuidad. “Ojalá que el realismo mágico o lo real maravilloso siga siendo una fuente de inspiración para los 
cineastas españoles”, añadió.

Rodeados de familiares, amigos y compañeros de uno y otro lado del Atlántico -Malena Alterio, Imanol Arias, 
Marisa Paredes, Javier Godino, David Andrade, Luisa Mayol, Cecilia Suaréz, Vladimir Cruz, Daniel Freire, Rubén Cortada, 
Juan Carlos Corazza, Ileana Wilson, Luis Jaspe, Amaruk Kayshapanta, Linda Forero, Arlette Torres y Alejandro Marzal, 
entre otros–, Roth y Perugorría vieron emocionados el vídeo que recogía parte de los numerosos intérpretes latinoa-
mericanos que forman parte de la historia de nuestro cine, desde Silvia Pinal, María Félix y Arturo de Córdova a Ricardo 
Darín, Gael García Bernal, Juana Acosta y Angie Cepeda, y las palabras que les dedicaron Manuel Gutiérrez Aragón, Gerar-
do Herrero y Ángeles González Sinde.
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730 proyectos optarán a la 4ª edición del programa Residencias Academia 
de Cine

De las solicitudes recibidas, un 78,3% (572) están vinculadas a Madrid y el 39,4% (285) han 
sido presentadas por mujeres

 
Madrid, 27 de abril de 2022

Un total de 730 proyectos optarán a la cuarta edición del programa Residencias Academia de Cine, iniciativa de 
ayuda a creadores cinematográficos que se realiza con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid.

Finalizado el plazo de presentación de solicitudes, los datos de participación arrojan las siguientes cifras: se re-
gistraron 977 solicitantes de los que 730 presentaron la documentación requerida, lo que supone un incremento de 
participación respecto a la convocatoria anterior. De estas propuestas, 431 han sido presentadas por hombres (59,4%); 
285 por mujeres (39,4%); y 14 por personas identificadas con otro género. Además, 572 (78,3%) de los proyectos están 
vinculados artísticamente con la ciudad de Madrid y 42 (5,75%) corresponden a académicos. Por la naturaleza de las 
dos entidades que impulsan el programa, las bases recogen prioridad a los proyectos relacionados con la ciudad de Ma-
drid y ventajas de acceso al programa para los académicos.

Más datos: Un 73,8% de los proyectos presentados son largometrajes (539) y el 26,1% son series de televisión 
(191). Ficción (642 proyectos), documentales (59) y animación (19 frente a los 8 de la anterior edición) son, por este 
orden, las categorías escogidas por los solicitantes –directores y guionistas–, que en un 86,3% (630) son de origen es-
pañol, y el resto procede de países como Argentina (16), Italia (15), México (9), Cuba y Perú (8 cada uno), entre otros.

Profesionales del sector formarán los dos comités de valoración de las propuestas presentadas y seleccionarán los 
20 proyectos finalistas que se beneficiarán de esta cuarta edición, que tendrá lugar de octubre de 2022 a junio de 2023. 
Los proyectos elegidos se anunciarán en agosto de este año, en el marco de Veranos de la Villa.

Residencias Academia de Cine dotará a 20 cineastas emergentes o profesionales –directores y guionistas–, nacio-
nales o extranjeros, de unas becas para el desarrollo de sus proyectos audiovisuales.

Por cuarto año consecutivo, la sede de la Academia en Madrid será el espacio en el que se realizará este programa, 
que ofrecerá una aportación económica de carácter mensual a los creadores; apoyo en los gastos de traslado de aquellos 
residentes que vivan fuera de la comunidad de Madrid; asesoramiento de mentores, espacio físico de trabajo, inmer-
sión en las actividades de la Academia, la Oficina de Partenariado y Marca Madrid, Madrid Film Office, Cineteca y Centro 
Cultural Contemporáneo Conde Duque, y encuentro permanente con la industria, entre otras facilidades. Los mentores 
se escogerán en función del perfil de los proyectos seleccionados.

Rafael Portela, Mariano Barroso, Cecilia Roth, Jorge Pe-
rugorría y Beatriz Navas  

©Alberto Ortega - Academia de Cine
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Pintar imágenes que no puedan diferenciarse de la realidad ha supuesto un desafío para artistas de todos los 
tiempos. La habilidad para engañar al espectador haciendo pasar lo pintado por real mediante las leyes de la 
óptica y de la perspectiva es todo un juego cuyos primeros ejemplos se conocieron a través de textos literarios 
griegos. Desde entonces, el trampantojo ha tenido en las artes una larga presencia, con periodos de notorio 
florecimiento, como el Renacimiento o el Barroco, para decaer tras el Romanticismo, pero sin llegar a desapa-
recer nunca del temario artístico.
Edwaert Collier, Trampantojo, hacia 1703
Edwaert Collier. Trampantojo, hacia 1703. Leiiden, Museum De Lakenha.

La exposición Hiperreal. El arte del trampantojo, organizada con la colaboración de la Comunidad de Madrid, 
propone una revisión del género a través de más de un centenar de obras de alta calidad, procedentes de mu-
seos y colecciones particulares de todo el mundo, que ponen en evidencia los temas más representativos de 
la pintura de caballete. El arco cronológico abarca desde el siglo XV hasta el XXI, pero las obras se presentan 
ordenadas por materias y escenarios, independientemente de su fecha de ejecución, para poder así resaltar la 
continuidad del género, que se prolonga hasta nuestros días.

Edwaert Collier. Trampantojo, ha-
cia 1703. 
Leiiden, Museum De Lakenha. 

La exposición se organiza en los 
siguientes apartados: Puesta en 
escena, dedicado al bodegón; Fi-
guras, encuadres y límites, sobre 
el engaño a través del marco pin-
tado; Huecos para curiosos, repre-
sentaciones de hornacinas, vanos o 
armarios con objetos diversos que 
sorprenden por su ilusionismo; 
Muros fingidos: tablones y paredes, 
convertidos en escenarios para ex-
hibir objetos que muestran la peri-
cia del pintor; Desorden perfecto, 
dedicado a los rincones de artista y 

a los quodlibet, subgéneros del trampantojo; Llamada a los sentidos, con composiciones cuyo tema principal 
son las esculturas y las flores; Renovación americana y su estela, dedicado a los renovadores del género en Es-
tados Unidos y a su influencia, y Trampantojo moderno, con piezas que destacan por mostrar la habilidad y la 
imaginación de sus autores para sorprender, con especial atención a los siglos XX y XXI. La muestra termina 
con una obra del escultor Isidro Blasco, encargada exprofeso para cerrar el recorrido.

Hiperreal. El arte del trampantojo
Del 16 de marzo al 22 de mayo de 2022

Comisarios: Mar Borobia y Guillermo Solana
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John Frederick Peto. Toms River, 1905. Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

El término trampantojo - trampa o ilusión con que 
se engaña a alguien haciéndole ver lo que no es - 
procede del francés trompe l’oeil, publicado por 
primera vez en un diccionario de Bellas Artes de 
1806, aunque ya había sido utilizado como título 
de una pintura en 1800. Los primeros ejemplos los 
encontramos en la antigüedad de Grecia y Roma, 
en mosaicos y pinturas murales, y son muchas las 
referencias al arte ilusionista y a la capacidad de los 
artistas de reproducir la naturaleza en la literatura 
de la época. El más famoso es el episodio narrado 
por Plinio en el que los pintores Zeuxis y Parrasio 
participan en una suerte de concurso de habilida-
des. El realismo de las uvas pintadas por el primero 
es tal, que incluso los pájaros se acercan para co-
merlas, mientras que Parrasio presenta una pintura 
que representa una cortina; Zeuxis le pide que la 
retire para poder admirar así su obra, pero se da 
cuenta de que ha caído en el engaño y reconoce la 
gran habilidad de su oponente.

Este relato se hizo muy popular durante el Renaci-
miento y fueron muchos los que quisieron emular-
lo y crear obras que produjeran ese efecto de falsa 

realidad a través de los más variados recursos y técnicas pictóricas. Junto al hábil uso de la perspectiva, el 
escorzo o los efectos lumínicos, los pintores introducen todo tipo de juegos visuales, como elementos que se 
proyectan fuera del cuadro e invaden el espacio del espectador, insectos que parecen posados sobre el lienzo, o 
materiales y texturas reproducidas con tal detalle que consiguen engañar y fascinar a quien los mira.

1. Puesta en escena

Juan Fernández “el Labrador”. Bodegón 
con cuatro racimos de uvas, h. 1636. Ma-
drid, Museo Nacional del Prado.
 

El bodegón es el género que más posi-
bilidades ha brindado a los artistas para 
experimentar el mito de la ilusión, bus-
cando retratar objetos, flores, frutas y 
otros alimentos de forma tan realista 
que resulte difícil diferenciar entre ver-
dad y ficción. El recorrido por las salas 
comienza con un fragmento de mosaico 
romano con la representación de tres 
perdices, al que acompañan piezas des-
tacadas de los siglos XVI al XX, como 
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Bodegón con uvas y un pájaro (h. 1525) de Antonio Leonelli, uno de los primeros ejemplos de naturaleza 
muerta como género independiente que se conservan y que reproduce la composición de Zeuxis, incluyendo 
al pájaro que picotea las uvas. También emula la obra de Zeuxis el magnífico Bodegón con cuatro racimos de 
uvas (h. 1636) de Juan Fernández “el Labrador”, con un grado de naturalismo que volveremos a encontrar 
siglos después en obras como Besugo (h. 1800), de Bartolomé Montalvo, o Bodegón del membrillo (1989), de 
Isabel Quintanilla.
A mediados del siglo XVII, el trampantojo alcanzó en Holanda la categoría de género independiente con res-
pecto a las naturalezas muertas y sus temas se fueron diversificando. Surgen así los bodegones de mesa o “de 
banquete”, como los de Willem Claesz. Heda, o los llamados trampantojos de caza, como los reunidos en la 
sala de Jan Baptist Weenix o Jean Démontreuil. 

2. Figuras, encuadres y límites

Pere Borrell del Caso. Huyendo de la crítica (Una 
cosa que no puede ser o Muchacho saliendo del cua-
dro), 1874. Madrid, 
Colección Banco de España.

Jugar con los márgenes, límites o marcos de los 
cuadros es uno de los recursos más utilizados. Es 
en el Renacimiento cuando los pintores flamencos 
e italianos comienzan a realizar un nuevo tipo de 
retrato en el que el personaje se gira y observa al 
espectador tras un murete o una ventana. Para con-
fundir ilusión y realidad, la figura se representa a 
escala real y los encuadres arquitectónicos se pin-
tan con todo detalle, con sus fisuras, desconchados 
e imperfecciones, imitando la madera o la piedra a 
la perfección, y situando algunos objetos o miem-
bros sobresaliendo del marco, por lo que el límite 
entre nuestro espacio y el de la pintura se vuelve 
incierto. Lo vemos en El evangelista san Marcos 
(1451) de Andrea Mantegna o en el Retrato de un 
hombre con una sortija (h. 1472-1477) de Frances-
co del Cossa.

Dos ejemplos fascinantes de cómo el pintor juega con un marco figurado los encontramos en Autorretrato en 
trampantojo (h. 1868), de Jean-Marie Faverjon, y en Huyendo de la crítica (1874), de Pere Borrell del Caso, en 
el que el muchacho representado parece escapar del propio lienzo.

El siglo XVII en Holanda se considera la edad de oro del arte del trampantojo. Existía un gran interés por las 
teorías de la óptica y la perspectiva, y los artistas se valían de esos conocimientos para lograr juegos visuales 
muy del gusto de los coleccionistas. En la segunda mitad del siglo se introdujo un nuevo elemento: la cortina 
ilusionista, que deja ver tras ella un interior, un retrato, un bodegón o una escena religiosa, con la que el pintor 
nos obliga a centrar la atención en una parte del cuadro al tiempo que oculta la otra, creando un efecto pertur-
bador entre lo que vemos y lo que no vemos pero que podemos imaginar, como en Hombre fumando una pipa 
(h. 1650), de Gerrit Dou, o en El descanso de la huida a Egipto (1647), de Adriaen van Gaesbeeck.

3. Huecos para curiosos
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Juan Sánchez Cotán. Bodegón con frutas y 
verduras, h. 1602.  
Colección Abelló.

Un escenario típico del trampantojo es 
presentar los objetos y alimentos a través 
de nichos, hornacinas o ventanas. Este 
marco permite proyectar algunos de esos 
elementos hacia el exterior, aumentando 
así la sensación de realidad. Lo vemos en 
el magnífico Bodegón con frutas y verdu-
ras (h. 1602) de Juan Sánchez Cotán, o en 
Bodegón del fumador en una hornacina 
(h.1635) de Georg Flegel. Otras piezas 
destacadas reunidas en este capítulo son 

Aparejos de cetrería en un nicho (h.1660-1670) de Christoffel Pierson y Vajilla de plata en una alacena (siglo 
XVII) de Cornelius Norbertus Gijsbrechts.

Las estanterías, armarios o alacenas repletas de libros y objetos diversos son otro de los motivos favoritos. 
Efectos ópticos como el reflejo en metales o cristales de lo que se encuentra frente a ellos, pintar una puerta 
entreabierta para atraer nuestra mirada hacia el interior, o el juego de llaves colgando de la cerradura y proyec-
tando su sombra - como en Naturaleza muerta con botellas y libros (h.1525) de un autor anónimo alemán, o 
en Alacena con objetos (h. 1730) del sevillano Bernardo Lorente Germán - son recursos frecuentes de los que 
se valen los pintores para acentuar el engaño.

En este apartado se incluyen también los llamados ‘gabinetes de curiosidades’, en los que el artista recrea las 
piezas más sobresalientes, curiosas y sugestivas de exclusivos coleccionistas, desvelándonos la personalidad y 
los gustos de sus dueños, como el pintado por Johann Georg Hinz en 1666, así como algunas obras en las que 
los libros se convierten en únicos protagonistas, como Dos estanterías con libros de música (h.1720-1730), de 
Giuseppe Maria Crespi, o La librería (1951), de Kenneth Davies.

4. Muros fingidos: tablones y paredes

Cornelis Brisé. Documentos de la tesorería 
del Ayuntamiento de Ámsterdam, 1656. 
Amsterdam Museum, en préstamo de lar-
ga duración al Royal Palace de Amsterdam.

El papel, en sus múltiples formatos - do-
cumentos, cartas, dibujos, grabados, ma-
pas, partituras…-ocupa un lugar especial 
en la representación del trampantojo. 
Esta diversidad de manuscritos e impre-
siones cuelgan y decoran fondos de ma-
dera o muros enlucidos a los que se fijan 
con variados sistemas de sujeción, y per-
miten al pintor mostrar su habilidad para 

reproducir con el pincel las distintas técnicas de estampación, caligrafías, calidades y texturas, recreándose en 
representar dobleces, roturas y todo tipo de detalles e imperfecciones.
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Documentos de la tesorería del Ayuntamiento de Ámsterdam (1656), del holandés Cornelis Brisé, es un mag-
nífico ejemplo, lo mismo que Trampantojo (1667-1673), del pintor andaluz Marcos Fernández Correa, o 
Quodlibet con retratos de contemporáneos y cabezas antiguas (1757), del suizo Johan Caspar Füssli, en el que 
el artista pinta una abeja y una avispa sobre algunos de los retratos que cuelgan de la pared. Una versión más 
moderna nos la ofrece La catedral de Amiens (1919), de Yurii Annenkov, un assemblage que combina collage, 
madera, cartón y alambre sobre papel, evocando los trampantojos de la pintura tradicional.

En este capítulo se presenta también otro grupo de obras en las que los objetos que cuelgan de una pared están 
vinculados a la caza, tales como armas, trofeos y diversos útiles y aparejos del cazador. En Naturaleza muerta 
con pertrechos de caza (1665), su autor, Johannes Leemans, refuerza la ilusión al invadir el marco con parte de 
la culata de un arma y de otros objetos, y en Trampantojo con armas, pertrechos de caza y reloj (h.1690), del 
valenciano Vicente Victoria, la calidad técnica con la que reproduce los objetos, el estudio de las sombras sobre 
el fondo y la presencia de un insecto posado en la pared acentúan igualmente el efecto ilusionista.

5. Desorden perfecto y el rincón del artista
 
Cornelius Norbertus Gijsbrechts. Naturaleza muerta en 
trampantojo, 1663. Carcassonne, Collection Musée des 
Beaux-Arts.

Los quodlibet - del latín quod y libet, ‘lo que quieras o 
gustes’- son una variante dentro del género, también 
conocida como ‘guardacartas’. Se trata de la represen-
tación de un variado conjunto de objetos cotidianos o 
personales del artista o de la persona que lo encarga - 
papeles, cartas, grabados, pequeñas joyas, abrecartas, 
peines…-, colocados aparentemente al azar sobre una 
superficie plana y sujetos por cintas que simulan estar 
clavadas formando líneas o cuadrículas. Su aparición 
y desarrollo se sitúa en la Holanda del siglo XVII y los 
pintores Cornelius Norbertus Gijsbrechts y Samuel 
van Hoogstraten son sus máximos representantes.
Los objetos pintados, sin aparente relación entre sí, 
adquieren su significado al ser incluidos y combina-
dos en el cuadro, ya sea un encargo, de forma que esos 
elementos representan los gustos o pertenencias del 
comitente, o del propio artista, como forma de reafir-
marse en su oficio y mostrar su pericia. En cualquier 
caso, estas obras se convierten en auténticos testimo-

nios de su época.

Los ‘rincones del artista’, representaciones de objetos relacionados con la actividad del pintor, en ocasiones, 
junto a alguna de sus obras, se incluyen también en este capítulo. Estas obras se interpretan como una forma 
de autorretrato y de autopromoción. Naturaleza muerta en trampantojo (1663), de Gijsbrechts, en el que ve-
mos un lienzo con un bodegón parcialmente descolgado del bastidor y diversos útiles del pintor, es un ejemplo 
excepcional; lo mismo que Trampantojo (h. 1670), de Jean François de Le Motte, seguidor de Gijsbrechts, en 
el que, junto a la reproducción de una marina, aparecen varios objetos, entre ellos, una carta con el nombre 
y la dirección del autor. La Gioconda impúdica (1986), de Pierre Gilou, muestra la pervivencia del tema en el 
siglo XX; en él pinta una repisa con varios botes y pinceles y el lienzo inacabado de la Gioconda parcialmente 
cubierto por una cortina, un guiño al mito de Parrasio.
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6. Llamada a los sentidos

 
Clara von Sivers. Flores, 1877.  Chemnitz, Kunstsam-
mlungen.

La grisalla fue la técnica más utilizada para la imitación 
en pintura de esculturas y relieves. El famoso Díptico de 
la Anunciación de la colección Thyssen, pintado hacia 
1433-1435 por Jan van Eyck, muestra la destreza del ar-
tista en la reproducción de los distintos materiales, des-
de el alabastro de las figuras esculpidas a los mármoles y 
piedras de los marcos fingidos y de las molduras. Simu-
lando el bajo relieve de un nicho, Las vestales (1749), de 
Jacob de Witt, formó parte del ornato de una chimenea. 
La moda de decorar las mansiones con pinturas mono-
cromáticas imitando relieves clásicos triunfó principal-
mente en la Francia de finales del siglo XVII y principios 
del XVIII.

Trampantojo (1771), de Jean-Étienne Liotard, es otro 
bello ejemplo del arte de pintar esculturas, con dos pe-
queños relieves y dos dibujos suspendidos de una tabla, 
imitando con maestría sus vetas y el sombreado para 
aumentar la sensación de realidad. Otro destacado es-
pecialista en reproducir en pintura esculturas y relieves 

es el suizo François Ferrière, del que se presentan dos lienzos, La música y La poesía (antes de 1821), en los 
que imita bajorrelieves de metal con marcos simulados de madera tallada; una ligera pluma pintada sobre el 
primero y un escarabajo en el segundo incrementan el efecto ilusionista.

Las flores son otro de los motivos más utilizados en los trampantojos, ya sean arreglos en forma de ramos, 
cestas, floreros o guirnaldas, o como complemento de otros temas. Un experto en el género fue el pintor Da-
niel Seghers, cuyo modelo tradicional, con una guirnalda enmarcando el asunto central, será adoptado por 
otros artistas, como Johann Rudolf Bys en Bodegón con flores. Vista de un puerto con marco de guirnaldas 
(h. 1713), con un cuidado juego de luces y sombras y pequeños insectos posados en las flores y en el marco 
de la ventana. Ya en el siglo XIX destaca la pintora de flores y naturalezas muertas Clara von Sivers; en Flores 
(1877), la artista representa un colorido ramo suspendido de una alcayata sobre unas tablas oscuras, con sus 
vetas e imperfecciones.

7. Renovación americana y su estela

 
John Haberle. Rasgado en tránsito, h. 1890-1895. 
Chadds Ford, Brandywine River Museum of Art. 
Donación de Amanda K. Berls.

Las obras reunidas en esta sección muestran la 
riqueza del trampantojo en Estados Unidos du-
rante el siglo XIX y principios del XX, cuando el 
género ya había decaído en Europa, con una gran 
variedad de estilos y composiciones. Algunas 
obras están repletas de objetos pintados mientras 
que otras destacan por su simplicidad composi-
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tiva, pero todas tienen en común la capacidad de atraer al espectador, invitándole a explorar sus detalles y su 
ilusionismo.

Artistas como Harnett, Haberle, Peto o Cope recurren a objetos del mundo que les rodea - documentos, ar-
tículos de fumador, trofeos de caza, instrumentos musicales, billetes, periódicos, cartas -, que les sirven para 
evocar recuerdos o acontecimientos del pasado - en ocasiones como una forma de exaltación de la memoria 
colectiva nacional -, o para hacer referencia a temas actuales, tales como la economía, la cultura del consumo o 
la censura, animándonos a descubrir los trucos de la representación y el significado que esconden los cuadros. 

El trampantojo gozó de una gran popularidad en Estados Unidos y los artistas se esforzaron en logar que se 
constituyera como género independiente. Esa forma más libre de interpretarlo será una de las claves para 
entender su evolución en el siglo XX, también en pintores europeos como los franceses Pierre Ducordeau - 
miembro del grupo ‘Peintres de la réalité’ - y Henri Cadiou - del movimiento ‘Trompe - l’oeil/Realité’, fundado 
en la década de 1960 -, así como el holandés Ton de Laat o el artista chileno Claudio Bravo.

8. Trampantojo moderno

El último capítulo de la exposición reúne un conjunto de obras que destacan por la agudeza e ingenio de sus 
autores para provocar la sorpresa del espectador, con algunos ejemplos que se remontan al siglo XVI, pero 
centrando la atención en los siglos XX y XXI. Se incluyen así lienzos tan originales como La tierra (h.1570), 
del inconfundible Giuseppe Arcimboldo, con múltiples figuras de animales encajando a la perfección para 
construir la fisonomía de una cabeza de perfil, o Gallinero, una singular pintura de Jean-François de Le Motte 
(siglo XVII), junto a obras de Salvador Dalí - entre ellas, Máxima velocidad de la Madonna de Rafael (h. 1954), 
de su etapa ‘místico-nuclear’, en la que fusiona ciencia y religión – o de Antonio López, como Ventana por la 
tarde (1974-1982), en la que vuelve a aparecer el juego entre espacio interior y exterior.

 
Isidro Blasco. Tren elevado en Brooklyn, 
2022.  Isidro Blasco

La sala se completa con una muestra de 
la pervivencia del género en el arte ac-
tual, que incluye obras de los artistas 
españoles Gerardo Pita, Redes. Puerto 
pesquero de Marbella (2015-2016), Cé-
sar Galicia, con dos pinturas de su serie 
Manhattan, y un óleo sobre tabla de Ma-
nuel Franquelo.

Por último, Tren elevado en Brooklyn 
(2022), un collage moderno y urbano 
que combina fotografía, escultura y ar-
quitectura, creado para la ocasión por el 
artista Isidro Blasco, cierra el recorrido 
de la exposición devolviendo al especta-

dor a la realidad pues, sin ser propiamente un trampantojo, la obra provoca una reflexión sobre esa dualidad 
realidad/representación característica del género.
Ficha de la exposición

Título:
    Hiperreal. El arte del trampantojo

Organizador:
    Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Con la colaboración de:
    Comunidad de Madrid
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Sede y fechas:

    Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 16 de marzo al 22 de mayo de 2022.
Comisarios:

    Mar Borobia y Guillermo Solana, jefa de Pintura Antigua y director artístico, respectivamente, del Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica:
    Mª Eugenia Alonso, conservadora de Pintura Antigua del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Publicaciones:
    Catálogo con textos de Benito Navarrete, Kristen Nassif, Javier Navarro de Zuvillaga, Fernando Quesada, 

Mª Eugenia Alonso y Mar Borobia.
Número de obras:

    105
Información para el visitante

Dirección:
    Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario:
    De martes a domingo, de 10 a 19 horas, sábados de 10 a 21 horas. Lunes cerrado.

Tarifas:
Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.

    - General: 13 €
    - Reducida: 9 € para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir 

de 7): 11 € por persona.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colecti-
vos interesados... 

info: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

¡ Ahora puede ser un buen momento !
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Como escritora y pintora, Carmen Pérez Ballesteros, ha tenido la ocasión de 
tocar la inspiración, pero también tiene otra faceta que la hace reflejar sus senti-
mientos bajo los pinceles y los lienzos que ha tenido ocasión de pintar. Sus dos 
últimas exposiciones dejan reflejado éste sentir. El pasado octubre del 2021 en el 
Ayuntamiento de los Alcázares presentó una colección con gran gama de colores. 
También en el Real Casino de Murcia presentó un tablero con cuadros de 20x20, 
tomando de modelo a la propia Tierra, siendo pura canalización con ella. Su gran 
participación en el sector artístico fue comenzada por medio de la escritura, ya que 
de muy niña sus poemas eran el resultado de su ferviente deseo de expresar su don 
por la vida.

Sus dibujos, con numerosos premios escolares, ya denotaban el gran futuro 
que se le presentaría años posteriores.

La pintura era el colofón a su escritura. Terminada siempre con un cuadro, expresando físicamente todo poema 
o sentimiento dispuesto a reflejar.

Su motivación siempre ha estado expuesta por el afán de enviar un mensaje al gran público.
Enseñar su modo de ver la vida reflejada en colores o palabras ha sido su mayor motivación.
Siempre ha tenido en su interior el deseo inmenso de enviar amor y paz al mundo.
Los colores vivos de sus obras expresan la fuerza hacia la vida, sus inmensas ganas de querer expresar lo bello que 

es el mundo, por lo que su estilo paisajístico denota la armonía y fuerza del dibujo expresado.
Comenzó a hacer dibujos en blanco y negro en su primer poemario titulado Oda al mar, dejando una nota de la 

artista tímidamente, como un comienzo público.
Seguía pintando en la intimidad, donde las amistades les proponían proyectos para su expansión artística.
Por aquel entonces se incorporó en la asociación Apimur (Murcia) donde lleva inscrita numerosos años. Sus 

exposiciones han sido numerosas, mayormente por los pueblos colindantes a Murcia.
En el corte inglés del centro de Murcia fue uno de los proyectos más exquisitos, donde con su sencillez de lienzos 

y colores vivos, conmovió a un gran numeroso público.
En el Real Casino de Murcia, ha estado exponiendo, desde que fue incluida en la asociación Apimur de la que es 

presidenta Guillermina Sánchez Oró.
Sus paisajes con una buena mezcla de colores llamativos, desbordan la inmensa imaginación de la artista, se ins-

pira en la propia Naturaleza y con el instinto de una niñez aún palpable, la artista llama al ser humano para que tome 
conciencia de lo bello que es el mundo y que debemos de amarlo más y cuidarlo. Tanto en sus escritos como pinturas 
insiste en que debemos de tener más valores y amar al prójimo, para tener un equilibrio en la vida.

Su carrera pictórica continúa, tanto por los encargados que debe de confeccionar como por las exposiciones que 
anualmente prepara.

La artista ama su paleta de colores donde han sido presentados en 
Madrid, Barcelona y las localidades cercanas al centro de Murcia donde 
ella reside.

Continúa su camino, con proyectos nuevos y.con las exposiciones 
indicadas por la asociación en la que pertenece.

Aún en tiempos difíciles sus obras han sido expuestas por las redes 
sociales.

Su afán de superarse día a día hace de la artista inspirarse conti-
nuamente, no desfalleciendo nunca con posibles paisajes, sujetos en su 
imaginación.

Ella dice con certeza que la literatura y la pintura están muy uni-
das, por lo que no podría estar sin ejercer ambas cualidades.

A sus 56 años, lleva un gran recorrido, aunque para ella todavía no 
ha reflejado todo el mensaje que lleva en su interior.

Carmen Pérez Ballesteros
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Mi arte: Gata Pocha Josefina y Anacleta de la Y
Cuadros de recuerdos vivos aún 

Hoy voy a hablar de mi arte, de mi particular for-
ma de ver el mundo y representarlo sobre los soportes. 

Estos dos cuadros de los que voy a hablar fueron do-
nados a la Iglesia de Santa Minia, a su cura Rafael se los 
he dado un día hace ya como 8 o 10 años. Sé que colgaron 
muchos de ellos en la Sacristía y por ahí y querían que yo 
fuera a ponerlos, pero la verdad, es que no tenía tiempo. 
Mi intención era darlos para ayudar a los animales, nada 
más. Eso si algún día dan algo de dinero, porque yo sé que 
si lo dan lo van a coger y yo quiero que sea para los pobres 
animales, que nadie mira para ellos, lo sabemos todos, lo 
cual es una muestra de incultura, aunque siempre hay una 
persona que se preocupa, es verdad y eso es lo que me da 
esperanza. 

Pocha Josefina, es un cuadro que pinté hace mu-
chos años, debe haber 16 años. Es un cuadro de una gata 
que tuve que se llamó asi, vivió 14 años y de repente, pues 
un día empezó a fallarle el riñón y no hubo recuperación 
posible porque estaba muy mal. Fue una gata que que-
dó paralítica desde muy pequeña, aunque podía andar un 
poquito, pero había que llevarla al baño y llevarle el agua 

para beber a su camita y la comidita, es decir, es un gato 
que ha sufrido mucho, pero que tuvo una casa que la cui-
dó, amó y ha respetado hasta el final de sus días, dándole 
una muerte digna, es lo único que se merecía después de 
haber sufrido tanto. 

Este cuadro es en pastel, los colores predominantes 
son los de la gata que son blanco y negro y sus ojos son 
verdes como los de ella, verde esmeralda, muy expresivos. 

Intenté poner el color negro justo donde ella lo tenía 
en su cara y el blanco también donde lo tenía en su cuerpo 
y parte de su cara. Era una gata muy atenta, alegre y de 
buen corazón. Amaba mucho los otros gatitos que convi-
vían con ella. 

Este cuadro respeta la línea, el color original, y el 
fondo no es importante. Lo importante es la figura del 
animal y su expresión. Lo he sacado de una foto suya, y 
básicamente, es un cuadro para animalistas, que le gustará 
a las personas que aman a los animales. 

Anacleta de la Y, es un cuadro que pinté hará 25 
años, también en pastel. La mirada está perdida, como en 
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Mi arte: Gata Pocha Josefina y Anacleta de la Y
Cuadros de recuerdos vivos aún 

el cielo o hacia arriba porque es una mujer que intenté re-
presentarla como enamorada, con dudas y también des-
ilusionada. 

Su pelo es rizado y negro, sus labios son carnosos y 
tienen un color como pintados con un lápiz labial. Es una 
mujer que no es guapa ni fea, que espera mucho de la vida, 
pero que está llena  de desilusión y por lo tanto está como 
preguntándole a Dios o al cielo, en que ha fallado. No obs-
tante, intento comunicar que es una mujer positiva, que 
sigue adelante y que olvidará todo lo que le ha pasado. 

Las líneas de los ojos no están demasiado bien de-
finidas. Reconozco que el cuadro pudo ser mejor, pero lo 
quise dejar así porque me parece que de esta manera tam-
bién podría recibir alguna crítica, las críticas son buenas, 
pero a mí me gustó dejarlo así. Pude haber sombreado un 
poco más debajo de los ojos, darle un poco más de profun-
didad y equilibrar un poco más la altura de los ojos, pero 
en un futuro cuadro prometo que voy a mostrar todo eso 
que sí puedo conseguir. 

Son los cuadros, que como he dicho, fueron dona-
dos a la Iglesia de Santa Minia de Brión, pero a Santa Mi-
nia precisamente, no a la Iglesia, sino a Santa Minia, a la 

que respeto profundamente y en la que creo, es decir, ella 
es la dueña de mis cuadros, de todos los que les llevé en 
su día a su cura, pero son para ella. No podría regalarlos a 
una persona. 

En estos dos cuadros se nota una forma de arte par-
ticular, no encuentro mi forma de pintar en ningún otro 
artista y por eso creo que también tienen algo que apor-
tar, la tendencia de todos mis cuadros es el respeto a los 
sentimientos, a los animales y el buen cuidado de éstos y 
sobretodo, la idea de que debemos hacer el bien, de que 
debemos ser positivos y mirar hacia delante, que en oca-
siones nos tengamos que hacer preguntas y hacérselas a 
Dios, pues sí, pero lo importante es seguir adelante. 

El cuadro de Pocha Josefina lo pinté cuando ella ya 
tenía 12 añitos y la mujer, Anacleta de la Y, yo le calculo 
que tendrá una edad de 16 años o es lo que intenté re-
presentar, por eso le puse una flor amarilla en su cabeza 
sujetándole por un lateral el pelo. Aniñándola. 

Es mi forma de representar el mundo, y aquí hoy os 
dejo una muestra. 

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
Periodista

(España-Venezuela)
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es  una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes 
plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conoci-
miento tradicional de los artistas que han sido nuestros 
maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puer-
torriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. 
Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cul-
tural en la Isla. Con la orden ejecutiva de que ya es opcio-
nal el uso de mascarillas y ante la “aparente” calma frente 
al Covid-19, los museos y espacios que apoyan las artes se 
han abierto para recibir las exposiciones, presentaciones 
de libros y demás para el disfrute del público. 

 Podemos encontrar en una tarde de paseo, una 
muy buena opción para una visita, el Museo de los Próce-
res del pueblo de Cabo Rojo, que tiene en estos momentos 
a la disposición del público, la exposición “Mi mancha ‘e 
plátano 2” de la artista puertorriqueña Juanita Cruz, quien 
a su vez, presenta otra de sus colecciones, en este caso titu-
lada “El secreto” en el Museo de Historia del pueblo de San 
Sebastián, Puerto Rico. La primera, muestra unas estam-
pas muy representativas del amor patrio en un estilo figu-
rativo expresionista con la utilización de la espátula como 
herramienta principal de esta muestra que vibra de colores 
caribeños.  La segunda, es una exposición abstracta que 
apela al pensamiento crítico donde el acrílico hace de las 
suyas.

Por su parte, el artista Ordonel Espinosa, lleva a 
cabo una exposición en la librería El Candíl en el pueblo 
de Ponce, donde nos lleva de paseo por los diferentes esce-
narios y paisajes de nuestro Puerto Rico.

 En cuanto a la poesía se refiere, la poeta Elisaura 
Vázquez, lleva presentaciones de sus poemarios “No me 
nombres” y “Mi amor negro” a espacios que se abrazan de 
la palabra e hipnotizan al que asiste entre boleros y vinos. 
Figura la poeta como moderadora de importantes micró-
fonos abiertos, haciendo de la poesía un deleite más acce-
sible.   Además, los poemarios de la poeta Juanita Cruz: 

“Fantasmas innombrables”, “Pieles efímeras”, “Musas ur-
gentes” se unen a los nuevos alumbramientos de la autora: 
“Éxodo de pitirres” y “Un café a las dos” que figuran en los 
escaparates de las librerías y en las mesitas de noche de los 
amantes de la poesía.  También el poeta Alberto Martínez 
Márquez, lleva a cabo su gesta cultural ofreciendo micró-
fonos abiertos en el pueblo de Isabela. 

 El pueblo de Aguada, lleva a cabo sus famosas 
“Tardes artesanales” donde más de una veintena de re-
nombrados artesanos puertorriqueños tienen a la dispo-
sición del público local y turístico sus más hermosas obras 
de arte. 

 Retomemos nuestros espacios con mucha con-
ciencia y responsabilidad social. El arte salva vidas.

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR) 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Pintora y profesora. Sandra González nace en 
Arecibo, Puerto Rico en diciembre 30, 1965. Desde niña 
siempre le llamaba la atención el dibujo por lo cual ya en 
su etapa adulta decide estudiar un Bachillerato en Artes 
con concentración en Fotografía en el 1984 en la Univer-
sidad Interamericana, Recinto Metropolitano en Puerto 
Rico. Siempre buscando oportunidades donde desarrollar 
su talento, trabajó diseñando escenografías para televisión 
y pintando murales. Su espíritu inquieto la mantuvo activa 
también en el escenario educativo en la Escuela Especia-
lizada De Artes Visuales para niños y jóvenes talentosos. 
Organizó exposiciones individuales y participó en diferen-
tes exposiciones colectivas lo cual permitió que su trabajo 
se exhibiera en la Royal College Of Art  en Londres y en 
los Estados Unidos a través  de la farmacéutica Eli-Lilly en 
la bienal internacional “Expressions Of A Cancer Journey” 
en el 2006.

Más adelante en su vida la artista continuó estudios 
postgraduados obteniendo 26 créditos conducentes en 
una Maestría en Pintura de la Universidad Interamerica-
na, Recinto de San Germán, Puerto Rico.  Durante este 
tiempo González se mantuvo activa como artista mientras  
empleaba su tiempo en la enseñanza del arte en la Escuela 
de Artes Plásticas en el Programa de Extensión para la co-
munidad en San Juan.

Como parte de su trayectoria González ha dedica-
do 30 años de su vida en la enseñanza de las diferentes 
disciplinas del arte en todos los niveles y actualmente se 
encuentra jubilada de las aulas lo que le ha permitido en-
focarse en su sueño de ser artista a tiempo completo. Su 
obra ha logrado entrar en colecciones privadas y poco a 
poco se va abriendo paso internacionalmente.

Artista: 

Sandra González

En su viaje artístico de un poco más de 30 años la 
profesora y también artista ha producido obras de carácter 
realista y surrealista para en ocasiones ser un vocero de lo 
que ocurre en la sociedad puertorriqueña. En otras piezas 
la artista quiere tener un dialogo sobre temas cotidianos 
que tengan que ver con una perspectiva espiritual. Su de-
seo es despertar la conciencia del espectador a través del 
retrato. En otros momentos recurre a la simbología sien-
do influenciada por los grandes maestros para llevar un 
mensaje de amor y esperanza. En su pintura ella conecta 
con la naturaleza de su isla, la sensibilidad espiritual en el 
carácter del puertorriqueño con la intención de sumar y 
multiplicar al alma del espectador en todos los sentidos.  
Con la misma curiosidad y sed en aprender que tenía des-
de niña, la artista continúa compartiendo su trabajo en los 
cuales muestra su visión de la vida. 
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Nace en Montevideo - Uruguay, 19 de agosto de 
1975.

2013: Realiza estudios en el taller de caricaturas del 
artista Horacio Guerriero “Hogue”, trabajando en técnica 
tradicional.

2017: Incursiona en la caricatura digital de forma 
profesional realizando trabajos tanto para clientes parti-
culares como para empresas.

2018: Realiza su primera exposición colectiva y for-
ma parte de la organización, armado y montaje de lo que 
fue la primera “Convención de Caricaturas, Historieta y 
Humor Gráfico” realizada en Uruguay con participación 
de artistas expositores locales y extranjeros.

2020: Algunas de sus obras integran exposiciones 
colectivas realizadas en Italia y Rumania.

2021: Obtiene un Premio Mención en el Salón Inter-
nacional de Caricaturas de Botosani (Rumania) con una 
obra realizada sobre la personalidad de George Enescu, 
reconocido compositor y director de orquesta rumano.

2021: Es invitado por el artista y curador Óscar La-
rroca a participar con una obra digital en el libro/catálo-
go de la muestra en homenaje al artista uruguayo Manuel 
Espínola Gómez (1921-2003) la cual se llevó a cabo en el 
Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay.

A la fecha realiza trabajos tanto de caricaturas como 
retratos en técnica digital y/o tradicional. 

Facebook: Javier Richard
Instagram: javier__richard
Contacto: jrichard096@gmail.com

Javier Richard

El escritor cubano Alejo Carpentier afirmó hace 
casi seis décadas que la caricatura debía ser considerada 
“como una de las bellas artes”. Javier Richard hace honor 
al concepto, pues su trabajo no sólo denota virtuosismo 
a la hora de plantear las modificaciones necesarias para 
lograr el parecido del sujeto caricaturizado, sino que la 
factura final nada tiene que envidiarles a las mejores obras 
de Mark Ryden o cualquier otro artista contemporáneo 
que trabaje con la anamorfosis.

El trazo facetado permite que sus caricaturas 
acusen una característica filosa. Esto es bastante inusual, 
pues casi todos los artistas que trabajan con este género 
se inclinan más por la línea orgánica; más útil y directa 
a la hora de modelar. Esto no significa que las obras de 
Richard queden densas o pesadas, dado que su registro es 
gestual y espontáneo mediante el uso de un trazo “rápido” 
y controlado.  

Color, trazo e interpretación ajustada: una 
combinación de herramientas que Richard domina con 
solvencia y lo colocan en uno de los lugares más altos de 
la caricatura nacional.

Reseña por Óscar Larroca



Pág. 101

Javier Richarch Agnes Varda
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Persiguiendo la cerveza

Los más conocedores sobre la historia de la cer-
veza cubana se honran en decir que esta comienza a ela-
borarse allá por los años cuarenta del siglo XIX en La Ha-
bana…, específicamente en la calle San Rafael esquina a 
Águila como una copia de la cerveza europea de nombre 
Tennet Lager, de ahí que muchos de los nuestros le atribu-
yesen el nombre de laguer a la refrescante bebida. No es 
menos cierto que este primer intento fue solo un fracaso 
y nos contentamos por mucho tiempo en solo embotellar 
el refrescante líquido que llegaba en barriles desde el exte-
rior, práctica que continuó hasta los años ’80, en que el alza 
de los impuestos sobre las importaciones que se produjo 
en esos años.

Según me cuentan los “añejos” bebedores, el Go-
bierno de turno aconsejó a los negociantes del patio su 
elaboración en Cuba. Así surgía en Puentes Grandes, La 
Tropical, primera cerveza cubana, con un producto de baja 
calidad, la que no demoraría en mejorar cuando maestros 
cerveceros franceses y alemanes, contratados especialmen-
te, terminaron dándole a la cerveza ese “toque” que tanto 
nos satisface hoy en día.

Luego el siglo XX traería la instauración de nume-
rosas marcas del refrescante líquido, ocupando un lugar 
preferencial junto a La Tropical, La Hatuey y Polar. La ca-
lidad de la cerveza cubana iba en aumento y fue tal que 
las similares extranjeras no lograron pese a sus intentos 
penetrar el mercado interno. En realidad, ninguna podía 
competir en precio y calidad con nuestras cervezas. Ya en 
los años en “…que Cuba reía” poseíamos cinco fábricas de 
cerveza que llegaron a producir cerca de 30 millones de li-
tros anuales para una población aproximada de 6 millones 
de habitantes. 

“Si se tiene en cuenta el reducido consumo que del 
producto hacían las mujeres y los menores de edad, se pue-
de inferir el alto consumo per cápita del producto entre los 
bebedores” señalaba un experto. Lo que pondría de mani-

fiesto que en aquel pasado el cubano…, aunque no tanto 
la cubana ---al menos al inicio---, sentía predilección por 
esta bebida, a lo cual yo agrego, que siempre.

No obstante, el mayor consumo de cerveza tenía 
lugar en bares y cantinas, sobre todo tratándose de los 
jóvenes, mientras que los ya con algunos años preferían 
hacerlo en la bodega de la esquina. Donde, entre cuentos 
y anécdotas, saboreaban una cerveza embotellada que en-
tonces costaba veinte centavos o si lo preferían, o se bebían 
un vaso de lague por solo diez centavos. En el primer caso 
tenían derecho al llamado “saladito” de jamón y queso y 
en el segundo alcanzaban algunas aceitunas. También…, 
y esto no lo digo yo, sino alguno que otro que pretende 
hacer la historia de El tabaco…, mejor dicho, de la cerveza 
que: “La inmensa mayoría de la población saludó el triunfo 
de Castro en l959 de la manera usual entre criollos: con un 
vaso de cerveza en la mano”.

Ya con la llegada de la Robolución ---también llama-
da en la jerga popular: Sociolismo---, el perseguir la cerve-
za se convirtió en una forma de vida de aquellos más “en-
visiados” en la espumosa y refrescante bebida. El primer 
escollo que tuvieron que enfrentar fue cuando en l960 por 
decreto revolucionario se confiscaron las empresas nacio-
nales y extranjeras más importantes, incluidas las fábricas 
de cervezas, iniciándose todo un proceso ininterrumpido 
de empobrecimiento de esa industria cubana que se ha 
prolongado hasta nuestros días y por supuesto, de escases 
del producto, obligando a sus fanáticos, a perseguirla don-
de quiera que esta hiciese acto de presencia.

Así la perseguimos a lo largo de los ’60 en los ba-
res, cantinas y centros de diversión nocturnos donde aún 
podíamos encontrarla, hasta que de un bandazo fueron 
intervenidos todos los negocios privados, que habían so-
brevivido hasta entonces…, destinándose la cerveza sola-
mente a la venta a la población a través de la libreta de 
racionamiento y situándolas por cuotas en las bodegas. 
Estas fueron las llamadas pirey las que tenían defectos de 
embotellado ---les faltaba líquido---, pues las producidas 
normalmente se destinaban a la red gastronómica…, una, 
o en ocasiones dos en los restaurantes. Pero allí estuvimos 
presentes, al igual que lo hicimos al celebrar su resurgi-
miento como el “Ave Fénix” en los instaurados tiros de 
cerveza…, luego del “escache” de la zafra de los l0 millo-
nes.

Algunos de aquellos tiros fueron enclavados en luga-
res céntricos de la capital, pero al decir verdad, la mayoría 
de la población…, sobre todo los no perseguidores, conde-
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Enrique A. Meitín
Historiador, Periodista

(Miami)

naron y continúan siendo contra-
rios a la presencia de tales sitios en 
el vecindario, debido al gentío que 
se congregaba allí y a la bulla que 
estos promueven, sin excluir las 
“broncas”, “fajazones” y hechos 
sangrientos que ocasionalmente 
se suscitan. En esos años…, in-
cluso hasta la actualidad, también 
se han venido habilitando en ba-
rrios y repartos de baja densidad 
poblacional, las llamadas pipas, o 
tanques móviles para el expendio 
de la cerveza. 

Para aquellos que conocía-
mos bien el sabor de las cervezas 
tradicionales el líquido refrescan-
te procedente de tales pipas no es 
más que un brebaje insípido e intomable, con demasiada 
espuma, lo que hace que su calidad fluctúe entre pésima y 
horrible. Para el resto de la población…, donde incluyo a 
la nueva generación de los perseguidores, no queda otra 
que tomársela, pues “no hay más ná”.

Pero la más significativa de las formas que desde los 
’70 han permitido adquirir…, o mejor decir “resolver” la 
cerveza ha sido mediante un casamiento real o de “menti-
ritas”…, donde a los futuros esposos, además de venderles 
a precio normal, ropa, zapatos y útiles para el hogar, se les 
vendían la bebida. Creo, no lo recuerdo ahora, cinco cajas 
de cerveza, que cuando era real el matrimonio se consu-
mían en la fiesta y cuando no, se revendían a un precio 
muy superior. Algunos dicen que también se vendieron en 
ocasiones para una fiesta de quince, pero lo cierto era que 
el Comité ---Comité de Defensa a la Revolución (CDR)---, 
daba unos papelitos firmados, acuñados y con logotipo de 
la Organización para adquirirlas, y allí íbamos a “resolver”.

Ya más para acá, como siempre en Cuba la cerve-
za ha sido un producto deficitario. Para comprobarlo vi-
sitamos…, como hacen tantos nacionales, sumados a los 
turistas extranjeros los instaurados “paladares”, que en 
buena medida han reemplazado los restaurantes estatales, 
y donde nuevamente han aparecido los tiros de cerveza 
permitidos por el Gobierno, además de cerveza oferta-fur-
tivos a cargo de particulares, pues nadie pensó que llegaría 
el día en que la cerveza cubana desaparecerían de bares y 
cantinas. 

Estos verdaderos seguidores, los que “resuelven”, 

aunque venden cerveza a granel ---literalmente agua---, 
son personajes muy prósperos, a contraparte del Gobier-
no que renuncia a producir tan lucrativo producto debi-
do a sus deficiencias económicas y técnicas. ¡Claro está! y 
opte por importarla ¿Importar cerveza extranjera? ¿Cinco 
millones de cajas anuales? Resulta ilógico, insensato, im-
procedente y económicamente perjudicial, pero en la eco-
nomía de nuestra Isla, pocas cosas son sensatas. Sería una 
opción y que nosotros los perseguidores de la cerveza nos 
sumaríamos a la corriente. 

Hoy, después de mucha persecución, junto a la cer-
veza Cristal, enlatada y embotellada con el logotipo habi-
tual pero muy baja en calidad en relación a la original, hay 
otras marcas nacionales que se venden a 80 o 90 centavos 
de chavito o de peso convertible y cervezas extranjeras de 
calidad muy superior, pero de mayor precio. Todas al al-
cance de extranjeros o cubanos favorecidos por la suerte o 
el arte Cubano de “resolver”. El resto, o sea la mayoría de 
los cubanos, bebe la cerveza a granel; en la cantina o sobre 
la acera donde se estaciona la pipa. Entre amigos, sólo, o 
compartiendo, el cubano prefiere “…por sobre todas las co-
sas ese líquido amarillento y espumoso que hace mover los 
pies al ritmo del son y la rumba” y nos hace ver las cosas 
de otro modo y hasta nuestra vida actual se torna llevade-
ra, de ahí que continuemos a toda costa, persiguiendo la 
cerveza.
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Alfonso Prudencio Claure nació en la ciudad de 
La Paz el 27 de agosto de 1927. Su hoja de vida da cuenta 
que estudió en el reino de España, en calidad de alumno de 
la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. Lo destacable 
es que a su vuelta al país fue el primer periodista titula-
do y se desempeñó en el matutino Presencia como jefe de 
informaciones a partir de 1952. En la disyuntiva interior 
de hacerse conocer como escritor y no limitarse al campo 
informativo, inicialmente publicó la columna Carta a mí 
mismo.  

A partir de octubre de 1958, tiempo difícil para opi-
nar y hablar claro, de todo y dirigido a todos, Paulovich 
–caparazón que cubría el nombre de Alfonso Prudencio 
Claure, tornándolo famoso y suplantando al suyo pro-
pio— escribe con humor La noticia de perfil en el diario 
Presencia y, posteriormente la hace extensiva a El Diario y  
a todos los matutinos del país por temporadas o  de modo 
simultáneo. Lo sorprendente es que en tal época de inicio, 
represiva y dura como tantas otras en el ejercicio de la li-
bertad de prensa, Paulo se desgañita contra los politique-
ros que en Bolivia fueron y son legión. Al toro por las astas 
pareció ser su ardiente lema y, entre broma y broma, canta 
las verdades en aras de lograr una rectificación en la con-
ducta de los hombres públicos. Algunas veces, muy pocas, 
lo consigue. Otras no.

Al comentar el libro de Paulo titulado Bolivia, typi-
cal país, el galano escritor Porfirio Díaz Machicao expresó: 
“La carcajada de Paulovich --ruso escapado de una lata de 
caviar--  no era sino de revancha de todo un pueblo amar-
gado y sufrido por la represión” (Pág. 97 de Signo Nº 6). 
¡Nada tan cierto!

No obstante de estar hecho de otra madera, a su tur-
no también interviene en las controversiales lides políticas 
y ocupa una diputación por el Partido Demócrata Cristia-
no, sí como desempeña el cargo de Alcalde Municipal de 

la  ciudad de La Paz por el 
lapso de escasos tres me-
ses. El tiempo no se detie-
ne. La vida da vueltas. Más 
temprano que tarde sale 
desencantado de la políti-
ca y vuelve a trajinar el ca-
mino de su preferencia: el 
periodismo. Jura no apar-
tarse más de estos predios hasta que le llegue la 
hora. En la última etapa de su vida confiesa que a partir del 
nuevo régimen su nombre de letras será Paulino Huanca 
y que en Tiahuanaco, convertido otra vez en centro cere-
monial al mejor estilo de los incas, no hay WC., es decir 
donde expulsar orina; mostrando contradicciones absur-
das para la época, denominada políticamente de cambio.

Periodista, escritor. Columnista y humorista ante 
todo. Autor de diez libros de crónicas y uno de entrevis-
tas: Bolivia Typical país, Rosca, rosca ¿qué estás haciendo?, 
Cuán verde era mi tía, Apariencias, Florecillas y espinillas, 
Memorias de un joven puro, Diccionario de un cholo ilus-
trado, Conversaciones en el motel, Manual del perfecto 
negrero, Un humorista ante el muro de los lamentos  y  
Ríete y serás feliz.

En los años ’60 del siglo pasado en Presencia publicó 
semblanzas que luego  dieron forma  a un  libro de signi-
ficativo de peso específico y de mayores quilates  litera-
rios, bajo el título de  Apariencias, que abarca el género de 
entrevistas, editado por Difusión, del desaparecido Cata-

Un escritor humorista

Paulovich
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Un escritor humorista

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

lano. En sabrosas páginas, 
provistas de ilustraciones 
del polifacético Pedro Shi-
mose, quien en contados 
trazos reproduce rasgos 
que dan cabal expresión a 
la figura de cada entrevis-
tado, Paulo retrata física 
e intelectualmente a más 

de una treintena de personas representativas en 
diversas actividades del quehacer humano: culturales, po-
líticas, militares, religiosas e incluso las de lustre (académi-
co de la lengua y lustrabotas). Acerca del escritor Porfirio 
Díaz Machicao esboza esta precisa instantánea: ‘Plata en 
los cabellos, oro en el corazón. Ni oro ni plata en los bol-
sillos’. En torno al inteligente personaje que fue A. E. Jáu-
regui Cusicanqui manifiesta que domina muchas lenguas 
(inglés, alemán, francés, italiano y portugués), pero no la 
de su mujer cuando él llega tarde a casa. Y al novelista Au-
gusto Céspedes lo califica como la torre inclinada de Pisa, 
ante la cual amigos y enemigos tienen que reconocer que 
es un hombre de talento, un gran escritor.

Pasados varios años ingresó a la Academia Boliviana 
de la Lengua en fecha 20 de mayo de 1997, con la lectu-
ra de un trabajo referido al humor. Y su prestigio fue en 
aumento, siendo ampliamente conocido dentro y fuera de 
nuestras fronteras. Hace muy poco sostuvo que:  “El perio-
dista no nace ni se hace, sino que se deshace”, debido a que 
el estilo periodístico acaba convirtiéndose en una máquina 

trituradora de las aspiraciones literarias (diario Página Sie-
te del 3.12.18). Pero él siempre osciló entre periodismo y 
literatura en simbiosis muy simpática.

En criterio de Paulovich, los escritores humoristas 
más importantes del país fueron Juan Francisco Bedre-
gal, Gustavo Adolfo Otero, Walter Montenegro y William 
Bluske, dándole énfasis al nombre del  internacionalista  
Montenegro. 

Desde hace algunos años una impía ceguera no le 
permitió continuar tecleando su antigua máquina de es-
cribir, la secretaria perfecta que ya está fuera de moda al 
haber sido reemplazada  por ordenadores o computadoras. 
Sin embargo de esta circunstancia dramática en su estado 
de salud, Paulovich se dio modos para mantener vigente su 
columna casi borroneando al escribir manuscritos o dic-
tando parte de sus artículos. 

Y fue así que debido a su estado de salud no pudo 
continuar transitando la senda elegida, el periodismo, y 
cesó en el disparo de sus crónicas humorísticas a diestra 
y siniestra. Siempre tuvo material disponible para ello en 
este país inocente y hermoso, de ministros chuflay, que no 
requieren preparación, y de otros funcionarios que sólo 
atinan a levantar la mano y están prestos a cobrar el doble 
aguinaldo…

Este conocido escritor humorista falleció el 7 de ju-
lio de 2019 y resulta posible que desde el más allá envíe se-
ñales, buenas ondas; porque de lo otro, lo que los humanos 
no podemos conocer, no aportará nada nuevo si no más 
de lo mismo: risa y buen humor en la vida y en la muerte.

Paulovich
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Michela Zanarella y su Verdad a la luz

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

La poesía es canción universal, abraza al mundo. 
Así lo demuestra una vez más la autora Michela Zanarella, 
una de las voces más internacionalmente reconocidas que 
tras publicar varios libros en versión bilingüe (italiano/
inglés e italiano/árabe) esta vez ha decidido publicar un 
poemario en versión bilingüe italiano/español para la edi-
torial colombiana Papel y Lápiz que tiene como título “La 
verdad a la luz”. Este poemario recopila poemas que ehan 
sido traducidos al español por Elisabetta Bagli, autora, 
poeta y promotora cultural internacional, que vive en Ma-
drid desde hace años. El prólogo fue escrito por Brunhilde 
Román Ibáñez, docente y autora. Esta última de la poesía 
de Michela Zanarella escribe: “es un viaje a un universo 
de materia atravesado por la luz. Esta luz es en sí misma 
el tema, la metáfora y la causa última del libro”. Es preci-
samente la luz que domina las páginas, la que hace brillar 
las emociones y los sentimientos. Incluso el trabajo de la 
portada se basa en el brillo del color y es una pintura de la 
pintora Tatyana Zaytseva. 

Luz y verdad, dos elementos indisolublemente liga-
dos entre sí, se vuelven imprescindibles para acceder a los 
textos y al alma del poeta, que traduce en verso el amor, los 
sueños, las esperanzas, sin fingir nunca. Así, el lector se ve 
envuelto por un torbellino íntimo y cósmico, sincero y po-
deroso, en el que la poesía es el destino y el refugio, la ha-
bitación en la que permanecer. En el poemario “La verdad 
a la luz”, Michela Zanarella muestra todas sus angustias, 
sus dolores, sus sentimientos por el mundo en el que vive, 
más allá de los límites de los sentidos, explorando la inte-
ligibilidad del ser humano a través de su verdad, creando 
una poesía rica en matices, encantos, acordes sugeridos 

que confluyen en una musi-
calidad única orientada a la 
interpretación de la natura-
leza humana.

Muchos son los símbo-
los que utiliza la poeta para 
descubrir la esencia de las 
cosas y su constante conver-

sación con la naturaleza le ayuda 
a hacer libre uso de las palabras 
asociándolas a imágenes que 
trascienden hacia un misterioso 
romanticismo. A veces, la poeta 
se siente perdida en el abismo de 
un mundo que parece escaparse 
de sus manos y por eso busca la 
luz, único faro de amor que la 
guiará hacia la salvación y la ar-
monía.

En este poemario pero no 
faltan referencias a su tierra natal, Padua, a su tierra de 
acogida Roma, al recorrido íntimo que la poeta hace li-
brando palabras de su alma para que lleguen a nosotros, 
los lectores.

Aquí os dejo con un maravilloso poema del libro 
traducido por mí:

“Que la paz crezca”

Que la paz crezca cual espiga de trigo
y venga en la tierra entre lo humano y lo invisible,
que entre en las ventanas del tiempo y presione el
diafragma
sólido amor
que permanezca perenne, más allá de la nieve
y se encamine trepando más allá de las puertas del
mundo
y se encuentre en todas partes para que todos se
alimenten de ella
incluso los desalmados - la paz es hermana del
perdón.
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El Buenos Aires de Borges

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Buenos Aires tuvo muchos poetas que cantaron 
sus calles y escritores que recrearon sus barrios, pero sin 
duda fue Jorge Luis Borges el único que lo hizo obtenien-
do una audiencia universal. El prestigio obtenido por su 
obra en todo el mundo logró que la ciudad Buenos Aires 
alcanzara en la literatura el carácter legendario de la Praga 
de Kafka, el Dublín de Joyce, o la Lisboa de Pessoa. El Bue-
nos Aires de Borges no fue simplemente el telón de fondo 
de gran parte de su obra, sino la materia de la que ésta 
se alimentó en enorme medida. Su literatura –sobre todo 
su primera poesía– nació de la emoción que le produjo el 
descubrimiento y la contemplación de sus barrios. Luego, 
muchos de sus cuentos se inspirarían en personajes e his-
torias de los arrabales porteños de fines del siglo pasado, o 
se desarrollarían en los barrios de la ciudad en la primera 
mitad de este siglo. Hasta sus más profundas reflexiones 
metafísicas, como la “Nueva refutación del tiempo”, na-
cieron de una experiencia en una calle pobre de Palermo. 
De todos los temas que abarcó su creación, pocos persis-
ten a lo largo de toda su obra como la ciudad de Buenos 
Aires. Borges y Buenos Aires son dos productos únicos, 
nacidos ambos de la amalgama de culturas europeas con 
hábitos argentinos, en este sitio del mundo que alguien 
llamó acertadamente “puerto de extremo occidente”. La 
originalidad de Borges se debe, pues, en buena medida, 
a la originalidad de la ciudad en que vivió. Él mismo lo 
entendía así: “Si hubiera nacido en cualquier parte... en 
Yorkshire, un lugar más lindo que éste, no sería yo el que 
hubiera nacido allí, sino otra persona.” Buenos Aires cría 

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

(crea) a Borges, y Borges re–crea a Buenos Aires, hasta lle-
gar a inventarle una nueva fundación, poética y excéntrica 
. De tal forma, hay un Buenos Aires que sólo es visible a 
partir de sus textos; esa ciudad que surge de sus primeros 
poemas como pintada por De Chiricco: una ciudad de ca-
lles rectas y solitarias, con trozos de arquitectura tirados 
sobre la llanura, con horizontes incandescentes, y casi sin 
personajes, sino austeras y huidizas siluetas. 

Casi al final de su vida hará una clara confesión:

 Pienso que hay algo esencialmente porteño en mi, 
más allá de mis opiniones. Debo esa convicción a un hecho 
secreto. Últimamente he viajado mucho, y me ha gustado 
mucho descubrir ciudades, aunque las descubra a través 
de otros ojos, porque estoy ciego. Pero sin embargo, todas 
las noches tengo sueños muy distintos, y en mis sueños 
siempre estoy en Buenos Aires. Por ejemplo, recuerdo 
muy bien uno: sueño con un lugar de sierras y pantanos, 
y en esos cenagales hay escaleras y andamios, lo cual no 
es natural ¿no? Hay árboles y maleza, pero en el sueño sé 
que esa es la esquina de Bolívar y Chile, por ejemplo, o que 
esa es la esquina de Arenales y Bulnes. A veces son pesadi-
llas, a veces sueños placenteros, pero siempre ocurren en 
lugares muy precisos de Buenos Aires. Quiere decir que 
hay algo esencial en mí que no viaja, ya que los sueños, se 
supone que los crea uno, y en los sueños no salgo nunca 
de Buenos Aires. 
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El pasado 25 de marzo tuve el placer de asistir a 
un concierto ofrecido por la Philharmonia Orchestra de 
Inglaterra. Nos ofreció el concierto Sibelius & Beethoven. 
Como os podéis imaginar fue encantador y emocionan-
te.

Dirigida por Santtu-Matias Rouvali explosionó 
con sus cuarenta y siete músicos entre fagots, contraba-
jo, trompetas, bocinas, trombón alto, trombones, trom-
bón bajo, tuba, tímpano, percusiones, violonchelos, bajos, 
flautas, Piccolo, oboes y clarinetes, llenando el espectacu-
lar auditorio de música de belleza transformada en notas 
musicales.

Cabe destacar la actuación de los dos solistas: Moha-
med Alnajjar de dieciséis años de edad al piano y Arabella 
Steinbacher al violín. Mohamed nos deleitó con sus jóve-
nes dedos haciendo suyas las teclas negras y blancas del 
piano que ocupaba el escenario.

Arabella hizo suyo todo el espacio y la orquesta la 
siguió convirtiéndose en una. El violín en sus manos se 
convirtió en arcilla moldeándolo a su antojo y ofreciendo 
una cascada de locura frenética con las notas que de modo 
aparente salían de sus cuerdas como si en ellas hubiesen 
nacido.

Os voy a dejar tanto el programa como unas foto-
grafías que saqué en dicho evento.

PRIMAVERA CULTURAL.
ORQUESTA FILARMÓNICA DE INGLATERRA: SIBELIUS & BEETHOVEN
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Es un gusto saludarles y saber que me acompañan 
en este espacio. ¡Gracias por venir!  El día de hoy conoce-
remos la leyenda de dos volcanes que se encuentran en 
Puebla y vigilan, a veces no tan sigilosamente, todos sus al-
rededores, e incluso pueden admirarse desde la Ciudad de 
México. Por su majestuosidad, han inspirado la creación 
de múltiples leyendas; aquí les contaré la más nombrada: 
una historia de amor mucho más antigua que la de Romeo 
y Julieta. ¡Pónganse listos! y, si gustan, acompañen esta 
lectura con un chocolate caliente, ya que por esos rumbos 
hace frío, sobre todo cuando la 
protagonista se viste de novia y 
pincela con nieve su silueta.

Hace muchos años… 
Bueno, más bien hace muchas 
épocas, cuando los aztecas do-
minaban el Valle de México 
conocido como Tenochtitlan, 
los demás pueblos debían pagar 
tributos muy elevados al impe-
rio. Un día, el gobernador tlax-
calteca, harto de subrogarse ante 
ellos, decidió no hacerlo más y 
desató entonces varias batallas 
sangrientas entre ambas comu-
nidades.

La princesa Iztaccíhuatl 
(en náhuatl “mujer blanca”), era hija de ese gobernador 
tlaxcalteca. Ella se había enamorado del joven Popoca-
tépetl (en náhuatl, “el cerro que humea”), uno de los prin-
cipales guerreros de la milicia. Como ya se imaginarán, ni 
el padre, ni la sociedad, ni la nobleza estaban conformes 
con la unión. A pesar de todo, los jóvenes insistieron en 
profesarse amor eterno, por lo que el padre aceptó dejar 
que su hija se casara con el guerrero con la única condi-
ción de que regresara victorioso de una batalla contra los 
aztecas.

 Así que Popocatépetl se preparó con hombres y ar-
mas, convencido de que la princesa lo esperaría a su regre-
so. Todo iba muy bien, la princesa siempre esperándolo y 
el joven luche que luche pero, ya saben… ¡nunca falta el 

envidioso que llega a echar todo a perder! En nuestra his-
toria, entró en escena un guerrero de nombre Citlaltépetl, 
quien deseaba a la princesa, por lo que inventó que Popo-
catépetl había muerto en combate y pidió para sí mismo la 
mano de Iztaccíhuatl. Ella, afligida por los acontecimien-
tos, prefirió llamar a la muerte para que la hiciera dormir 
y cumplir así su gran promesa de amor.

Después de vencer en todos los combates, Popoca-
tépetl regresó triunfante a Tlaxcala, pero al llegar lo re-
cibieron con la terrible noticia de que Iztaccíhuatl esta-
ba muerta. Sorprendido y agobiado, decidió honrar a su 
amada y que su promesa de amor permaneciera fiel en la 
memoria de los pueblos, por lo que mandó a 20 mil escla-
vos construir una gran tumba ante el Sol, a fin de formar 

La leyenda de amor entre dos volcanes eternos
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

una gigantesca montaña; entonces, el guerrero se aferró al 
cuerpo de su amada y lo cargó hasta depositarlo recostado 
en la cima, donde ella tomó la silueta de una mujer dormi-
da. El joven le dio un beso póstumo a su amada y con una 
antorcha humeante se arrodilló frente al cuerpo, velando 
su sueño eterno. Poco a poco, la nieve los cubrió y am-
bos se convirtieron lenta e irremediablemente en volcanes 
unidos para siempre.

Se dice que a la fecha, Popocatépetl le reitera cons-
tantemente su amor a la princesa: convertido en volcán, se 
activa y sigue humeante a pesar de los siglos, recordándole 
con su antorcha que sigue protegiéndola y, a quienes los 
observan, les deja el mensaje de que siguen unidos en es-
píritu, a pesar del tiempo.

Durante muchos años y hasta poco tiempo antes de 
la Conquista española, las doncellas muertas por amores 
desdichados eran sepultadas en las faldas de Iztaccíhuatl, 
para que ella les brindara un poco de consuelo al alma.

En cuanto al envidioso tlaxcalteca que por celos 
mintió a Iztaccíhuatl acerca de la muerte de su amado, al 
morir se convirtió en una montaña muy alta, tanto que 
puede observar desde lejos a los amantes eternos. A Citlal-
tépetl se le conoce como cerro de la Estrella o Pico de Ori-
zaba y desde su morada vigila la unión perpetua de aque-

llos amantes a quienes ya nunca podrá separar.

Existe otra versión que a mí me encanta 
escuchar: se dice que Popocatépetl espera que la 
grandeza de la mujer vuelva a despertar y por eso 
intenta que ella abra sus ojos echando fumarolas, 
para que los dos “géneros”, ya activos, subsistan 
en equidad y equilibrio. Sea cual sea la versión, 
no pueden dejar de admirar la belleza de estos 
dos volcanes que guardan sigilosamente los al-
rededores. 

Pues espero que les haya gustado esta le-
yenda y que en breve puedan darse una vuelta 
por Puebla y pasear por las faldas de sus volca-
nes, aunque les recomiendo no hacerlo cuando 
“El Popo” o “Don Goyo” (como le decimos de 
cariño) esté despierto, pues le da por arrojar lava, 
quizás recordándole a la novia blanca su gran 

promesa de amor. Nos vemos en el próximo número. 
¡Hasta pronto!

La leyenda de amor entre dos volcanes eternos
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Amalia Nieto: la multifacética artista que marcó su propio 
camino a lo largo del siglo XX.

Este texto, parte de uno más 
extenso, rico y lleno de matices, es 
la carta de presentación de la artis-
ta, y puede leerse apenas se ingresa 
a la sala. Si bien la exposición está 
dispuesta en un orden casi crono-
lógico, se pueden distinguir clara-
mente las series en las que se divide 
su obra, marcadas por los cambios 
en el manejo de la luz, la forma, 
el color, el cambio del óleo por el 
acrílico, la geometría plana por el 
volumen.

Amalia Nieto nació en Mon-
tevideo en 1907. A los 18 años es-
tudió pintura con Domingo Bazzu-
rro. Cuatro años después viajó a París, donde permaneció 
durante tres años realizando estudios en la Grande Chau-
mière con Othon Friesz y en la Academia de André Lho-
te. También asistió a un curso de Historia del Arte en La 
Sorbona. 

Resultan reveladores sus primeros trabajos, de pe-
queño formato, correcta hechura y colores sucios, comu-
nes en la pintura nacional. El primer quiebre en su estilo lo 
realizó en 1930. De ese año podemos apreciar, junto a una 
naturaleza muerta con influencias planistas, unos “Arle-
quines” de estilo constructivista.

Una constante en su obra es la utilización del co-
lor como elemento de fuerza y vehículo para comunicar 
su mensaje, lo cual puede notarse ya desde sus princi-
pios. 

En el panorama artístico uruguayo, existen artistas 
que, por motivos que van más allá de su obra, han sido injus-
tamente relegados por colegas y críticos. Tal es el caso de la 
pintora, escultora, ilustradora y diseñadora gráfica Amalia 
Nieto. 

La exposición Retrospectiva, que supone  un recorri-
do por su extensa y variada obra, puede apreciarse actual-
mente en la Sala 5 del Museo Nacional de Artes Visuales 
(MNAV) hasta el 2 de mayo, de martes a domingos, entre 
las 13 y las 20 horas. 

La muestra se divide en dos secciones: una que abar-
ca fotos, cartas, muestras de sus diseños gráficos, libros 
que ilustró y afiches, y otra que refiere a sus pinturas y es-
culturas. Es imperativo recorrer ambos espacios para en-
tender cabalmente la importancia y extensión de la obra 
de Nieto.

Mujer, bisexual, combatiendo la discriminación 
de sus colegas masculinos, y a la sombra de sus grandes 
amores, el compositor, pianista y escritor Felisberto Her-
nandez y la directora de teatro Laura Escalante, logró sin 
escandalizar a la pacata sociedad de la época, trazar un ca-
mino único y personal, revelando una visión transforma-
dora del arte.

“Me preguntan cuál es, de acuerdo a mi propia ex-
periencia, la posición estética que debe seguir un artista. 
Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la 
realidad; modificar, transformar, mejorar, inventar, soñar 
la realidad. El artista es eso ante todo y muchas cosas más 
si se quiere, que pueden enriquecer su obra. Pero antes que 
nada ver distinto, sentir distinto, con acento propio. En 
mi caso ese acento va muy ceñido a la forma, a la forma 
objeto, a la forma color, a la estructura, al andamiaje rigu-
roso, a la construcción sobria y medida. Eso sin perder una 
actitud vital, no siempre alcanzable, para que aparezca el 
resorte mágico o metafísico.”
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Amalia Nieto: la multifacética artista que marcó su propio 
camino a lo largo del siglo XX.

Rafael Motaniz
Profesor, Artista

Texto: 
Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y 

Visuales)

A su regreso a Montevideo, Ama-
lia Nieto realizó su primera exposición 
individual, y comenzó a impartir clases 
de plástica en el Liceo Francés.

En  1934, Joaquín Torres García 
retornó al Uruguay, y Amalia formó 
parte de un grupo que colaboraba con 
el maestro y difundía la teoría cons-
tructiva, convirtiéndose en su discípula 
e integrando además la Asociación de 
Arte Constructivo creada por él.

En 1937 contrajo matrimonio 
con Felisberto Hernández, y ese mis-
mo año se presentó en el Salón Na-
cional de Artes Plásticas, publicando 
además notas en el diario El Plata y 

comentando sobre arte en CX 48 Radio Femenina. 
En las décadas siguientes, presentó 33 muestras in-

dividuales y obtuvo 37 galardones en salones nacionales, 
además de representar al Uruguay en bienales internacio-
nales.  

A lo largo de la muestra, la obra de Amalia está dis-
puesta en un in crescendo. En “Espacios detenidos” (1960) 
hasta “América insólita” podemos disfrutar de pinceladas 
que muestran su vehemencia, vehemencia que vuelca ha-
cia los colores en “Centinela” (1967) y con los que expe-
rimenta hasta 1970. En forma paralela Amalia empieza a 
trabajar con volúmenes, estructuras móviles que invitan 
al espectador a participar de la obra configurándola de di-
ferentes maneras. En 1969 gana el Gran Premio Escultura 
en el Salón Nacional de Artes Plásticas con “Homenaje al 
cubo”. Se aprecia su larga experimentación con la tercera 

dimensión sobre el plano, pintado la sombra de los objetos 
dibujados sobre planos de colores apastelados, objetos que 
recuerdan a piezas de ajedrez. Además de las formas elegi-
das, los títulos de las obras (“Sentenciada. La sombra que 
persigue”, “Juego de sombras”, “Juego misterioso”) refie-
ren a lo simbólico de las composiciones. 

En esas obras, que revelan una madurez artística, ya 
no hay búsqueda: hay certezas. 

En 1989, en la serie de “Naturalezas Muertas Men-
tales” y, definitivamente, en 1990 en la serie “Ritmo de ob-
jetos útiles” aparecen representados dos planos, aunque la 
artista sigue trabajando la misma gama de colores y los 
objetos se estilizan y se ordenan, mostrando un retorno a 
sus comienzos con Torres García.

La muestra se presta para recorrerla una y otra vez 
cambiando el sentido, instintivamente, y quizá así poda-
mos conocer o percibir algunas de las múltiples capas que 
componen cada obra. Hay que estar abierto a dejarse se-
ducir por Amalia. 
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo 
del color y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-

bién porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del 

haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico 
Digital. Profesor)
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“La Fábrica”
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo 
del color y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-

bién porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del 

haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

“Otros mundos”

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO
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Artistas del Uruguay y Argentina exponen en el carrusel del Louvre

Reproducimos desde el orgullo y la alegria, la entrevista que, con motivo de su próxima 
exposición en París, le han realizado en Estilo Punta TV a nuestro querido colaborador y corres-

ponsal de Letras de Parnaso en Uruguay Rafael Motaniz. 
Un orgullo poder contar, disfrutar y aprender con sus obras. ¡¡¡ Enhorabuena Rafael!!!.

Nuestra magnífica experiencia como Galería y el 
exhibir obras de nuestros talentosos artistas en la cuna del 
arte Paris - Francia, dejan liberados en la imaginación de 
cada persona y de cada artista tantas sensaciones y emo-
ciones como el de haber cumplido ese sueño tan anhelado 
por todos. 

Nuestro aflorar creativo deja huellas en uno de los 
Museos más grandes y prestigiosos del mundo Museo du 
Louvre, específicamente en el Carrusel du Louvre. 

Estas ferias de arte son experiencias presenciales 
muy valoradas por las personas interesadas en el arte y los 
expertos que asisten a ella. Desde curadores, coleccionis-
tas, críticos que se acercaron a nuestro Stand. Experiencias 
sin dudas muy enriquecedoras, donde surgen oportunida-
des para el desarrollo del artista, dar a conocer su trabajo, 
potenciar su curriculum y vender sus obras al más alto ni-
vel. 

Obteniendo así visibilidad y reconocimiento por la 
masiva concurrencia a estos eventos, y muy particular-
mente en este lugar tan emblemático, de lujo, de prestigio 
a nivel mundial.  

Los visitantes se interesan por nuestra Galería y por 
nuestros artistas, de ahí surgen conversaciones maravillo-
sas, fluidas y apasionadas referidas al mundo del arte y a la 
conexión que han tenido con determinada obra. Despren-
diéndose de sus análisis y de la composición de la misma, 
imágenes y sentimientos que realmente sorprenderán y 
enriquecerá en la decisión de adquirir determinada obra; 
como galerista es realmente maravilloso empatizar con esa 
fusión y de quien la contempla. 

También soy artista plástica y siento, pienso como 
artista en base a sus necesidades, expectativas, a nuestras 
ilusiones, el siempre querer ir a más y llegar al reconoci-
miento. La clave es permanecer en permanente movimien-
to, dar a conocer nuestro trabajo, relacionarse, contactar-
se, a nivel nacional e internacional para crecer y difundir 
nuestro arte. 

Como Galería realizo este nexo, generando puentes 
culturales. Empatizo, vivo y siento como todos los artistas 
y es muy gratificante generar esa sinergia entre todos em-
pujando hacia un mismo lado, hacia un mismo objetivo. 

El artista debe de destacarse en este ambiente tan 
competitivo, de la inmensa multitud de talentosos artistas 
creativos e innovadores. Nosotros vamos por ese camino.  
Estar en uno de los museos más famosos y más grandes del 
mundo es definitivamente   para cada uno de los artistas 
que expusimos   “ tocar el cielo con las manos”. 

A destacar la presencia del embajador del Uruguay 
en Francia Sr. Jorge Luis Jure en la muestra, además de la 
invitación a la embajada en apoyo a nuestros artistas; tam-
bién a la jefa de Cancillería Silvina Murphy de la República 
de Argentina quien del mismo modo nos acompañó en la 
exhibición.

Artistas que expusieron en Eclecticart Uruguay Ca-
rrousel du Louvre. 

Rafael Motaniz, Daniel Deferrari, Silvina Viaña, An-
drea Sugo, Gloria Armas, Arianna Sorrentino Fattoruso, 
Fernando Reyes Ruano, Josefina de León, Cristina Perez 
Lena, Walter Formia, Javier Álvez, Verónica Pi, María Be-
rriel Pointin.

María Berriel Pointin - directora de Eclecticart
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Bernardo Elizondo

Esto es una historia real, la historia de miles de chacareros que hicieron progresar el país,con una fuerza supe-
rior a la de todos los titanes mitológicos,

Bernardo Elizondo Mariezcurrena había nacido en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, nieto de Juan José 
Elizondo Urdinez, nacido en Elizondo capital del valle de Baztan, tierra de magas y extraños conjuros, habitantes de las 
cuevas a orillas de los ríos y arroyos de ensueño de ese lugar de Navarra.

Esos recuerdos y creencias llevaban en su sangre Bernardo Elizondo. Al igual que sus hermanos, se dedicaba a 
tareas rurales. A sus treinta años logró tener lo suficiente para dar el anticipo para comprar ciento cincuenta hectáreas, 
que era la unidad económica mínima para subsistir si las condiciones del clima y el mercado eran favorables.

Se casó con Sara, una rubiecita tímida y apocada que lo seguía con devoción a todas partes. Vivían en el mismo 
campo donde trabajaba, ocupando la pieza de Bernardo, en una casa compartida con otros dos peones. Le habían per-
mitido llevar a Sara por el aprecio que el dueño sentía por él. Se esforzaba mucho por hacer las tareas que se le enco-
mendaban, siempre dispuesto y agradecido.

Poco tiempo después de estar casado el dueño lo llamó un día a la casa grande. Bernardo estaba asustado, ¿qué 
estaría pasando?

El dueño era un hombre recto, amable, muy trabajador. Su casa era confortable pero no una mansión o cosa pa-
recida.

-Adelante Elizondo!
-Buenas tardes, señor
- Hombre, no esté asustado, ¿tanto miedo me tiene?
-No, no es eso, señor, es raro que me llame.
-Si, Elizondo, veo todo lo que usted hace, y el entusiasmo que pone. Supe que está pagando una chacra en Cañada 

Seca. Usted ahora está casado, según parece su señora espera una criatura. Elizondo, si está de acuerdo, le regalo el di-
nero para que se haga una casita, y pueda vivir con su familia. También vamos a seleccionar algunos animales para que 
empiece con algo, el caballo es suyo, pero elija otro para su señora, y los primeros meses lo voy a ayudar a mantenerse.

-Pero ¿por qué señor?
-Porque yo tenía su edad y sus ilusiones cuando mi patrón me ayudó igual a lo que yo hago con usted. Es mi 

manera de devolver el favor que la vida me dio. Y siempre voy a estar para ayudarlo. Téngame al tanto de cómo van las 
cosas. Mientras usted esté fuera, su señora se puede quedar en el pueblo con mi mujer y mis hijas, no la podemos dejar 
acá, sola en medio de tantos hombres.
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Bernardo Elizondo no lo podía creer. Se lo contó a Sara, que era muy sumisa, si Bernardo estaba contento, ella 
también.

Él preparó todo para partir, en el pueblo dejó a Sara, la mujer del dueño era andaluza, con toda la gracia de las 
mujeres de esa tierra, que la recibió con mucho afecto.

Por la radio del pueblo Bernardo le pidió a sus hermanos que fueran a Cañada Seca para ayudarlo, había que hacer 
la casa.

Tenía dos días de marcha para llegar a su parcela, antes al pasar por el pueblo arregló para que le llevaran todo 
lo que necesitaba para hacer la casa, compró provisiones, y cosas para poder cocinar una olla, una pava, una bolsa de 
yerba, otra de azúcar, harina, sal y galleta marinera.

En el almacén de ramos generales se condolieron por la historia y le dijeron que pernoctara en la pensión, por la 
mañana iban con el carro a llevar todo, y él podía viajar con ellos.

Los otros Elizondo también llegaron, trabajaron de sol a sol, no paraban un minuto, dormían bajo lonas sobre el 
piso, cerca había una laguna, ahí se bañaban y juntaban agua para hervir y tomar después.

La casa la hicieron de adobe, solo era una gran cocina y una habitación, con el hueco para la puerta que algún día 
podría colocar. El baño lo construyeron afuera. El techo era de chapa, no había cielo raso aún, del borde de la laguna 
trajeron muchas cañas para cubrirlo, así no era tan frío ni tan caliente. Alguien le regaló una cama de bronce, él compró 
un colchón nuevo, sábanas y almohadas.

Más mínimo no podía ser.
Avisó por la radio que ya podía venir Sara.
El patrón y su señora la llevaron en su camioneta, esas viejas chatas comunes en el campo, una joya en ese año de 

1946. Junto con Sara llegó un montón de cosas que la dueña juntó para ellos, hasta mucha ropa para cuando naciera el 
bebe.

A pesar de tener tan pocas cosas se sentían como si tuvieran de todo.
Haber vivido dos meses con la señora había transformado a Sara, era alegre, cantaba y había aprendido a hacer 

muchas cosas como coser, cocinar verduras, darle buen sabor a las comidas, bordar y mantener el orden en una casa.
Llegaron los animales, había mucho pasto, y un caballo de tiro con un sulki viejo para poder salir del campo e ir 

al pueblo.
Bernardo se deslomaba, plantó árboles de sombra, solo había uno y frondoso. Y él con el caballo de tiro aró todo 

el campo, y lo sembró sería su primera cosecha de trigo.

Por esas cosas del destino Bernardo era casi enfermero, el servicio militar lo había hecho en Covunco, Neuquén 
donde era el asistente del médico. El lugar era desértico, con parajes con algunos habitantes que recurrían al cuartel 
cuando precisaban un médico. Así aprendió muchas cosas entre ellas a atender partos complicados.

Faltaba poco para que naciera el bebé, pero estaban tranquilos porque se habían aprovisionado de todo lo que 
hacía falta. Nació una beba, robusta y fuerte, ese día cuando tuvo a su hija entre las manos sintió que iba a llorar de 
emoción. Era trascender, ese instante mágico que lleva el espíritu hacia la inmensidad del universo.
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colecti-
vos interesados... 

info: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Lydia BONORA
(Argentina)

El trigo empezó a salir, necesitaba lluvia, hacía un mes que no llovía. Bernardo hizo unas acequias para llevar agua 
de la laguna al sembradío.

Pasaron dos meses sin lluvia, la laguna se evaporaba.
Con la beba tan chica le dijo a Sara que iba a tener que volver a casa del patrón. Fue al pueblo y avisó por radio. 

Se quedó una hora esperando contestación. Y la voz inconfundible de la andaluza diciendo que sí. Dos días más tarde 
enganchó el sulky fue al pueblo con su mujer, su hija y el atado de ropa. Ahí lo esperaba el patrón con la chatita para 
llevarlas.

-Bernardo voy a mandar el camión para llevar los animales, para que no se mueran, son tuyos quédate tranquilo
-A usted me los puso Dios en el camino, sino no sé qué hubiera pasado.
-Vamos, Elizondo, todo va a pasar. Mi esposa y yo no los vamos a abandonar. Volvió triste, por lo que pasaba y 

por estar más solo que nunca.
Tres meses sin llover.
La cosecha se va a perder.
Cuatro meses. Ni una gota de lluvia.
Ese cielo tan azul que tanto le gustaba ahora lo deprimía. Ni una nube. Cinco meses.
La laguna solo es un manchón de agua en el centro. La única reserva que le queda.
Los peces muertos que iba encontrando los asaba y los ponía en sal para guardarlos, claro eso después le daba más 

sed.
Una mañana el cielo está cubierto de nubes, en el horizonte se ven relámpagos, se sintió revivir, pero el viento se 

llevó la tormenta.
Seis meses. Siete meses.
Hace dos días que no toma ni una gota de agua. El caballo de tiro no sabe dónde está.
Él mismo ya desvaría, su fiel caballo está tirado bajo la poca sombra que le queda al árbol. Bernardo camina en esa 

dirección y cae desplomado, ya no lucha más, está en un túnel de tinieblas, todo gira.
Tiene imágenes, ve su campo con el trigo listo para cosechar, Sara con la bebé que ya está más grande, ve llegar a 

la trilladora,
Piensa que ya todo está bien, se acerca a Sara y todo se desvanece.
Vuelve a girar sin poder detenerse, sabe que es el fin. Sueña con la lluvia, primero son gotas, cada vez más intensas, 

un chaparrón que se convierte en una tormenta con mucha agua que lo moja, siente el fresco. Hasta oye truenos. Está 
totalmente entregado. Ya no gira,solo siente el agua y un relincho de su caballo, será que viene a despedirse. Siente que 
el caballo lo golpea. Abre los ojos, reacciona, está lloviendo a mares, está todo inundado, por fin llegó el agua.

Extiende sus brazos en cruz, la lluvia cae sobre él y vuelve a tener fuerzas para comenzar una vez más.
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Fallece Teresa Berganza, 
una de las mejores mezzo-sopranos de las últimas décadas

Una estrella más en el firmamento

Comenzó a los seis años una trayectoria musical extraor-
dinaria. Con una formación tan amplia como exquisita, ha sido 
durante 50 años una de las mejores cantantes de ópera del mundo. 
Para algunos, insuperable. Hablamos de Teresa Berganza. Se nos 
ha ido, al menos de este plano terrenal, y tampoco, pues perma-
necerá su obra, su tarea, su entrega, su saber hacer, tan extraordi-
nario.

Ha sido una existencia longeva en numerosos planos: en lo 
personal, con una gran autenticidad, en lo profesional, con una 
dilatada y fructífera carrera, en lo cultural, porque ha sido un sím-
bolo absoluto. No olvidemos, como dice el escultor Hernández 
Navarro, que lo emblemático une, y éste ha sido su caso.

Milán, Viena, Nueva York, Londres, Madrid… Ha pasado por 
los principales teatros operísticos del planeta. En todos ha triunfa-
do, ha cosechado reconocimientos, y, fundamentalmente, ha sido 
valorada por su capacidad, por su técnica, y por su humanidad, 
proyectada en una voz portentosa.

Tocaba el piano, el órgano y el violonchelo. Alumna y maes-
tra de los más geniales ha paseado su talento desde Madrid hasta 
el infinito, si nos permiten la expresión. Ha sido calificada como 
la mezzosoprano del siglo. Y es verdad.

Ha tenido muchos reconocimientos, entre ellos el premio 
Príncipe de Asturias de las Artes. Ha sido una persona muy que-
rida, que en los últimos años ostentó la Cátedra de Canto de la Es-
cuela Superior de Música Reina Sofía. Ha tenido un gran espíritu 
de sacrificio, seguramente una de las bases de su éxito. Ella añadía 

que nunca dio una sobre-importancia a las ponderaciones positivas 
de todo el universo cultural. 

Enormemente dinámica, siempre tuvo un ingente gusto por clásicos como Mozart o Rossini. Su sonrisa impreg-
naba cualquier escenario. Su voz aún más, que complementaba con una puesta en escena firme y serena, hermosa. 
Disfrutaba dando clases y talleres magistrales. Le satisfacía compartir su talento, lo cual es una manera de perdurar en 
el tiempo, sin duda.

Nos acordamos de ella, de la rutilante Dama, en Letras de Parnaso, la resaltamos, y le mandamos a su flamante 
escenario en el Paraíso el más grato de nuestros deseos. ¡Siempre con nosotros!

Letras de Parnaso 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/7/7f/Teresa_Berganza_1957.jpg
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El hombre, el ser más perfecto de la naturaleza, la 
“máquina” más perfecta que nunca el propio ser humano 
pueda superar, ha llegado al mundo. Cosas maravillosas 
veremos, un mundo increíble está por nacer.

Al igual que en el reino animal  -al fin y al cabo el 
hombre pertenece a ese reino- posee esas facultades de po-
der emitir sonidos y comunicarse por medio de ellos.

El hombre primitivo hace uso de sus facultades so-
noras muy semejante a como lo hacen los animales, pero 
su inteligencia no es la misma y su comunicación tendrá 
enseguida una mayor perfección. 

Avanzará mucho más porque está dotado de facul-
tades muy superiores al resto del mundo animal, teniendo 
en cuenta que, además, posee la facultad de razonar y algo 
muy importante como son las emociones y los sentimien-
tos. Esto ya son palabras mayores, que se suele decir, por-
que estas facultades harán que el hombre sepa descubrir, 
experimentar, desarrollar, valorar y perfeccionar todo eso 
que tiene a su alrededor, así como también sus propias ap-
titudes. 

Impresiona cuando nos damos cuenta de la aventu-
ra tan maravillosa que nosotros, los seres humanos, hemos 
desarrollado a través de los tiempos. Me admira, lo valoro 
y me siento orgullosa de pertenecer a esta especie.

Pero vamos a ver cómo el hombre maneja el sonido, 
qué hace con él y cómo va descubriendo ese mundo tan 
atractivo y necesario.

En principio, suponemos, claro está, nadie estába-
mos ahí para poder observarlo. ¡Qué más hubiera querido 
yo que presenciar cómo nacían muchas manifestaciones 
musicales y cómo llegó a usarlas!, pero empleo mi imagi-
nación y veo a los primeros hombres primitivos usando el 
sonido muy semejante a como lo usan los animales actual-
mente, fijando sonidos para llamarse, para advertir de los 
peligros, para unir a su prole, a sus familias, a sus tribus…
también para cazar etc, hasta llegar a tener un rudimento 
de lenguaje que fijan y se pueden entender sin problemas. 
Ya ahí, se puede decir  que el hombre empieza a desarro-
llar la musicalidad. La palabra es música,  - esto lo veremos 
mas despacio en su momento – y la palabra es la facultad 
propia del hombre; él la manejará, la desarrollará y la irá 
perfeccionando día a día.

Imaginémos-
lo en medio de una 
naturaleza llena de 
cosas que ve, que 
utiliza, que experi-
menta. Cierro los 
ojos y veo al hom-
bre rugiendo como 
el más fiero de los 
animales a los que 
se tiene que en-
frentar para no ser 
menos y no dejarse 
intimidar por esos 
terroríficos soni-
dos. 

Veo al hom-
bre imitar el sonido 
de otros animales, 
y deleitarse con 
los fenómenos que 
la madre naturaleza le regala, como el caer de una lluvia 
mansa, el riachuelo cantarín, las hojas sacudidas por el 
viento, el viento que silva a modo de flauta al pasar por 
ranuras o huecos de los árboles. Bellos sonidos musicales 
que la naturaleza le brinda y él sabe apreciar.

 Me lo imagino extasiándose con el bello canto de los 
pájaros, tratando de imitarlos, con lo cual ya esta hacien-
do música… Y se deleita en ello, y repite, y perfecciona. 
Y en las noches, ya recogidos en sus lugares de descanso 
todos los miembros del clan, observo cómo se divierten 
mostrando todo lo acontecido durante su jornada. Les 
imagino también imitando como se mueven los otros se-
res vivos, expresando a modo de danza todo lo que han 
observado.

Capitulo III

... Y DIOS CREÓ AL HOMBRE
“Y lo puso en la Tierra y lo dotó de una inteligencia  y facultades semejantes a ÉL”
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

Capitulo III

... Y DIOS CREÓ AL HOMBRE
“Y lo puso en la Tierra y lo dotó de una inteligencia  y facultades semejantes a ÉL”

 Indepen-
dientemente de 
esos sonidos que 
el hombre usa para 
la comunicación 
con sus semejan-
tes, también tiene 
la capacidad para 
poder hacer uso 
de elementos que 
tiene a su alrede-
dor y los emplea 
para más facilidad 
ante los trabajos 
necesarios para 
sobrevivir, es decir 
usa piedras, palos, 
ramas de árboles 
y todas esas co-
sas que tiene a su 
alcance y las con-

vierte en herramientas útiles.

El uso de dichas herramientas le hace descubrir un 
mundo sonoro desconocido para él: golpes acompasados, 
roces de piedras, despiece de la caza, etc, en una palabra, 
ritmos. ¡Ha conocido el ritmo! 

Sabe que golpear una cosa con otra y con determina-
da secuencia es divertido. Se da cuenta de que no es lo mis-
mo golpear dos palos que dos piedras, y si además observa 
como suenan dichos elementos combinados descubre que 
es diferente, que las posibilidades sonoras son muchas.

El hombre sigue su quehacer por el mundo, descu-
briendo cosas nuevas día a día, hasta ir perfeccionándose 
es los utensilios que precisa para poder vivir. Ya elabora 
herramientas más sofisticadas, como es el arco, una de las 

herramientas más primitivas, y pronto descubrirá que si 
golpea la parte más flexible del arco, rozándola, emite un 
sonido y es agradable. Ya tiene en sus manos uno de los 
primeros instrumentos musicales propiamente dichos. En 
las pinturas rupestres de algunas cuevas hay representa-
ciones de hombres cazando con arcos en la mano y figuras 
humanas en actitud de danza.

Hallazgos de instrumentos:

ERA GLACIAL: En el último periodo de la era gla-
cial provienen las primeras flautas de orificio hendido, de 
huesos de reno, solo tenían un agujero.

 
ERA PALEOLITICA: Los más antiguos son las flautas 

de falanges, de huesos de pata de reno, de finales de esta 
era.

 De finales de esta era datan flautas de 3 y 5 agujeros 
(¿pentatónicos?) son ya instrumentos puramente melódi-
cos.

Pinturas rupestres en las que aparecen arcos para el 
lanzamiento de piedras que posiblemente se emplearan 
como arcos musicales.

ERA NEOLÍTICA: En el tercer milenio a.C. se en-
cuentran en Europa tambores de mano hechos con arcilla. 
De la misma época aparecen sonajas de arcilla, con forma 
de pequeños animales o seres humanos.

EDAD DE BRONCE: En Europa se encuentran cuer-
nos de animales y también cuernos construidos en metal, 
que usan como instrumento musical de viento. 

Otros instrumentos de esta etapa son: trompetas, 
láminas sonoras, sonajas de latón, sonajas de arcilla…
etc.  

…Va pasando la vida, van pasando los años y el 
hombre sigue con su labor incansable de descubrir, inves-
tigar y perfeccionar toda una naturaleza que se le entrega 
generosa con toda la belleza que encierra: el mundo de las 
sensaciones, el mundo del color, el mundo del sonido…

Todo un mundo para crear y combinar los elemen-
tos a su modo y manera, a lo que su creatividad le lleve. 
Sigamos sus pasos para observar a nuestros antecesores, 
héroes de esa maravillosa aventura que es el nacimiento 
de la civilización.



Marcelino Menéndez
(España)
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Te has convertido
en mi guía, en ese imán

del que no quiero desprenderme.

Nos devolvemos
a los hechos que nos hicieron felices

de una manera natural.
Somos entre bagajes

que gestan sensaciones de calma.

Tengamos perspectiva.
No vivamos azorados.

Hay síes y noes,
y todos valen

si les sacamos provecho
en cuanto a formación y actitud.

Nos debemos volcar
en nosotros mismos, en ser,

en saborearnos, en tocar fondo y forma.

Los planteamientos materiales
nos ocultan lo verdadero

y nos distancian de la felicidad.

No estemos en quimeras
que nos perpetúan en el dolor.

Nada que pasó se puede cambiar,
pero sí la postura que tomamos
ante lo que nos otorgó o quitó.

En verdad, el eje que pongamos
nos definirá en la percepción.

No olvidemos que la pena
es la antesala de la alegría,

y que lo que se marchó
deja hueco para un flamante presente.

Cultivemos el terreno
que pisamos, que nos sustenta,

y no vayamos más allá de procurar
ese jornal sencillo y maravilloso

que nos invita a disfrutar del amanecer.

Hay un momento en que el futuro
no está, no ocurre, no sucede.

Intentemos no perder demasiado
en lo que nunca acontecerá,

y sí en lo que ahora podemos.
¿De acuerdo?

P
o
e

s

í
a

Ahora que podemos

Juan T.
(España)

Mi atalaya

De su libro
 “Carrusel de poemas”

En mi ventana, el color blanco;
y lo mismo en el alero y en la reja.

Abrazándolos, una enredadera
flanqueada por geráneos fusia,
rojo y naranja que la custodian,
y a través de diferentes espacios,
el azul del cielo y ... mis sueños,
que armonizan sin descanso
lo que escribo y lo que soy.

Ésta es la atalaya de mi mundo,
con la compañía de suaves melodías
de bandas musicales, que me 
trasladan a los espacios con las vibraciones
en las que me siento volar.

Y cuando acuden las sensaciones
que me acompañan,
no sentirme asceta y solitario
por todo lo que así percibo, porque,
si bien escribo para mí, intuyo que hay un 
profundo “algo” que me otorga
una vivencia única, de inmensa
complacencia interior que me dice
que estoy vivo y que tengo la capacidad
de expresarme, soltando un lastre
de ansiedad que me oprime y del que
logro desprenderme plenamente,
y entonces nada me ata y ya no me 
detengo, porque soy y me siento ... libre.
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Se van alejando del puerto 
como las olas que ya besaron los cantiles
todos los momentos,
y en su lugar, ungidos de sal y brea,
reflejos de sonrisas aquietan como ayer
la incertidumbre de otra despedida.

Destellos aparecen llevando prendidos
en su memoria todo lo soñado y vivido,
jugando y bailando al son de las cantoras
escapadas de las islas de los bienaventurados,
donde buscan morada eterna los anhelos.

Se alejaron las tardes de verano
y otros “nosotros” - ciegos de casi todo-
con ellas sin saberlo marcharon,
dejando la mueca de la soledad
como única dueña y esclava 
de tan fútil y vacía presencia.

Es el presente que me trae a este puerto
donde el mar, que sigue callado tras la tormen-
ta,
me espera para hacerse bálsamo
y cuna de mis quimeras;
para enterarse de todos mis silencios
llevándolos con ellos mecidos,
allá donde mis ojos sólo ven cuando se cierran.

El puerto de los silencios

Juan A. Pellicer
(España)

La realidad se hace noche.
Habitamos una casa en penumbra
asfixiados en ajustados moldes
donde la tensión es grande.
Fuera la voz rota de la bestia
—fuego y hierro—escupiendo
sangre, avanza.
Manos que tiemblan.
Tortuosos e ineficaces diálogos.
Sollozos que al oírlos hieren
y matan.
 
Desnudez de un hecho que destruye
—rigor del destino—, amor,
como piedra hundida en el agua
tu tiempo preciso y el mío.

FLOTAN LAS PALABRAS

La realidad

Teo Revilla
(España)

Del libro
 “Los «te quiero» que no se dijeron”

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, 
enmudeció la lira: podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”
(Gustavo Adolfo Bécquer)
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No me rendiré

Lucia Pastor
(España)

No me rendiré, aunque la paja cubra 
los andenes de mi tierra. 
El cielo me tiente a ser prudente. 
No me rendiré pues ya tuve maestros 
de cierres de puentes y amarres. 

No me rendiré porque vine 
de un muestrario de amor fuerte, 
de un cielo cubierto de nubes 
pero abriendo amores. 

No me rendiré pues mi sonrisa 
fue sellada a corazones. 
No me rendiré ante nada, 
no tengo nada que perder 
gané la palabra en su nombre. 

No me rendiré hacia la poesía 
es sentimiento a la agonía, 
es paz al mundo, aunque a veces 
sea rechazada por el mismo hombre 
por el mismo reconocer de su ser. 

Hay una nube en la esquina de la ventana.
Alguien está fumando.
Pero solo su mano sobresale por la ventana.
Coches en la calle
aplastan mis pensamientos.
Miro esta mano que parece ser
un pene, ¿entonces la ventana es una vagina ?
El fumador arroja el cigarrillo.
cierra la ventana.
Espero que el se mate, o tal vez seré yo.

Ivan de Monbrison
(Francia)

La boca de aquella flor
me gritó:

“Cuida a tus amigos
que algún día viajarán 
a un mundo mejor 
y Dios los convertirá 
en algo hermoso,
y sólo los podrás 
con un permiso divino”.

-¿Quién eres tú?, 
le pregunté...

Y ella contestó:
-Soy tu padre
que te sigue queriendo.

Ahora soy flor
para estar contigo,
otras veces, soy viento...

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Ellos están con nosotros

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)
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Quisiera llorar tus lágrimas
Tu valle herido y maltratado por el trasiego 
de los años]
Tu forraje verde, hoy es amarronado
Tu aire puro y seco en humo se ha transformado
Los pájaros y el nido a casa se han mudado
Ya los árboles verdes  no los han cobijado
Vaga la mariposa sin poder en flor posarse
Las abejas del campo de miel han de escasear
Aquellos lirios altos perdieron su esplendor
Ya el toro no ve la luna en el riachuelo
Las lilas van partiéndose por contaminación
El rio antes azul ahora negro es
La tierra está llorando aquí en su desnudez
Le han quitado las ropas verdes del otoño
Lo han convertido en gris
Camina sola abandonada y triste el alba
Ya no tiene el esplendor del prado
 
Se ve caminar al caracol sobre el carbón
Que mata que enluta la tierra
Caen como víctimas del tiempo los cerezos
Ya no aflora la luz....
Ya no canta como ante el ruiseñor
Ya no es la misma esencia de los frutos
Muere lentamente y sin reparo
Esperando que nuestras manos la ayuden
La madre tierra.

Brayner Abrahan Gomez Baez
(Santo Domingo)

A la memoria de mi “Cielo”. 
Si volviera a verte en otra casa
¿me conocerás?
¿Sabrás de mi aliento de loco soplando tu espalda?
Desde que partiste
he lidiado con dolores. 
Y la soledad que era una mentira ahora se ríe de mí.
Pero ya ni en cuenta caigo de eso. 
Te veo cristalina.
Te veo con la duda en el ceño. 
Te veo en la playa del río que fue nuestro amor. 
No me vapulea la melancolía. 
Me agota es saber que no hay retorno. 
Las rosas rojas que te planté
hoy deshojo sus pétalos en el camino 
que desanda mi mente frente a tu rostro. 
Oigo tus últimos pasos en mis nervios 
como se oye el viento en el pecho de un mastrantal 
seco].
En este tránsito que es ir esculpiendo milagros
¿cuánto quisiera saber si los espíritus se salvan?
Con carne y hueso
vacíos y pensamientos me hundo donde no se oye 
nada].
Ahí vuelvo a interrogarme:
Si volviera a verte en otra casa 
¿me conocerás o te he perdido eternamente? 

Pastoreo de la soledad

Carlos San Diego 
(Venezuela)

Mi madre tierra abandonada

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)
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    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Claridad

Y llueven flores azules del cielo. 
Es la pureza espiritual. 
Despierta la naturaleza más embellecida, 
la primavera viene con serenidad. 
Reverbera esta tierra de bosques y 
mares maravillosos. 
Toda la inmensidad se sorprende rebosante, 
hay nubes de margaritas y de paz. 
Renace el universo del arco iris, 
se reza el viento con la música. 
Una gaviota de rocíos, 
vuela a lo libre,
presagiando madrugadas de estrellas.
Espíritus entre luces límpidas, 
propagan las auras acuosas, 
crece la armonía. 
Todos los seres vivos 
encantados ante tanta divinidad. 
La vida feliz, 
columbrada en sueños y esperanzas.  

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

II
Luna redonda, enorme,
que nos miras desde arriba,
lugar privilegiado
desde donde nos vigilas.
Te pavoneas
luciendo tu hermosura
de orbe a orbe,
presumiendo de blancura.
Tu sonrisa inmensa, amplia,
nos contagia y llena
la tierra de energía.
Y nos sigues mirando
con tu cara ancha
de ojos traviesos.
Te sabes importante
y avanzas por el cielo
negro, de estrellas
envidiosas salpicado.
Estrellas que te adoran,
como nosotros te adoramos,
presumida y picarona.
Bondadosa lo das todo,
te das toda entera,
redonda esfera
de luz y de amor.
Cada noche te esperamos
para recibir tu don,
luna grande, luna clara,
luna enorme de amor.

Rosa María Costa
(España)

Trilogía de la Luna



    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)
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¡Ay, del labrador!

Gelasio, labrador y papá 
Sentado sobre el sombrero de aquel monte 
En Vallelado, Segovia 
Que parecía el frontal 
De una calavera con nostalgia 
Veía y sentía el final del Tiempo 
Después de todas las vicisitudes 
Y peripecias pasadas 
Al cerrar un vetusto calendario 
Que parecía un libro. 
Él, que presumía de filósofo 
Sin la inteligencia y conocimiento 
Necesarios para serlo 
Al contemplar una Filoxera 
Insecto que ataca y destruye las vides 
Se levantó marchando para casa 
Depreciando las vanidades 
Que hay quien las quiere 
Y, con serenidad filosófica 
Iba cantando: 
” ¡Ay, del labrador¡ 
El labrador 
Que coge poco trigo 
Suspira y llora 
Con su labradora. 
¡Ay, de la labradora¡ 

Daniel de Cullá
(España)

Indeciso
un bastón
tolera el desquicio
Tambalea
el argumento
Jubilado
gesticula
el bandoneón

¿Y qué instintos
                          remotos
desabrocha el tango?

de mi último libro “El Alfil Rojo”

Remotos

Ana Romano
(Argentina)

Ocurre de noche
que tiendo mis ojos en el pasado
y veo heridas dejadas en la penumbra
afectos rechazados, ausencias sin remedio.
La verdad es que todo está en su sitio
los balcones tienen flores en las ventanas,
a veces nieva
las estaciones siguen yendo y viniendo
me parece haber sentido el aire que ha crecido
conmigo
(la memoria la llama vida)
huele a luz temprana y nunca envejece.

traducido por Elisabetta Bagli. 

Michela Zanarella 
(Italia)

Ocurre de noche
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Y me pregunto en este instante…
¿Para quién es este canto triste y entonado?
Me he convertido en lo que nunca pensé
 una oficiadora de ritos sin memorias. 
de figuras obsoletas que ya no sienten, 
 una , a la que la vida le es indiferente.

Como las sombras 
de aquellas imágenes fantasmales
 perpetuadas en Cómala, 
las que deambulaban arrastrando sus faldas 
y sus mantos negros enlutados
levantando el polvo del camino 
con el ruedo de sus faldas. 

Sí, como aquellas que deambulaban taciturnas 
entre las vigas de las casas abandonadas,
buscándose entre sombras de un pueblo funesto.
y en el pasar del tiempo y sus historias.
¡
Ah Rulfo! 
¡Qué gran imaginación la que engendraste!, 
para contar relatos fantasmales
sobre Dolorita y Juan Preciado.

Doris Melo
(Rep. Dominicana)

Este canto triste y entonado

“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Llegas a mí, aunque no te busque, ni te llame.
Sorpresivamente, me invades,
te apoderas de mi interioridad,
aprietas mi p
echo,
incitas a  mi musa,
aclaras  mi vista,
despiertas mis neuronas,
agitas mi estómago,
con esa sensación de mariposas
revoloteando alegres
y mi mente se vuelve golondrina
pernoctando en las letras que se escapan.

Corro, corro en pos de ti
y me siento poseída por tu esencia.
Me tomas hasta llevarme al éxtasis
en ese peregrinaje continuo
que a pesar de reflejar cosas mundanas
me conduce a la gloria de tu don.
Luego, la golondrina regresa aceleradamente
y me deja en la tierra
después de estar  contigo hasta el cansancio
en una intensa comunión.

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)

Poesía posesiva
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“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Crece el viento
como promessa 
de un temblor de ramas, 
herida el ave en los ojos, 
rechaza la jaula de una mano, 
quisiera huir 
de ese juego de hojas
que muchos llaman vida.
Morir, dejarse caer
donde la víctima es la mirada
que muestra latitudines
de ramas pisoteadas.
El ave en la sombra,
dobla el llanto, dobla el sueño, 
se quita el vuelo
para no ser cazada
en temporadas de naufragio. 
Ahora es un ave sin alas,
algo lejanamente parecido a un ave.

Yuleisy Cruz Lezcano
(Cuba)

Ave sin alas Temple de acero

Pues lo que quise he logrado
sólo comiendo raíces
y variadas codornices
que de acero, soy templado.
Mucho tengo acumulado
de cicatrices de vida
y me protejo en guarida
de las tormentas de nieve:
Sale a cazar quien se atreve
con la verdad defendida.
 
II
De mil rostros layetanos
que en el amor, no hay historia.
Eso lo dice la euforia
surgida entre los lozanos
arpegios de los dos pianos,
que guardan muchos secretos
escondidos entre los setos
a la esencia de la vida,
que estará muy compungida
en silencios recoletos.
 
III
Nos sale un verso notable
porque se usa en el escudo
como reliquia el saludo
será siempre imperturbable.
Tener honor intachable
para concitar torneos
mientras que en muchos sorteos,
tendremos nuestros proemios
de los legendarios premios,
estudiados en liceos. -

Amalia  Lateano
(Argeniina)
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Se me destroza el corazón
de puro amarte.
Lloraré largamente
mi tristeza.

No me comprendes, corazón,
ni me contestas.
Jamás amé y a ti te amo.

Sueño con tenerte 
entre mis brazos,
besar tus labios,
sentir tu cuerpo junto al mío
queriéndote
ciegamente enamorada,
enamorada del silencio
y en una niebla gris
te pierdo.

Ramona D. Freitas
(Uruguay)

Niebla

    “La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata, 
la hace presente y luego la regresa a su eternidad”

    (Doménico Cieri Estrada)

Y se fue para siempre.
Era su amante quien huyó en la tormenta.
Noches de eternas desgracias.
Pesadillas de sombra y formas.

Largamente perseguida por el tiempo,
las heridas se volvieron cicatrices
y postillas se crearon en las rodillas 
de tanto orar al cielo.

Mas nunca fue buscada por el sueño,
frías cenizas quedaron de su cuerpo.
¿Qué puede afligir más
que la horrenda advertencia que nos traen del más 
allá?

Mi soberana visión, mi más querido amor…
La imaginación se extiende con desesperación 
como trémulo rayo que se clava en lo profundo del 
alma 
con sajada laceración que al final cierra y se olvida. 

Ana Maria Lorenzo 
(España)

Cicatrices

Tú

Convulsa fuerza tu poder, 
lecho de espinas rocosas, 
tacto áspero en tu piel, 
alba yerma y brumosa, 
aroma dulce como hiel, 
fragancia vil y peligrosa, 
amargo regusto de miel 
el que deja siempre tu boca 

Manuel Águila
(España)
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La edad es tan solo el número
que ha ido marcando  con cruces de fuego
los tropiezos del destino,
la nostalgia del olvido que seremos,
el viejo puerto donde los barcos ya partieron.
Es la temerosa y sedienta historia 
que contamos a orillas del crepúsculo,
es un cisne, un árbol, algo tan lejano o tan próximo,
como el tiempo de la brisa,
glacial y escurridiza que se nos escapa entre las manos.
La edad es la soledad cruzada de sueños y silencios,
algo que canta para celebrar con todas las palabras 
la alegría de arder, de continuar hasta llegar al vértice 
más atrevido, 
es lo que está prisionero entre el tiempo y la distancia,
es lo que delira callado  
con alas de pájaros, algo de angustia 
y algo de olvido.

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)

Alas de pájaro

    “La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata, 
la hace presente y luego la regresa a su eternidad”

    (Doménico Cieri Estrada)

Adonde irán los sueños 
Luego del despertar 
Se Irán a otros lirios 
Que les agrada cautivar 
 
Por donde volaran los sueños 
Que agitan mis desvelos 
Irán a conquistar los universos 
De los aventureros 
 
Por donde se escurrirán 
Los deseos incomprendidos 
Se encerrarán en los bolsillos 
¿De un amor prohibido? 
 
Donde irán las imágenes sonoras 
Los colores satinados 
Las caídas en sobresaltos 
Que al despertar en la luz 
Extrañados apaciguamos. 
 
 
¿Entonces me pregunto? 
 
¿He soñado o he  vivido? 

¿He soñado o he  vivido? 
Nora Azul del Rosario

(Argentina)

Donde irán ...
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    “La poesía es mi principal fuente de conocimiento. Me enseña el mundo, y en ella 
aprendo a conocerme a mí mismo. Ella nos hace unánimes, comunicativos.

    (Manuel Altolaguirre)

Me visto de época
para verte en el parque
y tomarte una foto
y luego las manos

Tus blancos pétalos
se deshacen se caen
con tus labios muere
con tu risa nace
la voz muda
que discurre por las fisuras
de mis agrias manos

Misma hora y temple
te espero
y en un rapto de luz
te quito
y te quiero
ahora conmigo
ahora en mis manos

A pocos pasos del exceso
entre la imprudencia y lo inefable
entrego tu diáfano cuerpo
a la suerte del río
al coro de nubes
al abismo de tus manos
que nunca me tuvieron

Gonzalo Montes
(Chile)

Me visto de época

Delta,
insólito lugar de luz y calma,
cielo abierto.
Atrás quedan el ruido y la angostura,
las ásperas cascadas.

Ahora,
no es otra cosa el tiempo
sino eterna y sutil cadencia, paz
y un irse diluyendo en otras aguas.
Lentamente desprenderse
del alma de otras tierras, otros tiempos,
otras vidas…

Delta,
de pronto –como un don–,
ese instante de lucidez.
Al cabo, darnos cuenta.
La cifra exacta, el círculo perfecto:
todo comienza nuevamente,
nada termina.

Y, acaso,
no fuera nuestro sino
–como creyéramos–
ser nube, lluvia, río o mar.
Tal vez nuestra victoria
resida al fin en ser, 
eterna y simplemente, agua.

Javier Aroca
(España)

Delta
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Me olvidas por lapsos de tiempo, 
y aunque no te das cuenta,
me olvidas,
y en ese espacio de olvido,
estoy sola,
descobijada, sin asilo.

Es ese tiempo muerto 
que se llena de relojes,
de apuros sin sentido,
de alarmas muy remotas,
que duermen las pasiones,
deshilando los nidos. 

La aguja que entreteje
tu tiempo con el mío,
al amor va durmiendo
lo acuna al oído,

el tiempo va consigo,
y hace un alto en el trayecto,
ya no recuerda el camino,
ni aquel abrazo perfecto.

La pandemia censuró mi abrazo, 
el hueco se llena con la esperanza
de un “cuando todo esto pase” incierto. 
El guiño de mis ojos le sustituye 
y te aleja en la esperanza fatula7,
en los caminos vagados, 
que damos por muertos. 

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Me olvidas

    “La poesía es mi principal fuente de conocimiento. Me enseña el mundo, y en ella 
aprendo a conocerme a mí mismo. Ella nos hace unánimes, comunicativos.

    (Manuel Altolaguirre)

Unánime

Lilia Cremer
(Argentina)

Un camino de bruma 
frente a este hoy
lo que quedó atrás
 se  escurre
 por las rendijas de un tiempo
 intangible

Imposible rescatar
 señales del porvenir
solo  presentimientos, 
leves indicios
flotan sobre olas 
del tiempo que transito

Trazo mi propio laberinto
 ensayo estrategias
bifurco senderos 
que retrasen el final
pero el destino es unánime

Una flecha que siempre
 da en el blanco 
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Fue el verte y la magia cobró vida.
Todo tuvo sentido: el dolor busca
su camino igual que el agua a su valle.
Mi alma siempre esperando tu venida
 
fijando sentidos en el detalle,
esperanzado en que otra vez reluzca
lo que brilló, aquello que nos conduzca
a recobrar nuestra voz tan perdida
 
aun siendo cada uno parte del otro.
Tal vez, finalmente, puede que luzca
nuestra estrella para todas las noches.
 
Serán nuestras glorias aquellos broches
-el merecido descanso de uno y otro-,
lo que un guerrero y su princesa busca.

Fue el verte

Juan A. Pellicer
(España)

¿Que verán mis ojos al amanecer 
en este día que llega llorando,
que perdido me siento recordando
esclavo de la noche en su esclarecer?

Instante de la vida para crecer
segundo perpetuo que va dejando
el alma que vive y sueña esperando,
una palabra que me haga estremecer.

Este mar azul testigo de amores
que en sus horizontes todos quedaron,
acerca tu ocaso a mis manos vacías.

Envueltas en sus olas me llegaron
fragancias tocadas con tus olores,
reflejos de aquella tarde que partías.

Soneto para una mirada

¡ P a r t i c i p a !
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

¡ P a r t i c i p a !
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H a i k u s

Esperanza 
De vivir otra

sin cáncer en mí,
Seré muy feliz.

Luz
Blanca es siempre

la veo en tu mente...
Blanca luz solar.

Yo
Soy decadente 

Y por eso soy también...
Muy diferente.

Peregrina Varela
(España)

Tus ausencias
apenan mi corazón,

regresa amor.
......

Gritos del alma,
lágrimas se escapan,

yo sigo aquí.

Juan A. Pellicer
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad 
obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, 
el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y 

espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe con-
tener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La 
percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable 
a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía 

capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, 
opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, 
imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos en-
tre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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XI

U t o p i a

     ivo sin vivir en 
mí,/y tan alta vida espero,/que muero porque no mue-
ro./”…  decían los primeros versos del celebérrimo 
poema de Santa Teresa, y con ellos  mi querido amigo, 
continuo esta muda conversación iniciada con tu car-
ta recibida hace unos días que nos permite la cercanía 
de imaginarnos, de sentirnos próximos, comprensi-
vos, tolerantes, empáticos, razonables y solidarios es-
pecialmente en las penurias e injusticias que nos inva-
den y atenazan.

Nuestra conversación, - que no es tal, porque 
ciertamente no existe- no deja de ser un deseo, un 
sueño, un anhelo, casi un imposible que a pesar de lo 
que decía el poeta: “yo amo a aquél que desea lo impo-
sible” de nosotros depende el grado de verosimilitud 
que decidamos concederle; y por ende, lo confundi-
dos o engañados –consciente o inconscientemente- 
que nos permitamos llegar a estar.

Por supuesto gozamos de la libertad de “inven-
tar” un momento, o todo un presente, incluso por 
inventar podemos inventarnos un futuro. Un futuro 
donde todo sea perfecto, donde el más idílico de los 
mundos se haga realidad para nosotros. Un maña-
na donde quede aclarado todo lo que nos confunde 
y donde sintamos que nuestras pisadas “todas” dejan 
huella. Podríamos incluso construir un país –el nues-
tro- donde los gobernantes fueran los más sabios –
como decía el filósofo-. Y también podríamos crear 
un idioma común en el que hacerse entender fuera 
además de lo normal… lo lógico. Podríamos creer 

que por fin amanecerá el día donde imperase la justi-
cia, la paz social, y donde la riqueza fuera justa y equi-
tativamente –que no siempre estos conceptos cami-
nan de la mano- repartida. Podríamos convencernos 
definitivamente que la cultura unida a la sensibilidad 
de cada ser humano serán las herramientas que ha-
rán libres a los hombres. También –y como opción 
de libertad- podríamos abrazarnos como lo hacen los 
vencidos o con-vencidos a creencias o ideologías que 
nos inventan de manera mágica y maravillosa todo lo 
que queremos e incluso “necesitamos” ver. Podría-
mos seguir mi querido amigo, instalados en la utopía 
y caminando sin sentido, rumbo ni objetivo por ella y 
así perdernos para siempre…

Nosotros, de alguna manera, somos cómplices y 
por tanto también responsables de las utopías en las 
que otros creyeron y se apoyaron, y quizá sea por ello 
que vivir en la utopía no sea bueno, salvo para, como 
decía Neruda, “hacer de ella una “obstinación”, esa que 
nos lleve a sobrevivir al fracaso, a toda derrota”; la que 
nos ayude a ser más fuertes en nuestra unicidad –aña-
do yo-.  

“Todo esto tiene que ver con la utopía. La utopía 
jamás se cumple, fracasa, pero deja una renovación y 
la idea imperiosa de retomarla”. Nuestra utopía debe 
ser aquella que vaya unida a la esperanza… y la recon-
ciliación. ¿Porqué no?. 

Te traslado la invitación que nos hace Antonio 
Gamoneda a “colocarnos en el camino de la utopía 

Cartas de MolayCartas de Molay

“V
“La utopía no es realizable, la sociedad perfecta no existe ni va a existir, 

básicamente porque es imposible que la idea de la sociedad perfecta 
coincida en dos seres humanos”. 

(Mario Vargas Llosa)
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XI

U t o p i a

Cartas de MolayCartas de Molay

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

aunque no se alcance”. Pero recorramos este cami-
no con los ojos abiertos –también los del corazón-, 
abriendo y separando los espacios, los del corazón y 
los de la razón; evitando la ingenuidad, soñando en 
unos, viviendo en otros… “siendo” en ellos y segura-
mente “muriendo” en ambos.

Me despido con una estrofa del poema “Vivir 
para ver” de Luis Rosales. 

Deseo que entre sus versos oigas lo que dicen tus 
silencios y veas donde llevan tus pisadas. 

“La utopía no es realizable, la sociedad perfecta no existe ni va a existir, 
básicamente porque es imposible que la idea de la sociedad perfecta 

coincida en dos seres humanos”. 
(Mario Vargas Llosa)

Ilustración de Carmen Salvá expecialmente creada para esta Carta.

“ Llorar y ver son virtudes
que un mismo sentido enlaza
como acompaña en la nieve
el silencio a la pisada…”.
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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P R O S A  P O É T I C A

Nos fijamos en el día con todas las fuerzas. Nos pronosticamos en positivo. La actitud es óptima. Irá 
bien. Ayuda el pensarlo. Ya hemos hecho parte del camino.

Nos compartiremos. Conseguiremos que el honor y la lealtad sean las premisas vitales. No arrastremos 
los pies. Nos elegiremos con novedades. Apartemos las rutinas. 

Comamos con fuerza. Nos vestiremos de preciosas caricias. Mancomunemos los roces, así como los be-
sos y los abrazos. Pasemos tiempo con amor.

Olvidemos las marchas equívocas del pasado, salvo para aprender de las experiencias. Nos hemos de 
subir a las creencias más sonoras. La fe nos trasladará donde queramos.

Tomemos ese dulce de la vida que nos contenta y empuja. Cambiemos lo que no sirve. Nos hemos de 
acomodar sin intereses en vacío. Formemos las mejores opiniones. Elijamos convenientemente. Liguemos con 
lo honesto. La justicia nos regalará dones y momentos de jovialidad.

No tengamos miedo. Poco a poco todo queda en su lugar. Seamos nosotros 
mismos, y compartamos la dicha de haberlo descubierto.

Compartamos la dicha

Juan Tomás Frutos
(España)

Castañas de Negreiroa
La tierra de mi abuelo, enamora 

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Las castañas estaban buenas. Las asamos al horno. Las recogí una a una pinchándome los dedos, por 
hacer ejercicio, por ahorrarme unas pesetas, no lo sé bien. Fueron casi 10 kilos, me llevó varias horas. Yo, que 
no soy campesina, acabé con las manos de obrera china. De aldeana que tiene por bienes su casita de piedra, 
sus solares y su tractor viejo y rojo. Ellas jamás tendrán manos de pianista o de modelo publicitaria. Son áspe-
ras y arrugadas ellas y sus uñas son negras. El jabón tendría poco efecto sobre los tatuajes del más puro campo. 
Pero son ellas, las mágicas mujeres que mueven el mundo, alimentándolo. 
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Paseaba yo a mi nieto por la Avenida de la Audiencia, en Burgos, justo al lado del puente Bessón, que 
cruza el río Arlanzón, afluente del río Arlanza, que une dos importantes edificios: el Palacio de la Audiencia, y 
el Instituto Cardenal López de Mendoza.

 Desde el Instituto vinieron tres chicas y un chico. Jóvenes estudiantes que cruzaron el puente sentán-
dose las chicas en un banco de madera del Paseo de la Audiencia, permaneciendo el chico de pie contemplán-
dolas serio y admirado con ellas.

 Al acercarme a ellos con la idea de preguntarles acerca de la Pandemia y esa gran mentira bélica esta-
dounidense de las Armas de Destrucción Masiva, escuché a una de las chicas, por lo bajo, decirles a las otras 
dos acerca del chico:

- Mira, parece el Potro de Córdoba, ese caño en forma de potro que echa agua por la boca y da nombre a 
la plazuela y barrio donde está.

 Mirándole de refilón, otra de las chicas dijo:
-Sí, está a punto de echar agua por la bragueta.
 Todas rieron conteniendo sus risas con las manos en la boca.
 Las chicas sonreían mientras el chico permanecía serio e inmóvil como estaba. Cuando yo llegué con 

mi nieto a su altura, ellas cerraron su conversación y exclamaron al unísono:
- ¡Qué niño más bello¡¡Qué rubito más guapo¡
  Yo les dije:
-Oye, a vosotras que sois estudiantes del Instituto me gustaría preguntaros vuestra opinión acerca de la 

Pandemia actual y acerca de esa gran mentira bélica y criminal estadounidense sobre las armas de destrucción 
masiva que acabó con Irak. 

 Una de ellas habló así, mientras las otras lo confirmaban asintiendo con gestos afirmativos de sus cabe-
zas:

-La guerra de Irak fue una añagaza de Estados Unidos con el fin de meter miedo en las cabezas de todas 
las naciones y así, con la prisa de utilizar sus armas, acribillar a una nación indefensa para apropiarse de su 
petróleo y otras energías.

 Cuando otra de las chicas comenzaba a hablar diciendo:
-Los criminales de guerra de Estados Unidos y de Europa, incluida España, tenían la misión de asesinar 

a Sadán…; el chico, mudado de aire, y con un cierto enfado como de celos porque las chicas le habían dicho a 
mi nieto “¡Qué niño más bello¡” pasando de él como de su culo, en un tono bajo habló así:

-La Pandemia ha sido una guerra mundial, un arma de destrucción masiva de más de 600 millones de 
culos chinos tirando pedos contra los demás pobladores de la Tierra, cayendo hasta los más escrupulosos que 
hacían ascos al tragárselos.

 Las chicas, provocativas a lujuria, no le dejaron terminar, exclamando:
-Vamos, que empiezan la clase. Adiós, señor. Adiós niño guapo.
 Yo les vi cruzar el puente de vuelta al Instituto. ¡Qué guapos iban de espalda¡

Armas de destrucción masiva

Daniel de Cullá
(España)
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Somos muchos lo que estamos enclaustrado dentro este habitáculo, estamos impacientes, inquietos 
pues no sabemos bien que es lo que ocurrirá En estos momento empieza a notarse cierto nerviosismo, que 
cada vez va aumentando, creo que debe ser porque nos abrirán el camino hacia nuestro nuevo destino, se 

palpa en al ambiente este deseo de libertad lo cual hace que estemos mas inquietos de lo normal

Ya se abre nuestra salida, es la locura, todos queremos salir  los primeros, será una batalla sin igual, 
algunos ya se están quedando por el camino se les terminaron las fuerzas, otros por su debilidad ni al podido 

salir, quedando apartados de esta vorágine

Estoy fuerte, voy en cabeza junto con otros tan fuertes como yo, pero aunque el trayecto es corto las di-
ficultades son extremas, solo se que el que mas corra será el ganador, tengo que ser yo, ya que mi vida es muy 

limitada y solo podré subsistir si consigo el premio, hay que luchar

He dejado atrás a mis oponentes, me voy acercando a la meta, solo me queda un suspiro, aleluya ya 
llegue traspaso el ultimo obstáculo soy bien acogido, me envuelve la masa enfervorizada, ahora  y sin preám-

bulos me ofrecen el premio, consistente  en la estancia durante un periodo de tiempo, a todo confort con 
buenos alimentos, pero variable por según que  circunstancias,

En este habitáculo, aunque pequeño pero mayor que el anterior, me desarrollare tranquilamente para 
llegar al sueño deseado, y podré hacerme con el tiempo mucho más fuerte e inteligente

Y cuando se hayan cumplido todos los plazos establecidos, ¿Qué pasara?..............................

  Pasara que………………..

 

La dueña de la estancia me traerá al mundo como un HERMOSO BEBE

La gran carrera

Magi Balsells
(España)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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Corresponsalías de Letras de Parnaso

Italia: 
Elisabetta 

Bagli

 Argentina: 
Aline 

Bruzas

 Venezuela: 
Laura Isabel 

Gutierrez

México: 
Guadalupe 

Vera

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor 

como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, 

o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)

Él me miró, entonces tuve que bajar la vista. No podía soportar ese iris amarillento que tanto recorda-
ba a mi gato. Pero él no era precisamente un gato. Cuerpo con rugosidades, como llagas secas, con cráteres de 
carne putrefacta destilando una sustancia viscosa indescriptible. Miembros irregulares, cubiertos con cuero 
de sapo color verde oscuro, con vellosidades terminando en garras. 

¿Estaba yo realmente frente a ese ser? ¿Era yo realmente? Yo, ¿que no era capaz de permanecer un ins-
tante ante una simple cucaracha? 

 Él se fue acercando, poco a poco. Veía sí, sus pezuñas mugrientas, cubiertas de un verdín maloliente. 
Sus garras se extendieron hacia mi cuerpo. Sentía su proximidad. Percibía el aliento de su gigantesca boca de 
dientes irregulares y filosos. 

Algo en el aire levantó mi cara. Lo enfrenté. Clavé mis ojos en ese misterio amarillo y ahí me vi refleja-
da. 

Vi los soles y las mieses del trigo maduro, vi los girasoles iluminando el cielo, vi las hojas del otoño que 
se esparcían sobre la gramilla, vi un río de crisantemos, vi el cabello rubio de Cenicienta y el cristal dorado de 
su zapato perdido. Entonces me abracé a él. 

El ser soñado había, al fin, llegado.

Amarillo, junto a la pupila

Lilia Cremer
(Argentina)
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“La Yecla: una Raja en el Coño de la Tierra, de la que disfrutan los buitres leonados”.   
-Gerineldo Fuencisla

 

Cojo un autobús con un cartel que dice que me lleva a la Estación  de Tren, pero, al poco de echar a rodar, 
advierto que me he equivocado, pues me he sentado en uno que me lleva a la Yecla, según me advierte una 
señora que ocupa un asiento al lado de la ventana, junto al mío, que da al pasillo. Este autobús no lleva ruedas 
y los viajeros no tienen cuerpo ¡tan solo cabezas romanceadas sin expresión  alguna¡ 

 En un panel, dentro del autobús, por encima del conductor, que sí tiene cuerpo, veo un panel con una 
carretera dibujada que indica el recorrido “Silos – Caleruega (de Burgos),  y, en mitad, La Yecla profunda; 
estrecha garganta  de materiales calizos que caracterizan las Peñas de Cervera, que pasamos, y donde me bajo 
ilusionado, pues a mí me hace recordar, y ver en ella reflejadas las gargantas profundas que gozamos, cuando 
de joven, entre habaneras y salsas, hacíamos fuego graneado mis amigos y yo con hermosas hembras de Santo 
Domingo y la Habana, perdidos cual machos cabrones hispanos.

 Voy con unas sandalias que tienen los días contados, que se agarran a los escarpes del angosto des-
filadero horadado por la acción de las aguas del arroyo El Cauce. La huella del hombre ha dejado su tarjeta 
colonial creando puentes. Antes no era más que una raja en el desfiladero, hoy es un parque natural. Como mi 
amada, que tiene, también, sus riscos, por los que me he perdido y me quiero perder.

 ¡Vaya coincidencia¡ Me encuentro con una pareja, que son esposos, compañeros míos funcionarios. Él 
me dice que  viene con otros tres, pero conmigo haremos seis. Pero yo le digo que a mí me gusta ir a mi air, 
como el buitre leonado, que sobrevuela las cumbres, aunque vaya en parejas.

-Dejad vuestra huella imborrable sobre las cascadas y pozas, le digo yo al compañero que se ha quedado 
conmigo, pues su mujer va más adelante.

-No, me responde, no me gusta hacer esas pavadas de recién enamorados.
- Aquí, le digo para animarle, si pones la oreja  en el desfiladero escucharás versos irregulares de villancicos 

de zambomba salidos de los Sabinares del Arlanza, las Peñas de Cervera, el río Mataviejas, la Meseta de Cara-
zo, el  monte Gayubar y las Mamblas.

-Calla, me responde, y marcha corriendo hacia su esposa agarrándola por detrás y caminando con ella unos 
metros cual perros enganchados. 

 Yo me quedo rezagado y me escondo  debajo de una cascada. Y, como no viene nadie, ahora tengo una 
ilusión, que jamás pude llevar a cabo; que es echarle un mayo mío, una paja, a la cascada, superando a la flor 
del romero, a la flor de la aliaga, porque quiero que la mía, del verbo lamer, se lleve la palma del agua.

 La cascada llega a mis oídos siempre ávida de sonidos  espermáticos. Las mujeres no saben de las penas 
que pasamos los hombres. La cadenciosa melodía de “a las cinco te la hinco”, tiene por respuesta una hostia 
bien dada o un canto de piedra sin verdadero apoyo carnal rítmico.

 Me bajo al caudal de la poza junto a un zamorano y una asturiana que parecen abrazados como dos 
rorros entusiasmados. Me mojo los pies, sube el agua, y pierdo las sandalias. Ahora tendré que volver descalzo  
hacia la luz que se ve allá a lo alto.

 Regreso por el puente que he venido. Me cruzo con matrimonios que van gritando admirados:- Mira, 
Felipe; -Mira Petra. Todo esto parecen cortes  o gajos de una misma naranja pétrea.

La Yecla
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Daniel de Cullá
 (España)

  Salgo y veo encinas, quejigos y rebollos y la Juniperus thurifera, que quiere decir “productora de in-
cienso”, que iluminó a fray Junípero, apóstol de Sierra Gorda y California, colonizador y educastrador, apóstol 
de Sierra Gorda y California, pedófilo distinguido.

 Unos niños juegan junto al aparcamiento de los coches. Mozos y mozas, que no han querido bajar al 
desfiladero,  afiligranan requiebros amorosos, encajando besos arcaicos prehistóricos, tan viejos como el mear. 
Los buitres leonados salvaguardan su honor sobre la cumbre, soñando el asno, la vaca o la cabra dormidos y 
desarmados de vida en el corral, que les sirve para pergeñar su vuelo.

Se abre el telón azul en el escenario yo
Me acompaña la copa la mesa y un vacío en el alma
Se cierra el telón y que en sombras oscuras lo demás sobro
Se abre el telón y sigo bebiendo tirado en la mesa pidiendo otra copa
Se cierra el telón y todo da vueltas todo da vueltas,  todo da vueltas
Se abre el telón te quiero tocar un perro me lame pensé que eras tú rosa
Se cierra el telón me duermo borracho,…. Ya no veo nada botellas disueltas
Se abre el telón una cama vacía un pasado inconcreto  otro día sin esposa
Se cierra el telón un llanto me ciñe un grito incoloro un punzón que me aflige
Agarro el telón lo rompo en pedazos la copa la rompo, vida dolorosa sin ti rosa

Telones  Azules y Rosa

Brayner Abrahán Gómez Báez
(Santo Domingo)

"No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque 
simple relato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo 

esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. 
Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño" 

(Edgar Allan Poe)
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Apagar la luz y sin embargo seguir viendo, marcando cintura con el cinturón de perlas color negro, las 
piernas apretadas con las medias de nylon color blanco y el corazón en la mano para entregarlo, con lealtad y 
honestidad.

Fracaso y triunfo no se entienden y yo no sé donde estoy. 
Llegar a conocer la esperanza de un amor mayor y solar, que pueda materializarse, que no te haga daño y 

que no te permita ser el “despojo”, la probable, la de prueba. 
Quiero un amigo para siempre, que no sea capaz de tocarme un solo pelo, salvo para acariciarlo.
Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas. 
Por eso Franklyn Shieshú… 
Naranja no hay, jamás, naranja podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se 

cae, no aguanta más, no pienses, olvídala, te mata y es falso, naranja. 
Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, es una bruja falsa, no la toques 

que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de flores, engaña a los hombres, no 
sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, porque lo naranja es ladrón, te atrapa en la noche naranja, 
no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, te engaña 
y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Mientras tanto a ti, te mueven las olas con espuma blanca y olor a sal. Olvida lo naranja y nada como un 
tiburón, negro, gris o azul, y con mucho amor. 

Baile sobre el mar y escuche mi voz sonar. 
¿Sabes?... 
Llueve y deja de llover, pasará hasta la medianoche, lloverá y entonces ¿qué?, nada, que llueva, que me 

quedo dormida viendo las series de acción de televisión, entre las olas tempestuosas de sentirme vieja e indecisa, 
pero con suerte, también. 

Confieso que estoy confusa y estándolo he escrito dulces poesías que a la basura no deben ir a parar, bellas, 
cortas, concisas, son momentos de la vida, lamentos, canciones, experiencias. Sentir ser pobre, no poder hacer 
nada por remediarlo, sólo mantenerse día a día y luchar para seguir viviendo, aunque sea con el monedero vacío, 
aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colombia o Bolivia para vivir siendo más pobre aún, sentir serlo 
pero no poderlo cambiar. 

Y volvería, a pasar… 
Viviendo lejos, en otra ciudad caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo pena, llorando como el mar 

va la vida mía llena de necesidad, nadie la ha sabido remediar. 

La despedida de Franklyn
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Peregrina Varela
(España)

Camino solo entre bosques y cipreses, con miedo levanto la mirada y toco las copas de los árboles. El 
tacto hipnotiza mi vista, y la luz me enceguece, me niebla, compenetra la punta de mis pelos. El espacio falaz 
de mis pasos se disgrega entre pensamientos inoportunos. Las voces que gritan mi nombre se sumergen en la 
oscuridad, y los fenómenos que me rodean no son más que pesadillas mal logradas.

Entre pasos trémulos, caigo a un pozo oscuro como las pupilas de mi pasado, crema decolorada a la 
sombra del otoño. Caigo y toco el fondo, lo palpo con mis yemas, con mi cara y piel seca; siento el frío. Miro 
hacia arriba y no visualizo estrella alguna, ningún indicio de vida. Sin energías me siento decaer, me desmayo 
en medio del abismo.

Pasan las horas y figuro mi ausencia: una familia desesperada, vulgares conocidos que siguen con sus 
vidas, cuerpos sin rostro que cruzan una calle desamparada, el día y sus horas, las tardes melancólicas, el llanto 
de un niño que no quiere nacer…y un ser perdido que tirita al unísono de una sombra imaginaria. 

Duermo y no sueño nada, la reducida incomodidad de un espacio fantasioso me tiene extenuado. Nada 
cambia, el tiempo se estanca. Me incorporo ante una brizna de luz que toca mi mano, que alumbra la arena 
húmeda, cobijadora y nutritiva. Por primera vez vislumbro mi espacio: reducido orificio en medio del desier-
to, lugar donde nada crece y la vida discurre por el espacio del tiempo. Las fantasías manan como agua de 
una fuente de esperanza, su sabor encanta con una vida ulterior; como un ensueño me levanto para mirar el 
pequeño espacio del universo que me fue concebido.

El hambre me embriaga. Perdido en ideas cada vez más nimias empiezo a desollar mis pieles, arrancar-
las de su lugar, a masticarlas con gusto. Siento mi verdadero cuerpo, mi centro desnudo y real; mi carne roja, 
palpitante y cálida. No tengo cómo verme, pero me siento vivo y nuevo, encerrado entre paredes, pero libre de 
capullos y prejuicios y pensamientos inoportunos. Ahora verdaderamente siento el aire, la arena, las paredes, 
el lugar que habito. Sumido en la profundidad de la soledad me desdoblo, arrojada mi piel y mis penas, purgo 
mi vida. Y ahora libre te rezo y te canto, niño perdido, niño encontrado.

El lugar que habito

Gonzalo Montes 
(Chile)

Amor que se pierde, el corazón se pone de piedra, se pierde la sonrisa. Aunque el cielo se ponga todo rojo... 
ya no puedes reír.

Aunque deje de llover, no reirás. 
Aunque todo se enderece, llorarás.
Aunque la sombra tome cuerpo, te afligirás.
Aunque logres tu cometido, ya no volverás a ser feliz. 
Y Franklyn, esta es mi última carta de amor o desilusión. Vívela como quieras y ya no respondas, como 

vienes haciendo desde hace quince años. 
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Gonzalo disfruta de su ‘motor home’, como llama orgullosamente al habitáculo en que convirtió un 
minibús fuera de servicio después de meses de arduo trabajo. Desde entonces se propuso vivir a bordo; ven-
dió su auto y no ha habitado otro lugar en los frecuentes viajes adonde lo lleva su ocupación de promotor de 
accesorios electromecánicos.

El recorrido de hoy arranca en Bragado. Próximo destino: Neuquén capital, a mil kilómetros hacia el sur, 
con una escala prevista para pernoctar en Santa Rosa.

A dos horas de haber salido, cerca de Trenque Lauquen, una silueta difusa aparece en la banquina, como 
emergiendo con el aire caliente que levanta el sol del mediodía. Gonzalo aminora. La visión va ganando niti-
dez, tomando forma y color, atributos que le hacen presumir una figura femenina. Entonces acelera, por si esa 
imagen pudiera desaparecer, y clava los frenos apenas la alcanza.

Él la mira y confirma lo que imaginó. La llama:  - ¡Joven!
Ella gira lentamente; está de frente pero aún no lo mira y tampoco se acerca.
Esos segundos le alcanzan a Gonzalo para mejorar su apreciación: luce delgada, alta, con pelo lacio y ro-

jizo, atractiva, o muy llamativa para ser más preciso, pues tal es el calificativo adecuado para definir el combo 
de sus suaves facciones de geisha, generosos labios de un rojo intenso y ojos enmarcados por un arco iris digno 
de Van Gogh.  Y si a eso agregamos la detonante vestimenta compuesta por un ceñido jean celeste, blusa suelta 
en color rosa y vistosas botitas verdes, con el aderezo de un pequeño bolso mostaza, estaremos de acuerdo en 
que la aparición era toda una pinturita.

Llega el momento de arriesgar:  - ¿Vas para Trenque Lauquen?
Ahora, quien lo mira es ella, aproximándose mientras se toma tiempo para responder.
 - No..., para Santa Rosa.
Los planetas se están alineando… ¡Pink Panther a merced del inspector Clouseau!
 - Me queda de paso. Puedo llevarte, ¿o esperas a alguien?
 - Bueno…, si no es molestia.
Y así, este avezado pescador levantó la colorida boya que flotaba sobre el agua mansa, convencido de que 

al final de la línea encontraría enganchado un pez formidable.
Están a menos de dos horas de Santa Rosa, y hacia allá van.
La imaginación de Gonzalo trabaja a destajo, mientras las pocas palabras y el recato de su acompañante 

activan su termostato y alimentan su generador de estrategias, exacerbadas por la vanidad de ser anfitrión de 
semejante huésped en su flamante motor home.

El cartel indica la entrada a la ciudad.
Mientras evita cruzar miradas para no exponer su libido en ebullición, Gonzalo pregunta: 
- ¿Dónde te gustaría que paremos?
- Donde quieras.
La espontánea respuesta es el estallido que preanuncia la inminencia de la batalla, prometedora de épicas 

aproximaciones exploratorias y embestidas cuerpo a cuerpo.
 - ¿Tienes baño acá?
 - Sí, aquella puertita, detrás de la cama.

Pantera rosa
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Y hacia allí va Pink Panther, con su bolsito mostaza, a pertrecharse para la confrontación.
Algo más de quince minutos le alcanzan a Gonzalo para estacionar el vehículo en un lugar suficiente-

mente apartado y dar los últimos toques al escenario del encuentro.
Al fin se abre la puerta del baño, pero quien sale no es la Pantera Rosa, sino el Rey León.
Un tipo joven, esbelto, con cabello corto y ningún rastro de color, salvo por su breve slip azul.
Gonzalo lo mira, sorprendido, y enseguida reacciona:
 - ¡Al fin!  ¡No sabes cómo te extrañé, muñeco! Por suerte me diste las coordenadas del lugar donde ibas a 

esperarme, si no seguía de largo. Cuando el GPS me dijo que era allí, no podía creer que esa criatura multicolor 
fueras vos. ¡Irreconocible!

Roberto Yaniselli
(Argentina)

El señor era chofer de una agencia de coches. Tendría unos 67 años. El pasajero algo menos. Lo suficiente para 
prestar atención a lo que el desconocido contaba. Cuando las historias, por proximidades generacionales, se parecían, 
el pasajero dejaba de mostrar interés. El pasajero viajaba mucho, con lo cual era un buen cliente de la compañía, y había 
hecho un culto del arte de escuchar a todos. La representación, se parecía mucho a las formas del psicoanálisis. El pasa-
jero no era visto por el chofer, obligado a atender el alocado y neurótico tránsito. Con lo que la voz del pasajero sonaba 
en off, pausada y escasa, como acompañando el relato, que era la substancia del aparente diálogo. A diferencia de los 
pacientes, el chofer tenía la opción de ver al pasajero a través del espejo retrovisor. Aunque el pasajero lo instaba (al que 
fuese) a no desatender su trabajo, insinuando que una distracción podía costarles un lamentable accidente. El viaje en 
cuestión era a La Plata, en vísperas de un largo fin de semana por feriados de Pascuas. La charla tuvo la duración de una 
hora exacta. El pasajero le preguntó cómo iba su vida. Esto fue lo que contó esa tarde de locos, sin apasionamientos, 
el atribulado chofer: “Vea Biasi, me casé muy joven; mi padre era mujeriego y jugador. Aunque nunca nos hizo faltar 
nada, ¡vió! Mi madre sufría mucho, pero lo quería. Lo llamaban las minas y muchas veces me usaba, me decía: si llama 
fulana decile que no estoy. Yo veía a mamá detrás de las puertas escuchando. Pero ella lo quería, le repito,  y aguantaba 
el sufrimiento. Me casé muy joven, creo yo para irme de casa. Mi viejo era un tipo que no nos abrazaba; mi hermano y 
yo no existíamos. Yo estuve casado 7 años y tuve un hijo. Trabajaba todo el día. Mi mujer me celaba todo el tiempo. No 
me había dado cuenta de lo celosa que era. No podía tomar un viaje largo porque me enloquecía cuando llegaba a casa. 
En esa época era chofer de micros de larga distancia. Discutíamos todo el tiempo. Mi hijo se encerraba en su cuarto, no 
quería escucharnos. Sufría mucho pobrecito. 

Biasi: ¿como su madre y como usted de chico?
El Chofer: Sí
Biasi: ¿Y por qué se casó con una mujer así?
El Chofer: Para rajarme de mi casa, ahora que lo pienso, sabe. Además cuando uno es joven todo es pasión. No 

hay otra cosa en las relaciones entre un hombre y una mujer cuando son jóvenes.
Biasi: ¿y qué hizo por su hijo?
El Chofer: Nada, no podía hacer nada, yo trabajaba todo el tiempo, llegaba cansado y me abarajaba mi mujer con 

reclamos y sospechas absurdas. Discutíamos muy fuerte. 
¿Sabe?, un día la cagué. Me encamé con otra mina. Volví y le conté. Ahora podes protestar con razón. Me cogí 

otra mina. 
Biasi: ¿Y cómo reaccionó?

El chófer



Pág. 156
El Chofer: Como una loca. ¿Pero sabe una cosa?
Biasi: No.
El Chofer: En el medio del quilombo, y cuando ya había decidido irme de casa, me dije voy a hacer las cosas bien. 

Porque sabe, yo no quería que todo quedase como un abandono de hogar. Fui a lo de un escribano y levantó un Acta 
donde quedaba claro que yo me iba porque la convivencia con mi mujer era inconveniente para nuestro hijo. Cuando 
el juez me citó por la denuncia de mi mujer, me salvó el Acta. Al poco tiempo nomás mi mujer me dio el divorcio. Yo a 
mi hijo lo quería y creo que lo que mejor pude hacer por él fue abandonar ese hogar, para que el chico dejara de sufrir 
viendo todos, absolutamente todos los días, pelear a sus padres. Conocí a la que es ahora mi mujer. Es una mujer sen-
sacional, Biasi, se lo juro; llevo casado 28 años y tuve dos hijos. Un varón y una mujer.

Biasi: ¿Se parece a su otra mujer?
El Chofer: En nada Biasi, en nada. ¿Sabe cómo es?
Biasi: No.
El Chofer: Una mujer sencilla, eso es, humilde. Trata con todo el mundo. Todos la quieren. No se crea que a veces 

no tengamos alguna discusión. Pero son pavadas. Es muy buena.
Biasi: ¿Y qué fue de su padre?
Mi padre dejó a mi mamá.  Y mi mamá al poco tiempo murió de cáncer. Se la llevó esa enfermedad de mierda. 

Pobre vieja. 
Biasi: ¿Y su padre sintió culpa?
El Chofer: Qué va a sentir, mi viejo se volvió a casar enseguida. Otra buena mujer que también murió de cáncer. 

Y de viejo tuvo una tercera mujer, otra buena mujer. Se casó tres veces el hijo de puta. Y ésta también se murió de cán-
cer. ¿Sabe?, cuando estaba viejo, se enfermó. Mi hermano menor lo llevó engañado a un geriátrico diciéndole que era 
provisorio. ¡Qué provisorio, quería dejarlo  lo  que le quedara de vida!

Biasi: ¿y Ud. Qué hizo?
El Chofer: Me dio lástima, ¿vió?; le pregunté si quería venirse conmigo y me dijo que sí. Me lo llevé ¿vió?. Me daba 

lástima. Le hice una piecita (yo no tenía una gran casa, vivía en una muy precaria) a un costado del living, le puse una 
televisión chiquita, de esas de 14 pulgadas y ahí estaba tranquilo

Biasi: Pero Usted ¿no lo odiaba? 
El Chofer: No podía odiarlo, era mi viejo. Había sido un hijo de puta pero era mi viejo. Un día ya mejor, me dijo 

que iba a cobrar un dinero que le debían. Ahí apareció mi hermano que es Contador. Lo engañó diciéndole que él le iba 
a colocar la plata a interés y que todos los meses le iba a dar un dinero. Mi viejo se lo dio. Ud., sabe que yo, en ese tiem-
po, estaba muy mal económicamente, pero no le dije nada. Mi hermano se compró un taxi, y ni siquiera me ofreció ser 
chofer. Lo cagó a mi viejo, lo cagó.  Un día lo tuve que frenar. Se había cambiado y ataviado todo. Le pregunto a dónde 
iba, y me dijo: ¡a matar a tu hermano! Le tuve que sacar de entre las ropas un facón que tenía de siempre. Lo recordaba 
de cuando era chico. Al tiempo murió mi viejo. Biasi: ¿pudo decirle algo antes de morir?, ¿por qué lo ayudó tanto a pesar 
lo egoísta que fue su padre? El Chofer: Si, un día le dije todo lo que tenía acá adentro (y se señala el pecho). Le dije que 
había sido un embaucador. Un mal tipo. Le dije de todo. Biasi: ¿Y su padre qué dijo, se defendió? El Chofer: No, lloraba, 
sólo lloraba…., Biasi: ¿No me respondió la otra pregunta, por qué si lo odiaba hizo todo lo que hizo por él? El Chofer: Es 
que yo no lo odiaba Biasi, era mi padre. Un padre es el referente de una familia. Es el jefe. Y con toda la deshonestidad 
en su contra, él lo era. Biasi: Pero Ud. no salió como él. Ud es un buen padre ¿no? El Chofer: No se crea. Soy un padre 
regular. Crié a mis tres hijos. Porque el mayor siempre se veía con sus hermanos. Se quieren mucho, son muy unidos. 
Pero sabe ¿qué? Yo no soy cariñoso. No soy muy demostrativo. Mis hijos siempre me lo reclamaron. Biasi: ¿Y por qué 
no lo hacía, por qué no es afectuoso, teniendo tanta claridad sobre lo que le pasó con su padre? El Chofer: Es que nunca 
pude. Lo intenté. Uno se forma en el hogar que le toca. Yo tengo cosas de mi padre, que son fatales e inevitables. Y cosas 
de mi madre que era una santa. Mi padre me guste o no, fue mi modelo. O tal vez mi espejo. Creo que no supe ser buen 
padre porque no lo tuve. Por eso soy más o menos. No fui un mal padre, pero tampoco considero que haya sido bueno.  
Biasi: ¿Sus hijos lo quieren?

El Chofer: Sí, más mi hija. Mi hijo más chico es como un japonés. Estudió esas artes marciales, ¿vió?, yo no lo en-
tiendo, tienen una filosofía de vida tan rara. Sufren y se flagelan pero no compiten aunque están preparados para matar. 
Sólo piensan en su carrera y ahora está juntando plata para ir a Japón a rendir su último examen. Mi hija es afectuosa 
como mi mujer y como mi madre.

Biasi: y el varón mayor ¿cómo es?
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El Chofer: También es frío, mi ex mujer le llenó la cabeza en contra mío. Ahora se separó, también es medio raro 

como el hermano.
Biasi: Ahora teniendo tan clara y analizada su vida ¿Cómo no pudo cambiar algunas cosas?, la relación con sus 

hijos varones, por ejemplo.
El Chofer: Sabe qué Biasi, para mí hay cosas inmutables en la vida. Y como tal no se pueden cambiar. A mis 67 

años tengo un solo amigo que cuido y quiero mucho, a mi mujer que venero y a mis nietos que me permiten ensayar ser 
la persona que no fui.  Con ellos sí, soy efusivo y tierno, jugamos, nos abrazamos, me esperan, me cuentan sus cosas, les 
leo historias. ¿Sabe?, me hacen feliz, Biasi, muy feliz. Estaban llegando a 55 y 6 de la ciudad de La Plata.  Destino final del 
empático pasajero, luego de una hora de viaje hacia el futuro de la vida de Biasi y hacia el pasado de la vida del taxista. 
Bueno…, vamos terminando dijo unos de los dos.

Biasi: ¡Ah!, mi amigo, una última pregunta: ¿Usted cree que hay alguna manera de ser feliz?; me explico mejor: 
dada su experiencia de vida, ¿se imagina alguna clave con la cual ser feliz o al menos encontrar un sentido a nuestra 
vida? 

El Chofer: Vea, Biasi, no lo sé, lo único que le puedo decir, es que no veo el momento de que termine el viaje para 
ver a mi mujer. Sueño con el momento en el día en que termina mi trabajo. Llego, me tomo unos mates con ella, habla-
mos de nuestro día y veo a mis nietos. No sé cuál es la clave, pero para mí lo que le acabo de describir es un estado de 
felicidad. Y sabe ¿qué?, la salud. Estarse sano. Cuidarse. ¡Cuídese Biasi! Esas pocas cosas simples, llanas, hasta le diría su-
perficiales, constituyen mi felicidad y le dan sentido a mi vida, ¡qué quiere que le diga! Biasi: un gusto mi amigo, fue un 
placer. Un gusto Biasi, para mí también fue un placer, me hizo bien hablar con Ud.” Biasi acababa de escribir el ensayo 
La Vida, en el que abordaba el tema de los valores en las personas. Refería a cuestiones como el amor, la lealtad, la amis-
tad, la fidelidad; se interrogaba si se construyen a lo largo de la vida impensadamente o si nacemos con predisposición 
al altruismo, como pensar más allá de nuestro centro y enrolarnos en un voluntariado para servir a los demás, a ser un 
buen amigo, un buen padre, un buen esposo ¿Cómo se es o como se hace para ser un valiente en una guerra inevitable 
por la importancia de los valores puestos en juego? aunque en la partida se nos cobre la vida o, ¿cómo convertirnos 
en un cobarde y evasivo traidor para salvarnos sin decoro? Se acordó de Emmanuel Swedemborg y su concepción del 
Cielo y del Infierno. En definitiva, el erudito sueco explicaba que uno transita el mundo de los muertos como transita el 
mundo de los vivos. Uno elige ser demoníaco o elige ser celestial. Tal vez elijamos ser como somos. A fuerza de corregir 
o perseverar en nuestra marcha vital. Sin embargo, el chofer, que no conocía a Swedemborg bien podría haberlo refuta-
do. Algo había de inevitabilidad en su comportamiento. Algo había de consiente desazón. Algo había de plena claridad 
sobre la impotencia humana. Complejos, inexactos, inconfesables y desaliñados humanos: ¿¡cuánto podríamos cambiar 
de nuestro destino!? Tal vez la comprensión sea un signo manifiesto de la divinidad que nos constituye. Tal vez el ama-
sijo con que Dios nos creó, lleve encriptado nuestra caja de valores perfectos. Nuestra caja de caudales honorables. O 
probablemente, convenía Biasi, venga casi vacía y haya que completarla con lo que elijamos en nuestro tránsito por el 
apasionante (¿y azaroso?) camino de la Vida.  El chofer se volvió sensibilizado, había repasado nada menos que su vida. 
La dureza de sus relaciones filiales, el fracaso de su primer matrimonio construido más al abrigo de un rapto de fuga 
que de la consecuencia de corresponder a un verdadero amor que sólo conoció, serenamente, con su segunda mujer. 
Deseó verla ya, tenía necesidad de abrazarla y decirle cuánto la amaba. Se le aceleró el corazón. Comenzó a llorar de 
felicidad, de amor, de agradecimiento por todo lo que le estaba regalando la vida. Las emociones lo ensimismaron cuan-
do se adentró en un banco de niebla espesa e impenetrable como un vidrio translúcido. Lo encontraron a la mañana 
siguiente en el fondo de una laguna formada artificialmente a mil metros de la ruta. Las huellas sobre el barro mostraron 
inequívocamente el despiste. Biasi asistió al velorio consternado sintiendo un agudo dolor abdominal. Dio el pésame a 
la viuda y a los hijos. Agradecieron sin dolor. Nadie lloraba. Asombrosamente los diálogos que le llegaban enrevesados 
y confusos daban cuenta de otro hombre, parecido al padre del chofer, del que tanto le había hablado. Sólo un ramillete 
de niños (presumiblemente sus nietos) sollozaban desconsoladamente mientras depositaron, uno a uno, una flor sobre 
quien había sido su abuelo. Cuando se fueron, Biasi ingresó solo en la sala mortuoria, apoyó sus manos en la frente del 
chofer, al tiempo que de sus ojos brotaban sin control, un amontonamiento de lágrimas que se deshacían contra el piso 
gélido y reluciente. Lloraba pudorosamente, sin sobresaltos ni muecas en su cara que revelaran una aparente o engañosa 
amistad. Absurdamente lloró a ese amigo efímero. A ese gran compañero de viaje. Y se volvió a La Plata, manejando 
despacio, (nadie lo esperaba), escuchando la lastimera voz de Billie Holliday, sin entender absolutamente nada de cuan-
to habían estado hablando sobre la Vida. “¡Cuídese Biasi!”, repiqueteaba en su cabeza, cuando entró al hall de su edificio 
donde dos días antes, el chofer lo había dejado cavilando sobre las complejidades de todos y cada uno de nosotros.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)
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Es difícil escribir historias de la nada, o desde la nada, porque es como tomar agua 
de un río subterráneo que no vemos correr pero sabemos que está allí. Y el río es motivo de 
historias imaginadas en nuestra propia experiencia o vividas por otras personas. Novalis 
dijo que un cuento se equipara al sueño, se recrea solo y en plena libertad. Y así ocurre que 
me siento en el banco de la plaza a ver pasar el día y su gente, y digo entonces esas cosas de 
Novalis: “Un cuento es semejante a un sueño. Sin coherencia: un conjunto de sucesos y cosas 
maravillosas”. He presentido la tarde y el viento se ha hecho apacible y tiene el rumor de un 
murmullo.

Por el camino opuesto a mi asiento he visto venir al anciano, el mismo que otras veces 
encontré en este lugar jugando con un niño que era todos los niños del mundo. El hombre 
no pertenece a mi acontecimiento interior, pero yo lo invito a entrar en él para imaginar su 
recorrido de este día, igual que todos los días de su vida ya declinante.

Amanece pronto en nuestro tiempo de verano y se escucha el primer canto del cris-
tofué que se anuncia en la penumbra, crepúsculo o media luz de la mañana. Sabemos que 
terminó el sueño porque los himnos de la noche (a la noche) callaron, y es el llamado de 
alguna campana de templo lejano el que alerta el espíritu. Dioses al soñar, mendigos en la 
vida, tomamos el camino de esta jornada que despereza la inconsciencia y quebranta el si-
lencio. Hago un gesto en el espejo al celebrar la ablución sagrada del agua fresca que me lava 
de las impurezas de la noche, de sus fantasmas, y puedo ya rasgar la bruma y salir a la calle: 
El periódico, el café de costumbre sobre pasos que son inseguros porque apenas han comen-
zado después del reposo. Mientras tanto, el anciano va sintiendo sus emociones y añoranzas 
confusas: una escalera que en la vigilia presenta sus piedras con firmeza, fue antes un dédalo 
infinito por el que pasó su juventud. Los juegos infantiles, todavía recordados con precisión, 
se mezclan con imágenes ingratas. Un dolor adolescente, el amor inalcanzable, la muerte de su nieto. El 
dédalo sin principio ni fin.

Me ha mirado el viejo, y parece decirme que estoy en un error; que la historia que construyo no es la suya. Pero 
allí están sus manos arrugadas que justifican la historia que me propongo rehacer, y yo lo he visto salir de su casa para 
venir a este lugar, y sé que todo iba a ocurrir de esta manera. No está instalado en un aposento de lujo que lo abrigue 
con ternura, y vive solo desde que murió su nieto. Yo conocía la historia del anciano y la muerte del niño; sabía que él 
hacía su refugio en las plazas, que su culto al nieto perdido era veneración a la noche, en mañanas luminosas y tardes 
de viento apacible. En mi historia, cada momento de la vida del anciano puede recrearse desde el banco que ocupo, 
y tengo la libertad de ver cómo saluda al vendedor de la esquina, comprar su pan largo y emprender camino hacia la 
música que reverdece en los árboles del parque. Luego puedo hacer real todo lo que en este mismo lugar fue desde la 
infancia –su infancia, mi infancia – con paredes manchadas desde siempre, que parecen no haber tenido nunca el color 
de la simplicidad (la podredumbre es regreso a la simplicidad). Jugaba con los amigos en la mañana, por muchas horas 
de ocio, inventaban travesuras en este recodo, subían a los mismos árboles añosos que hoy nos dan sombra, corrían 
locuras de trompo y canales de lluvia. Después los juegos se hicieron de humo y ensombrecieron sus formas, porque 
tenían complicidad con el riesgo, mientras aquí y allá la picardía de una mirada, un tacto…

Y si me desplazo hacia el otro lado, en la plaza que oscurece pero aún plena de rojo y piedra, veo al anciano to-
mando de la mano a una hermosa mujer pintada por Durero. Se han sentado en el banco contiguo al mío y hablan lar-
gamente. El hombre tiene la luz en el cenit, el sol lo envuelve a plenitud y no siente el calor que chorrea en el verano. Es 
él mismo la luz en este momento y a nada teme. A la mujer la veo sonreír: tiene seguridad y amor; todo le ha sido dado.

Como un latido del viento escucho decir al viejo: No dices la verdad, mi verdad puede ser otra. ¿Cómo sabes que 
he sido feliz con esta mujer que aquí ves? La dejé porque me abandoné yo mismo y caí en la abulia frente a la desgracia, 
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y con displicencia me alejé de la plenitud de la vida. Debes conocer el grabado de Durero, 
aquel en el que una mujer se abandona a la melancolía pudiendo hacer todo por vivir. Como 
en ese grabado, eché a un lado las herramientas que el artista puso en mis manos, y me entre-
gué al vacío para caer en el ensimismamiento y la melancolía. Tenía el martillo y la balanza y 
el compás, todas las cosas que ha hecho el hombre para construir el mundo, y no las utilicé. 
¿Será que todo es inútil? Esa mujer era universo y luz, y no supe tenerla a mi lado. El niño 
que has visto por aquí era mi nieto, y tampoco lo tengo ahora. Por eso entono este silencioso 
himno a la noche.

Te equivocas, me repite con voz apenas audible; no he sido feliz.
La lluvia se aproxima y no podré alcanzar la historia verdadera del abuelo. La brisa se 

hizo ventisca y las hojas del patio en la plaza adquirieron los colores sepia y ambarinos de la 
tarde y volaron sobre estas figuraciones.

Pero un instante más para que los himnos de la noche, ya inmediata, me digan la ver-
dad que busco. Caminó el viejo hasta esta plaza que lo había visto desde siempre juguetear y 
conocer el amor – travieso y el amor – pasión y el amor – gusto y el amor sin otro nombre. 
(No digas esa palabra, cualquier otra: Dios, nervio, arte). Anduvo con pasos seguros para 
hacer mi historia y dejó sobre las veredas bordeadas de arbustos las huellas que hoy veo e 
imagino con libertad o capricho. A medida que avanza hacia mí, sus pasos flaquean y su 
cuerpo se encorva. Puede ser una dolencia pasajera.

Pero no; los pasos son los de la vejez, cuando regresaba a la evocación de su vida. Se ha 
sentado después de muchos años en el mismo banco, ha visto las mismas sombras, las mis-
mas casas, escuchado voces ya conocidas. Y yo me he permitido enhebrar sobre él un cuento 
de sueño. Alba, mediodía y noche vuelven a serlo mañana en este parque donde corría un 

niño que es todos los niños del mundo y un hombre joven retaba a la vida. Todo ha pasado para dejar que 
ahora se escuche el salmo de los grillos.

Y la noche nos volverá a los sueños:
“Tienes alguna complacencia para con nosotros,
¡oh sombría noche!
Tú levantas las alas abatidas del alma.
Nos sentimos arrebatados por algo oscuro e inefable.
Con un terror jubiloso veo inclinarse sobre mí un rostro grave, dulce y sereno,
que bajo la cabellera ensortijada
de la madre
lleva el encanto de la juventud. ¡Qué pobre e infantil me parece la luz!
¡Qué feliz y bendita la partida del día”
El celador de la plaza pasea inquieto. Estamos solos ahora, el anciano y yo en el recinto que comienza a recibir la 

bendición de la llovizna y el reposo de la noche. Amaina el viento.
Iremos luego, cada uno por su lado, a completar la trama: el cristofué, la ablución sagrada, la oración de la ma-

ñana. Mis sueños, las historias que me invento, el himno de Novalis, la gravedad de Durero, el martillo, la balanza, el 
hombre, el alba, el mediodía, la noche.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/


Pág. 161

“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos, . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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