



Manuel Dominguez, pintor y escultor: "Está claro que todo crecimiento viene después de una crisis"

Entrevista
págs. 54-63

Fotografía: Javier Urrutia



— Editorial —

"El atender al otro, al cercano, al conocido, al que pasa diariamente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo que piensa, lo que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con nosotros."

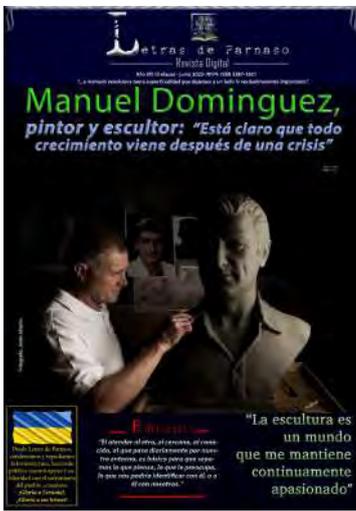
"La escultura es un mundo que me mantiene continuamente apasionado"



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.

**¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!**

Sumario



Quiénes somos...

Editor: *Juan A. Pellicer*

Director: *Juan Tomás Frutos*

Subdirector: *Manuel Ballester*

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

.....

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

.....

Corresponsalías:



Italia: *Elisabetta Bagli*



Argentina: *Aline Bruzas*



Venezuela: *Laura I. Gutierrez*



México: *Guadalupe Vera*



Bahrain: *Carmen Salvá*



Bolivia: *Heberto Arduz Ruiz*



Uruguay: *Rafael Motaniz*



Cuba: *Enrique A. Meitin*

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VIII (II Etapa) junio 2022- N°74



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

| | |
|--|------------|
| Editorial..... | 3 |
| Cartas al Director y Musa del Parnaso..... | 4 |
| Corresponsalías y Viñeta Saorin..... | 5 |
| Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones..... | 7 |
| Inspiraciones fotográficas..... | 8 |
| Comentarios Fotografía edición anterior..... | 9 |
| De puño y letra por Juan Tomás Frutos..... | 10 |
| Comunicado de Letras de Parnaso..... | 11 |
| Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer | 12 |
| Impotencia y rabia por Juan Tomás Frutos..... | 15 |
| Manifiesto y firmas en favor de Ucrania..... | 16 |
| Parnaso: Del Pensar y del Sentir por Isabel Llaneras..... | 18 |
| Al calor de los sueños por Chema Muñoz..... | 19 |
| !Entusiasmo por la Realidad! por Manuel Ballester..... | 20 |
| Crimen y Cultura por Jero Crespi..... | 22 |
| "Las pinturas interrumpidas de Courber" por Teo Revilla..... | 24 |
| De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey..... | 26 |
| "Lo divino y lo profano en las artes" por A. Urdaneta..... | 28 |
| NUEVO ESPACIO "Poetas en su laberinto" por Abelardo Gil Leiva..... | 32 |
| El mundo antiguo por Eulalia García Nos..... | 34 |
| La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz..... | 36 |
| Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren..... | 40 |
| Al viento por Teo Revilla..... | 42 |
| Literatura viva por Victorino Polo..... | 44 |
| Generaciones Literarias..... | 46 |
| - Del 98 por Isabel Llaneras..... | 47 |
| - Del 27 por Rosa María Costa..... | 48 |
| - Del 50 por Isabel Mateo Barnés | 50 |
| "En la creación literaria" por Heberto Arduz..... | 52 |
| ENTREVISTA: Manuel Domínguez..... | 54 |
| La cima del Parnaso por Manu Parra..... | 64 |
| Ventana de Letras por M. de Ordoñana..... | 66 |
| Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral..... | 69 |
| "Útiles imprescindibles del escritor II" por Javier Pellicer..... | 70 |
| El autor y su obra "La Taberna de los Rebeldes" de Juan A. Pellicer..... | 72 |
| Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren..... | 75 |
| Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi..... | 76 |
| Reseña "El eco de la tormenta" de Carlos Fajardo por Omar Ardilla..... | 78 |
| Teatro "Inloca. Belleza sin límites" por José Miguel Vila..... | 80 |
| La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero..... | 82 |
| Los Collages de Karyn por Kary Huberman..... | 83 |
| Academia de Cine. "Medalla de Oro interpretes latinoamericanos" | 82 |
| Museo Thyssen-Bornemisza: "Hiperreal" | 86 |
| Obra de Carmen Pérez Ballesteros..... | 94 |
| Obra de Peregrina Varela..... | 96 |
| Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico "Sandra González"..... | 99 |
| Obra de Javier Richard..... | 100 |
| CORRESPONSALÍAS: | |
| Cuba por Enrique A. Meitín..... | 102 |
| Bolivia por Heberto Arduz Ruiz..... | 104 |
| Italia por Elisabetta Bagli | 106 |
| Argentina por Aline Bruzas..... | 107 |
| Bahrein por Carmen Salvá del Corral..... | 108 |
| México por Guadalupe Vera..... | 110 |
| Uruguay por Rafal Motaniz..... | 112 |
| "Nuevas Tendencias en el Arte" con Rafael Motaniz | 114 |
| Letras en primera persona | 118 |
| En recuerdo a Teresa Berganza..... | 121 |
| Letras de Música "El despertar del mundo sonoro" por María Dolores Velasco | 122 |
| Poesía | 124 |
| Sonetos | 136 |
| Haikus..... | 138 |
| Poesía Gráfica..... | 139 |
| Cartas de Molay..... | 140 |
| Prosa Poética..... | 143 |
| El Parnaso de los Libros | 146 |
| Los Relatos del Parnaso..... | 148 |
| La Biblioteca Parnasiana..... | 160 |

Editorial

Un aprendizaje perpetuo

Repetimos día tras día que ésta es la era de la comunicación, y que, por saturación, a menudo se produce la paradoja de la incomunicación en diversos grados. No sabemos del otro, porque, cuando nos habla, no le escuchamos lo suficientemente. Al vecino le pasa igual. También es cierto que a menudo vendemos tanta superficialidad que dejamos a un lado lo verdaderamente importante. Puede que contemos qué somos, pero no quiénes somos. “No queremos perder el tiempo”, según nos indicamos, o bien preferimos optimizarlo de maneras que nos hacen, en realidad, no aprovecharlo como deberíamos.

Respiremos y oteemos, por favor. Desde esta publicación lo intentamos. El atender al otro, al cercano, al conocido, al que pasa diariamente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo que piensa, lo que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con nosotros. Sin esa proximidad es difícil que conectemos. Son las celeridades, son esas premuras (a tenor de lo que nos glosamos) las que inducen a que no demos con las claves del acontecer cotidiano. Es una media verdad. Así nos va.

Hay una evidencia. Sacamos partido urgente a lo que nos parece rentable e importante en el deambular diario. Otra vez las prisas por llegar. Lo que ocurre, por desgracia, es que hemos cambiado los patrones culturales y educativos, y nos parece relevante lo que sin duda no lo es tanto. Por eso surgen tantas melancolías y frustraciones en nuestras existencias, porque, como dice el protagonista de “**El Protegido**”, no hacemos lo que queríamos. Un primer paso es, por ende, que sepamos lo que queremos esgrimir. Para tal aprendizaje hemos de empezar por nosotros mismos.

En paralelo, conviene que escuchemos a nuestras conciencias y corazones, y que no queden los sentimientos postergados o escondidos nuevamente por las agobiantes prisas o por éxitos que no nos satisfacen tanto como pensamos o referimos...De veras que, entre todos, ustedes, lectores, y cuantos hacemos realidad **Letras de Parnaso**, llevamos a cabo ese empeño y esfuerzo.

En el mundo de la comunicación, de la saturación, del aprendizaje perpetuo, igualmente de la incomunicación, de las posibilidades de información, el silencio para escuchar a los otros puede ser un eje para recuperar una posición más pro-activa en el proceso de intercambio de ideas, de datos y de experiencias. Probemos hoy mismo: es cuestión de hábitos, de desarrollarlos, claro. Nuestras vidas lo agradecerán.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

¡Gracias por la labor de tantos años!

Estimado Director:

Con gran alegría me decido a escribiros estas letras en agradecimiento a la labor que lleváis a cabo a través de la revista Letras de Parnaso. Hay pocas publicaciones en la oferta actual que pregonen tanta libertad y variedad de criterios desde un tono ameno y constructivo.

Tocáis muchos aspectos y ello es digno de elogio. Admiro también la gran cantidad de asuntos y los perfiles de los colaboradores, que dan una visión muy extensa del panorama cultural de habla hispana.

Entiendo que concitar esto de manera recurrente no es fácil. Como se suele decir, hay que valorar el llegar y también el continuar después de tantos años. Gracias de todo corazón. Un saludo.

Amelia P.S.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Esperanza

Muchos días (ojalá que todos) se presentan como símbolos de fe, que equivale a esperanza. Ésta lo puede todo, todo lo es. Nos justifica cada jornada. Podemos superar, gracias a ella, los obstáculos, sean cuales fueren, con esperanza en el presente, más que eso, en el mañana.

No hay más lección de vida que ésa: somos, si somos algo, esperanza, la cual se entiende como equivalente a la felicidad, que únicamente se consigue en comandita, en sociedad.

Siempre que nos fijemos en el género humano, pensemos en el concepto de esperanza, que debemos hacer realidad. Tengamos fe, sigamos, continuemos sacando fuerzas de donde parece no haberlas. Con esa actitud, todo podremos. Seguro que nos sentiremos más tranquilos de que así sea. No nos podemos desear nada mejor: la fe, recordemos, mueve montañas. Las moveremos.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
Elisabetta Bagli



Venezuela:
Laura Isabel Gutierrez



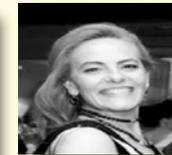
México:
Guadalupe Vera



Argentina:
Aline Bruzas



Cuba:
Enrique A. Meitin



Bahrain:
Carmen Salvá



Bolivia:
Heberto Arduz



Uruguay:
Rafael Motaniz



Quiénes somos



<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

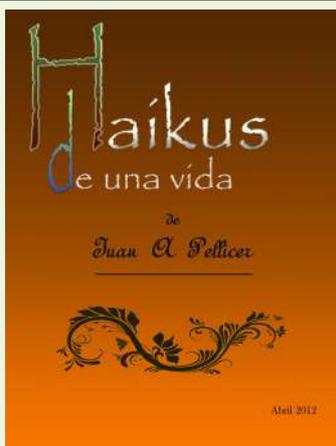


Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Mi mar serena
calma, paz y sueño
lo que te pido.”



“Azul eterno
como el cielo que ves
todo mi amor.”

Del libro: “**Haikus de una vida**” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdepellicer.com)

Sin título...



“Veo como se mecen en los árboles
las ramas desnudas sólo abrazadas
por el frío del invierno, y siento cómo
es acunada mi alma en ese impás y en
esa busca donde more el equilibrio y
los soliencios”

Marcelino Menéndez

Con una sonrisa



“Con una sonrisa.
Todo es tan fácil con una sonrisa
cuando no le ponemos reparos.”

Juan Tomás Frutos

Solidaridad



Apoyar, velar y proteger a la persona
es haber entendido la grandeza e
inviolabilidad de su dignidad”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso,
condenamos y repudiamos
la invasión rusa, haciendo
público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento
del pueblo ucraniano.

**¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!**

Inspiraciones fotográficas



“Entrando a puerto” de Jpellicer

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura.

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



Bella captura que nos habla de la belleza de ese especial momento.

Alfredo Candéal (España)

Amaneceres que parecen tener voz. Que nos llegan sorprendiéndonos.

Elvira Salvador (España)

Amaneciendo. La dulce promesa del Amanecer, la luz azul que vendrá tras ella, con cantos de libertad y amor. La más hermosa experiencia

Peregrina Varela (España)

¡Wau! Increíble la llamada de esta escena. Enhorabuena para quien la pudo "robar" y disfrutar

Virginia Pilsent Másck (Chile)

Aunque el sol caiga entre nubes, levantará para anunciar que llega a cada lugar en la oportunidad de amar.

Lucía Pastor (España)

Vivir este escenario con esas luces y esos intuitos silencios es disfrutar de las formas de la belleza.

Ivonne Marchesi V. (Colombia)

Ella, nube nívea, defiende su blancura y castidad pero, el viento celoso la cubre de impurezas, la mancha, la agravia. El sol persiste con su luz. TnUan solo la lluvia ha de lavarla con agua bendita

Lilia Cremer (Argentina)

Cuando el corazón gana a las palabras.

Juan A. Pellicer (España)



¿Nos felicitamos?

Surge el día con esperanza, y, como mínimo, le hemos de dar la ocasión de una dicha compartida. La bondad y el amor han de caminar de la mano. Los resultados, buscados o no, nos regalarán esperanza en el mañana, aunque, de momento, pensaremos en el hoy. Nos tenemos como base de ese contento que nos procura explicaciones a lo que no siempre entendemos.

Hemos aguardado este instante durante mucho tiempo. No siempre advertimos las importancias de lo cotidiano, seguramente por las prisas, porque damos todo por entendido, sabido o cosechado sin más. La relevancia de cada jornada, de cada fruto conseguido, es tan sustancial que a menudo no caemos en la cuenta de que, sin pasar antes por determinadas veredas o sendas, nunca estaríamos en amplias autopistas. Todo suma, y, en ocasiones, lo más sencillo es la llave para lo más grande.

Fermentemos la disciplina suficiente (no tiene que ser la máxima) para adquirir el hábito del agradecimiento, de la fe en lo que hemos de realizar para dar con las opciones sin batallas, para abrirnos a las libertades y formaciones que nos permitan un poco de garantía respecto del futuro, que lo querremos con sapiencia y consideración, con admiración hacia los buenos y con las promesas cumplidas para recuperar ese impulso al que tenemos derecho.

Viene esta jornada de encuentros en los que los tonos y los colores los podemos poner nosotros. Sí, hace falta esfuerzo, pero, en realidad, ¿para qué queremos las energías? Vamos a felicitarnos por estar: saquemos igualmente provecho a lo que somos y a cuanto albergamos. La base para la jovialidad, y puede que algo más, reside ahí. Lo sabemos. Toca comprobarlo.

Juan TOMÁS FRUTOS



COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

“Comprometidos con y



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabargar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

por la libertad de Cuba”

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER
profesor, escritor,
Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.

Mi mensaje no es un mensaje de derrota,
sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)



La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentáculos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más débiles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos respuestas pueden dar.

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, experimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesadilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que rompen, que siegan, que matan, que fragmentan, que asolan, que nos funden sin dejar nada en su sitio, en paz.

La guerra ha estallado, una lid que, como todas, se sacia con los más vulnerables. El estruendo nos paraliza. Las garras se afilan y se clavan en corazones inocentes.

Toman decisiones viejos locos con siniestras demencias que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que aparentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no intervienen. Dicen que actúan, que harán.

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así como adultos recién formados, junto a padres y madres de familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpeadas por el clamor indómito. Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible.

Ucrania es agredida por **Rusia**. El hermano mayor se convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La sangre inunda unos entornos otrora pacíficos.

La comunidad internacional discute qué hacer mientras masacran a más gente y la pena se expande. No había previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no

pensar. Hay remedios que cuestan, pero, por no enfrentarlos, las respuestas, las medidas, por desfasadas, por tardías, pueden ser inmensamente más inútiles.

Duelen las bombas, gritamos de pesar por Ucrania, siendo conscientes de que esta impotencia, de continuar la oquedad, nos puede rozar también a nosotros, al resto de Europa, más pronto que tarde, y,

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupérrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. Por favor.

“...Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS



MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA DE LETRAS DE PARNASO

Marzo 2022

Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más enérgica repulsa a la invasión de **Ucrania** por parte de tropas rusas que está ocasionado desolación, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la **Carta de las Naciones Unidas** y los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legalmente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de **Putin**, que no manifiesta ningún escrúpulo por la población y sus autoridades.

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas relacionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más que inaceptable en pleno siglo XXI.

En este sentido animamos a la **Unión Europea** a que siga con su política de sanciones y de medidas que se opongán y castiguen esta incursión militar en **Ucrania**, que está dejando miles de muertos y heridos y un sinnúmero de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más duramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico **atropello al Derecho y a la Moral**, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

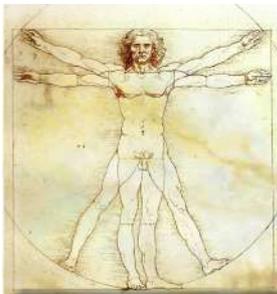
Trinidad Romero Blanco
Miguel Adrover Caldentey
Jacinta Lanusse
José Javier Orengo
Gerónimo del Ré

España
España
Argentina
España
Uruguay

Julia de Castro
Ana Romano
Alicia Cecis
Antonio Merayo
Cristina Roda Alcantud

España
Argentina
Argentina
España
España

| | | | |
|----------------------------------|-----------|---------------------------------|-------------|
| Roselí Aguilera | Uruguay | Fausto Iriondo Barahona | México |
| Ivette Durán Calderón | Bolivia | Hugo Landín T. | Argentina |
| Leonor Pellicer Ruiz | España | Marcela Brindisi Malta | Argentina |
| Jose María Artigas | España | Leónidas Brime W. | Cuba |
| Márcia Batista Ramos | Brasil | Sol Matias Blanco | España |
| Enrique Fernando Arauz | México | Esperanza Buenaventura L. | España |
| Fanny Moreno | Colombia | Teresa Brian Lecunberry | Chile |
| Carlos San Diego | Venezuela | Walter M´Thyrsen Jr. | EE.UU |
| Alicia Villoldo | España | Paulo Mesan Tobias | Portugal |
| Victorio Rodríguez Garcia | España | Luis Miguel Sartón Clarin | México |
| Roberto Yaniselli | Argentina | Susana Claudia Vives E. | Colombia |
| Jon Aizpúrua | Venezuela | Dulce Cristina Paz Vidauree | Uruguay |
| Julio Nieto Álvarez | España | Marta Lucrecia Hitening R. | Chile |
| Elias Antonio Almada | Uruguay | Catarina Anriy Terch | Rumania |
| Juan Miguel Iribarren Acha | España | Helena Riotinto Balduero | España |
| Daniel de Culla | España | Andreia F. Opoy | Portugal |
| Lilia Cremer | Argentina | Diogo Campay de Oval | Venezuela |
| Amador Calvo Garrido | España | Manuela Alegre de Mendizabal | España |
| Alejo Urdaneta | Venezuela | Eduardo Soriano | España |
| José Miguel Vila López | España | Alexandre Gaingt T. | Portugal |
| Felipe Vallejo | España | Elisabete Gambín Saturini | Italia |
| Francisco Álvarez Koki | España | Daniela Vargas Pompay | México |
| José Luis Labad | España | Vanesa Ardil Tendida | El Salvador |
| Ivan de Monbrison | Francia | Marina Ardil Bermudez | El Salvador |
| Juan A. Pellicer | España | Enmanuel Lacomba Gris | Belgica |
| Jero Crespi | España | Jaime Palacios Vergara | España |
| Manuel Valentí M. | España | Chema Muñoz | España |
| Carmen Aizman Green | Belgica | Maria Jesús González | España |
| Carmen Zuruaga Valle | Colombia | Magdalena Más Grande | España |
| Nerea Blanco Solozabal | España | Carmen Ruiblas | España |
| Cristobal Montenegro N. | España | Raul Adriano Convas D. | Cuba |
| Raul Bravo Juan | Cuba | Abel Lardín C. | España |
| Minerva Rio Blancki | Chile | Adelino Barcenás Rodriguez | España |
| Estrella Donoso Balbín | España | Sandra Dumitru R. | Rumania |
| Micaela Donosteva Crevabv | Rumanía | Cristiano Silva Sousa | Portugal |
| Esteban Drasnif Yurof | Rumania | Marcelo Bianchi E. | Italia |
| Dulce Reina Malrube | Bélgica | Andrés Mejia Silva | El Salvador |
| Manuel Ballester | España | Lydia Bonora | Argentina |
| Andrés Castrillo Mancha | España | Rafael Villalón Meca | España |
| Tomás Urbano Redondo | España | Renato Barbieri | Italia |
| Juan Tomás Frutos | España | Maria del Pilar Herrador Fangio | España |
| Dionisio Vargas Cedillo | Cuba | Alfredo Escobar Munuera | El Salvador |
| Andrea Fluming Carballeiro | Portugal | Maria del Carmen San Martin O. | España |
| Dino Lambrea Yurao | Portugal | Samuel Lombao S. | Portugal |
| Darío Lluç Timerman | Suiza | Leonel Rojas Ramirez | Colombia |
| Isabel Llaneras | España | Tatiana Reyes Mendoza | México |
| Angélica Cruz Wolfran | Argentina | Eva Maria Reyes Mendoza | México |
| María Emilia Gutierrez Contreras | España | Ivonne Reyes Mendoza | México |
| José Manuel Muñoz | España | Gisela Reyes Juarez | México |
| Joaquín Entrevás Silva | Francia | Velkan Cristea Lazar | Rumanía |
| Elsa Aragones Milán | Italia | Mihai Adamczyk | Polonia |
| Jean Carlo Minessi | Italia | Ion Babiarz | Polonia |
| Jorge Bustillo Castilblanch | España | Cosmin Dobre | Rumano |
| Marcel Lebran Yorosi | Francia | Adriano Rizzo Conti | Italia |
| Eugenia R. Rodriguez | España | Angel B. Calatayud | España |
| Clemente Alcid Vela | Chile | | |



“PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



**La vida no es un sueño. Pero podría serlo.
Quizá llegue a serlo algún día**
(Novalis)

Cuando hablamos de sueño, sin más, ponemos toda la carga positiva que tienen los maravillosos ensueños, los lugares paradisíacos, las situaciones fantásticas. Obviamos que también hay pesadillas de las que despertamos aterrorizados y aterrizamos en la vida real con sensación de haber escapado. Cuando el sueño es pesadilla, la vida cotidiana es refugio.

Usamos, por tanto, la dimensión positiva del sueño cuando seguimos a Novalis: la vida no es siempre prodigiosa. En la vida, como en las pesadillas, también hay momentos duros. A diferencia de lo que ocurre en los sueños, cuando la vida nos pone mala cara, no podemos refugiarnos en una realidad paralela. Hay que afrontar lo

que venga, hacerse fuerte y pelear para vencer o naufragar, pero construyendo siempre la mejor versión de nosotros mismos.

Porque la vida no es un sueño, dice Novalis. Aunque podría serlo si conseguimos, como en las grandes aventuras, que los reveses de la vida cooperen a la construcción de una vida heroica: la nuestra. Los héroes no son dioses sino hombres que le han sacado el mejor partido posible a lo que les ha dado la vida. Y eso, una vida así, es un sueño. La vida no es un sueño: puede serlo, pero depende de nosotros que llegue a serlo algún día.

Isabel LLANERAS
Escritora, Filóloga



Al calor de los sueños



Nuestra Tierra, o Rapa Nui. (Año 2062)

Ha tiempo ya cuando la inocencia era absorbida por toda clase de maledicciones, cuando prometían el oro y el moro, y pensábamos entonces en Ali Baba y las cuevas repletas de tesoros, y los ejemplos en muchos de nuestros ejemplarizantes protos y próceres eran tan invisibles como los milagros de aprobar con un rezo a la Virgen, recordemos todos... Virgen santa, Virgen pura haz que me aprueben en esta asignatura, y acabado el examen veíamos casi imposible unas vacaciones dignas al esfuerzo realizado con más o menos éxito, y en completa lucha con nuestros progenitores, perjurando que nos emplearíamos a fondo durante los meses estivales, para dar la gran alegría de un rasante aprobado, la negativa del jefe de la familia era tan rotunda que se nos clavaba en el alma como un estilete de amor negativo, y a regañadientes comprendíamos que era justo el castigo, justo pero fuera de lugar.

Aprendimos el valor del esfuerzo y del sacrificio, del olvido de amigos, de tener que cambiar las horas de playa o piscina, y la dulzura de un paseo por el parque de la mano de la belleza del cole, por unos codos clavados y un libro de texto frente a nosotros en horas interminables.

Hoy los valores han llegado a lo más bajo de lo aprendido, ¿de qué valdría tanto esfuerzo? si el indolente y gandul de mi clase pero dueño de esa falsa simpatía que le hacía ser engañoso, menos confuso, menos negligente tan solo con adquirir esa sonrisa enfermiza o tal vez y en otras ocasiones la aptitud del que “fue sin intención al-

guna” y se le abrían las puertas del cielo, playa, piscina, y como no la dulzura de la mano tan ansiada por todos de la belleza del cole.

Somos culpables de haber concedido a cambio de nada toda clase de plebiscitos y privilegios a aquellos que por simpaticotes, nublaron capacidades, de los menos agraciados pero quizá más responsables, y de aquellos lodos estos barros.

Hoy se permiten meter la mano en nuestros perfiles, decidir por todos nosotros, de pensar por nosotros, con esos derechos que se desean ser eternos, inconscientes confusos, ambiguos e indefinidos.

Alguien me ha dicho que ya lo fueron en otras civilizaciones de antaño y les fue mal, y lo peor nos fue mal a todos.

Ahora los hijos, de los hijos de los hijos de aquellos sonrientes, equivocados y simpáticos congéneres han llegado a la conclusión de empezar a cambiar aquel estilo de enseñanza relajada, mal entretenida y haragana que dejó el planeta sin mares, sin ríos, sin flora, sin fauna, temiendo aquellos tiempos antiguos, y no deseando caer en la devastación del ecosistema mundial como ya ocurriera en los siglos XVI al XVIII en ese pequeño mundo llamado Rapa Nui.

Chema MUÑOZ

Cantautor, Poeta. *(España)*

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Entusiasmo por la real



En el

La vida nos brinda momentos alegres, radiantes, rebosantes de plenitud y sentido. Quien lo probó lo sabe.

La vida nos aflige con sufrimientos de diverso tipo. También de eso tenemos experiencia.

Podríamos quedarnos resignadamente con eso. Podríamos asumir que se trata de disfrutar cuando las cosas vienen bien, *ma non troppo*: no hay que confiarse. Se dice que la salud es una “etapa que no presagia nada bueno”. Y a la vida en su conjunto le va bien esa caracterización.

Y es que, en cierto sentido, cabe pensar que si bien hay etapas dichosas, al final vendrá la vejez con su cortejo de decadencia física, con la soledad en que nos dejan los amigos que se van antes, con la perspectiva inevitable de la muerte más o menos dolorosa. Así lo ve Macbeth cuando afirma que “la vida es una historia contada por un necio, llena de ruido y furia, que nada significa”. Y esa es la cuestión: si todo este bullir que es la vida, con sus alegrías y sinsabores, tiene sentido.

Si no lo tiene, la respuesta estoica (*sustine et astine*: soporta y renuncia, en expresión de Epicteto) o la actitud frívola (*carpe diem*: disfruta de los buenos momentos) serían lo más adecuado. Son planteamientos que denotan temperamentos vitales distintos pero que coinciden en aceptar que al final todo será polvo y ceniza. Y nada más.

Es una actitud que intenta equilibrar ingresos y pérdidas. Una cosa por la otra. Es una actitud resignada, por tanto. Un intento de poner buena cara al inevitable desastre que es la vida: polvo y ceniza, y nada más.

Pero sentimos y sabemos que no hemos nacido para la resignación. Contrapesar está bien para el animal, que

puede haber vivido para servir de comida a su depredador. Pero sabemos y saboreamos que nosotros somos más. Podemos y, por tanto, debemos aspirar a más.

Quien es fiel a sí mismo, no se resigna y le busca sentido a las cosas. Intuye que ha de haber un fundamento, que la vida tiene un por qué, una causa, una razón.

El fundamento de mi vida individual y mis circunstancias pueden encontrarse en mis padres y familia, mi patria y su historia. Pero hay un fundamento que trasciende a todos estos. Un fundamento último que, por ello, dotaría de sentido a las luces y sombras del cuadro de la vida y la historia.

Estamos hechos de manera que no nos resignamos a la resignación, que nos parece que eso no va con nosotros. Y buscamos el fundamento, el sentido. Lo buscamos porque lo necesitamos, porque no nos satisface una vida que sería adecuada para un animal, y lo buscamos según nuestras capacidades, según lo que somos. Lo buscamos humanamente.

Y ¿qué es el hombre? La modernidad, que ahí andamos, concibe al hombre cartesianamente como *res cogitans*, ser pensante, cuyo rasgo esencial es la razón y una razón concebida de un modo que aquí no vamos a desarrollar. El hombre así concebido ha intentado encontrar el fundamento último para conocerlo y conocerse absolutamente, íntegramente. Con certeza científica, a ser posible.

Al ser esas las exigencias y el enfoque, normal que hayamos recaído en la resignación (que dirían los estoicos y hedonistas) o en el absurdo (que diría Macbeth o Camus). Es normal porque ni el hombre es eso ni su fundamento puede ser (totalmente) conocido.

idad



fondo

El hombre es, al decir de Aristóteles, “inteligencia deseante o deseo inteligente” y la concepción moderna separa razón y deseo, mente y cuerpo, generando así problemas que no tendrían que estar ahí.

Además, la realidad a la que se dirige el hombre es más de lo que podemos conocer. Cuando el hombre conoce el mundo, capta algo pero el mundo es más. Cuando nos conocemos, siempre somos más, siempre vemos que se nos escapa en nosotros algo más profundo que nosotros mismos, *intimor intimo meo* (más íntimo a mí que mi propia intimidad), según lo sintió Agustín de Hipona. Y así con todo lo que conocemos: lo conocemos pero sabemos que es más.

El planteamiento moderno busca certeza respecto al fundamento del conocimiento. Pero nosotros, aunque somos modernos y postmodernos (si es que, al final, no son lo mismo), nosotros, digo, buscamos el fundamento de nuestro ser (que es más que nuestro conocimiento) y nuestro sentir, buscamos la base que dota de solidez a nuestra vida y su sentido.

Un reto, quizá el reto, fundamental de nuestro tiempo es responder adecuadamente a la cuestión del sentido del hombre integrando las exigencias de su pensamiento, su sentimiento y su libertad. Así lo dejó escrito, entre otros, Camus en el célebre inicio de *El mito de Sísifo*.

No quisiera acabar estas líneas sin aludir a una dificultad de enorme interés: ese sentido que anhelamos, al que no queremos renunciar, ¿es algo que nosotros decidimos, proyectamos, diseñamos y decidimos? O, por el contrario ¿el sentido de nuestra vida, nuestro puesto en el

plan global en el que nos integramos es algo anterior a la decisión humana?

En un caso, el sentido sería logro y conquista de los fuertes; la eficacia en la gestión de las circunstancias de la vida sería una prueba de que estamos construyendo adecuadamente nuestra vida. Aún así, haría falta suerte, que la desgracia, la enfermedad o la envidia ajena no se ceban en nosotros. Y los débiles o desafortunados, fracasarían, toda su vida acabaría en polvo y ceniza, y nada más.

Pero podría ocurrir que el sentido no sea logro y conquista. Podría ser un don. La vida lo es ¿por qué no habría de serlo también su sentido? Podría ser. Entonces igual que hay alegrías y sinsabores, ocurriría que todo (la vida y su sentido, las circunstancias y nuestro papel en ellas) es don y gracia y, por tanto, al final sólo quedaría la victoriosa alegría.

Porque lo dice el poeta, no el filósofo: es verdad que todo será polvo y ceniza, sí. “Será ceniza, mas tendrá sentido; polvo será, mas polvo enamorado.”

Y este sí es el final, el fundamento último, don gratuito que abraza lo que conocemos y lo que está más allá de todo conocimiento. Lo dice el poeta pero, sobre todo, es que quien lo probó lo sabe. Y se trataba de saber que está emparentado con “saborear” y, por eso, gusta, agrada, alegra porque tiene sabor de plenitud y verdad.

La vida nos brinda momentos alegres y nos aflige con sufrimientos. Pero sentimos que lo más hondo, lo más adecuado a nosotros, lo más íntimo y verdadero, es una profunda alegría.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Crimen y Cultura



Hambruna roja. La guerra

No solo no debemos permanecer indiferentes ante lo que está ocurriendo en nuestro entorno, sino que además debemos observar y analizar lo ocurrido. Ya saben lo que se dice “si olvidamos nuestra historia estamos condenados a repetirla”, veamos si es así, en este claro ejemplo, que en esta ocasión me permito recomendarles.

¿Qué está ocurriendo en Ucrania? ¿Por qué allí y no en otro lugar? ¿Cuál es el interés de Rusia por ese territorio? ¿Es la primera vez que ocurre? Podemos acercarnos a esta situación a través del libro de la periodista y columnista de “The Washington Post” Anne Applebaum, bajo el título de **“Hambruna roja. La guerra de Stalin contra Ucrania”**.

Dicha autora fue premiada con el premio Pulitzer por su novela **“Gulag: Historia de los campos de concentración soviético”** en 2004.

En la novela que proponemos, la autora pone el foco en el miedo de Rusia en perder Ucrania, un territorio que siempre ha considerado como una colonia. Ofrece una historia detallada como la gran hambruna mató alrededor de cinco millones de soviéticos, de los cuales cerca de cuatro eran ucranianos.

No solo el presidente actual de Rusia tiene esa obsesión de posesión del territorio ucraniano, tal y como relata la periodista: “Stalin obligo a millones de pequeños campesinos a desplazarse a granjas colectivas con el fin de aumentar la producción y alimentar a las ciudades soviéticas. Es lógico que dichos campesinos se resistieron a abandonar sus tierras, sacrificando a su ganado que se les había ordenado que se llevaran con ellos para integrarlos en los ganados colectivos, a veces a punta de pistola”.

Mostrando el temor duradero a perder un territorio considerado como una colonia muy lucrativa, incluso el Zar Alejandro II prohibió el uso del ucraniano en teatros y ópera, lo que implicaba que los ucranianos debían recibir su educación en ruso.

Tras finalizar la Primera Guerra Mundial, Ucrania se declaró independiente, pero su tierra y sus puertos eran tentadoras para los rusos, lo que desembocaría en una lucha encarnizada donde Ucrania sería dividida en dos Estados. En los años 20 del siglo pasado y una vez establecido el poder soviético, el régimen ensayó una política diferente, otorgando carácter oficial al ucraniano, pero lejos de apaciguar a los ucranianos y convertirlos en sumisos soviéticos, comenzaron a reivindicar colegios en lengua ucraniana, lo que alarmaría al Kremlin que dio marcha atrás a tal concesión. Llegando al extremo de la retirada de miles de libros considerados inadecuados siendo los que trabajaban y los protegían fusilados. Obligando a periódicos y revistas a utilizar una serie de palabras en ruso bajo amenaza de ser castigados por traición.

A las familias campesinas se les prohibió quedarse alimentos para su consumo, y equipos de miembros del Partido Comunista arrancaban las tablas del suelo y atravesaban los heniles con barras de hierro confiscando todo lo que encontraban, incluido el grano guardado como semilla para la siembra del año siguiente. A pesar de los esqueléticos cadáveres en descomposición de niños y adultos que se amontonaban junto a las calles y las carreteras y de los lobos que invadían las granjas abandonadas, las confiscaciones continuaron, en parte para conseguir gra-





Política de Stalin contra Ucrania

no que el Estado pudiese vender en el extranjero. Cuando hasta los cargos leales al Partido expresaron sus objeciones, fueron expulsados, encarcelados o fusilados.

Eso nos demuestra, que una y otra vez se repite aquello que obsesiona a determinados dirigentes, los cuales tienen miedo de perder su poder y su área de influencia.

Los seres humanos hacen su propia historia, aunque bajo circunstancias influidas por el pasado-

Karl Marx

¿Qué son los crímenes de lesa humanidad? ¿Podremos ver a Putin responder por ellos en un futuro?

Se consideran crímenes de lesa humanidad aquellos delitos especialmente atroces y de carácter inhumano, que

forman parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población civil, cometidos para aplicar las políticas de un Estado o una organización.

Los delitos de lesa humanidad al ser cometidos contra la población civil, incluyen un sinnúmero de actos contra esta, sea por segregación racial o por sometimiento a los designios del invasor, causando graves sufrimientos o atentando contra la vida de las víctimas.

Deberemos esperar cuando finalice la invasión actual de Ucrania, la comunidad internacional investiga si la Rusia actual y sus dirigentes han sido culpables de dichos delitos.

Jero M. Crespí Matas
Criminóloga y Profesora

Consultoría Criminológica

Centro de Formación y Enseñanza ON LINE

Info: 607 412 998
jerorespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

Durante casi 150 años, el suelo de tarima de una buhardilla en la localidad francesa de Ornans ocultó una obra maestra de uno de los genios de la pintura realista del siglo XIX, el pintor galo Gustave Courbet. El hallazgo, totalmente inesperado, sirvió para conocer un poco mejor las técnicas del artista a comienzos de la década de 1850, una época que se considera la más importante del polémico pintor.

[Relacionado: El secreto mejor guardado de Courbet]

La singular historia de esta pintura perdida se inicia en 1853. En aquel año, Courbet estaba trabajando simultáneamente en varias obras, pero las presiones para que completase ‘El taller del artista’ –considerada a menudo como su pintura más importante– con motivo de una exposición, le obligaron a aparcar temporalmente otras obras “menores” en las que estaba trabajando.

Así, el pintor de Ornans encargó a sus ayudantes que liberasen de espacio su estudio para poder trabajar cómodamente en ‘El taller...’ –un cuadro de más de seis metros de longitud–, y éstos comenzaron a buscar en el que alojar ‘La bohemia y sus hijos’. Un de sus vecinos en Ornans, Marcel Ordinaire, ofreció su casa para guardar la obra, y de este modo la pintura acabó guardándose bajo la tarima del ático de este vecino.



Las pinturas “interru



‘Autorretrato’, de Courbet

‘La bohemia y sus hijos’ | Crédito: Christie’s. La idea era que la obra “descansase” allí algún tiempo, hasta que Courbet estuviera liberado de su encargo más importante, pero nadie regresó a por ella, de modo que tras la muerte del artista y de Ordinaire, ‘La bohemia...’ desapareció a ojos de todo el mundo hasta comienzos del siglo XXI. En 2001, fue una historiadora del arte, Ségolène Le Men, quien comenzó a seguir la pista de la obra y acabó localizándola después de casi 150 años.

Tras el hallazgo del valioso tesoro artístico, la pintura fue llevada al Museo Courbet de Ornans y allí sus expertos, entre ellos el propio conservador del museo, Jean-Jacques Fernier, la estudió a fondo y confirmó su au-



“Interrumpidas” de Courbet



et | Crédito: Wikipedia.

tenticidad. En la actualidad, después de varios años en el museo de Ornans y tras viajar por toda Europa para ser expuesta en prestigiosas pinacotecas, la obra va a ser su-
bastada el próximo mes de mayo en la sede neyorquina de la casa Christie's.

‘La bohemia y sus hijos’, sin embargo, no fue la única pintura de Courbet que quedó inacabada y sin firmar a causa de la imperiosa obligación del artista por acabar su encargo principal. Otro tanto sucedió con la obra ‘La toilette de la mort’, aunque en este caso no se le perdió la pista durante siglo y medio pues fue Juliette, la propia hermana del artista, quien se encargó de custodiarla.



‘El taller del artista’, considerada la obra maestra de Courbet | Crédito: Wikipedia.

La importancia de estas obras “interrumpidas” de Courbet reside en que al estar inacabadas han permitido a los historiadores comprender mejor el proceso de trabajo del artista en unos años en los que comenzaba a pintar sus temas realistas –con escenas de la vida cotidiana– en lienzos de gran formato. En el caso de ‘La bohemia...’, por ejemplo, destaca la simplicidad del dibujo y un movimiento cargado de fuerza, plasmado gracias al uso de la espátula, pues Courbet usó esta herramienta para pintar la obra, y no el más tradicional pincel.

[Relacionado: El falso ‘courbet’ que era en realidad obra de otro artista]

En el caso de esta pintura, además, las circunstancias de su hallazgo, acaecido muchos años después de que se le perdiera la pista y los especialistas la dieran por perdida, supone un plus de interés para los coleccionistas, por lo que no sería nada extraño que su venta en la próxima subasta de Christie's alcance cifras muy elevadas.

Fuente: The Art Daily

“De Parnaso
sin acuse”



La Cultura e

Querido lector, hoy cruzamos de nuevo nuestros caminos gracias a Letras de Parnaso, este punto de encuentro que cada dos meses me permite compartir contigo mis inquietudes, mis desvelos y mis ideas.

Desde mi última misiva, en esta relación epistolar que mantenemos, pocas cosas han cambiado. Sigue el dolor de Ucrania, y de otros países del mundo. Despertamos día a día horrorizados por la crueldad de la guerra. Vemos como las ansias de poder no se detienen ante nada. Asistimos atónitos a nuestras pérdidas de libertad, y hasta a veces, las aceptamos.

Por ello, cada día tiene más sentido para mí la frase que un día dijo Rigoberta Menchú, “Desearía que se desarrollara en todos los pueblos un consciente sentido de paz y el sentimiento de solidaridad humana, que puedan abrir nuevas relaciones de respeto e igualdad para el próximo milenio, que deberá ser de fraternidad y no de conflictos cruentos”.

Y como ya te dejé entrever en alguna de las cartas que te hice llegar con anterioridad, los que nos dedicamos a escribir, a pintar, o sencillamente, a crear, debemos afianzar una certeza en la sociedad; La cultura es el camino para conseguirlo.

Es imprescindible caminar siempre con las ventanas de la mente abiertas de par en par para dejar que el aire refresque nuestra alma. Debemos seguir avalando la idea de que únicamente las mentes libres son las que podrán cambiar el mundo, las que podrán rebatir a los que se creen con la verdad absoluta, las que podrán vencer a los totalitarismos.

Si nosotros no nos rebelamos, (y en esta rebelión también te incluyo a ti querido lector), al igual que ya lo hicieron otros librepensadores que nos precedieron, estamos destinados a repetir una y otra vez los errores que cada cierto tiempo sacuden nuestros cimientos como sociedad.

Miguel Adrover Caldentey



Para iniciar este camino que te propongo, hay que entender que este es un camino donde uno se construye a sí mismo. Un sendero común en muchas culturas, que nos acompaña desde la más remota antigüedad. Únicamente tenemos que aprender de nuevo de las diferentes escuelas, que ya en su día nos enseñaron que realmente hay una única libertad posible para el hombre, y se basa en su transformación voluntaria.

arnaso, de recibo "



es el camino



amigo, sería como vivir en un mundo ceñido por unas estrictas reglas que coartarían nuestra mente, nuestra creatividad, y poco a poco nos convertirían en individuos sin personalidad.

Convendrás conmigo que la civilización que conocemos, y que deseamos siga avanzando, se basa en el esfuerzo por ir más allá de la propia cultura, conocer nuevas corrientes artísticas, nuevas ideas sociales, y es este esfuerzo lo que nos hace sentir curiosidad e interés por otras.

Lo bonito de viajar, conocer, vivir o comer en culturas distintas está en buscar lo bueno de cada lugar e intentar sacarle partido, conocer lo nuevo que nos depara, aprender de lo que vemos, pero sobre todo, disfrutar del momento que vivimos para poder compartirlo. Y nunca debemos olvidar que pertenecer a un mundo multicultural, requiere un fuerte y maduro sentido de identidad como individuo.

Y ahora que ya te hice participe una vez más de mis anhelos, de mis ansias por seguir transitando el camino de la Cultura, déjame que hoy me despida de ti con esta Bendición Celta, "Que el camino salga a tu encuentro. Que el viento siempre esté detrás de ti y la lluvia caiga suave sobre tus campos. Y hasta que nos volvamos a encontrar, que Dios te sostenga suavemente en la palma de su mano."

Atentamente

Una transformación que siempre va de la mano de tener la posibilidad de elegir, de conocer, de pensar diferente y de saber, y aceptar, que otros piensan diferente.

Ni tú ni yo pensaremos siempre igual, la verdad es que sería muy aburrido, al igual que si los pintores únicamente pudieran usar dos colores para realizar sus obras, o los músicos una serie de notas, o quizá los escultores tuvieran que ceñirse a un único modelo. Te imaginas querido

Miguel ADROVER CALDENTHEY



Lo divino y lo pro

La docta ignorancia

La docta ignorancia fue la designación dada a la imposibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El término fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en la oscuridad y el éxtasis”.

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposibilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacionada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de confianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano está imbuido de desconfianza, y el mundo es el caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales. La metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; también fija su atención en el misterio de lo inabordable del universo, válido de pobres herramientas para resolver el secreto del mundo metafísico.

I

El hombre y el alma (anima)

Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto de procedencia griega. Orfeo es esencial para la comprensión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus miserias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del principio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de Agustín de Hipona). Con toda esta limitación que es el peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el



<https://storage.ning.com/topology/rest/1.0>

cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha por evitar la fusión y no contaminarse.

Dice Platón en “La República”: “Para conocer bien su naturaleza (del alma), no se la debe considerar, como nosotros lo hacemos, en el estado de degradación en la que la han puesto su unión con el cuerpo y otras miserias, sino que es preciso percibirla con los ojos del espíritu tal cual es en sí misma y desasida de todo lo que es extraño. (...) Viéndole se estaría bien dificultado de reconocer su primitiva naturaleza, porque de las antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las otras se han gastado y desfigurado por las conchas, algas y ovas, de manera que se parece más a otra bestia que a lo que era naturalmente. Así, el alma se muestra a nosotros desfigurada por mil males.”

El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el medio extraño del piélagos marino; altera su forma, su



Profano en las artes



/file/get/10144600676?profile=original

esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va disminuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo admitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitiendo armonías causales, causalidades cruzadas entre los seres de la tierra y los seres del cielo?”

Así como el astro luminoso determina el movimiento del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desesperada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la naturaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (anima) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en liberarse del encierro material, mira hacia la plenitud de la noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del cuerpo.

Nietzsche definía al hombre como animal metafórico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer metáforas como modo expresivo fundamental del que no podemos hacer abstracción, pues haríamos también abstracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una potencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fuera de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible como forma de conocimiento y dominio de la realidad, pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la intuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los objetos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca una participación entre los seres, mediante una especie de elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: “Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, sin que penetre en él un soplo de magia

El hombre habla en poesía para abarcar con la palabra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su inmortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesitan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consideraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en la idea de que así como el hombre necesita lo divino para no morir, también lo divino exige la presencia humana para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la

filosofía están unidas en una visión común de la vida humana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, porque el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su existencia fue una misión. Ejercer la creación poética constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poemas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia corporal humana de su alma infinita no pretendía negar el valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la naturaleza humana podía torcer el camino recto del pensar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad como principio de la filosofía. De allí nació su condena de la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo poetiza la presencia del amor como espiritualización de la carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenómenos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en materia desorganizada.

II

EL HOMBRE ANTE LO REAL (ANIMUS)

El mundo circundante coloca al hombre ante lo real, lo cercano. Es ese ‘Estar allí’ del Existencialismo. Lo secular o meramente humano no busca la divinidad, sea en la idea de Dios o la de sus impulsos por trascender lo ordinario y terrenal.

Cuando se enfrenta a la finitud de la vida y choca con los obstáculos que debe superar, surge en el ser humano la necesidad de expresar esa ansiedad ante la contingencia impredecible en la realidad que vive: nace la obra de arte o cae en el vacío de lo banal; no hay otra salida.

La sociedad occidental moderna ha afirmado la validez de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso existencial. Con esta actitud meramente humana no pretende abolir o negar lo divino que late en su espíritu como impulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y

lo divino está allí como privilegio exclusivo del hombre.

No es cierto que lo profano sea lo único presente en el pensamiento y la actividad humana, considerado por algunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, mientras despliega su capacidad para acatar el enfrentamiento con la realidad.

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, el hombre llega a hacerse artista, y en esa situación, puede revelar el lado pesimista de la vida generado por las circunstancias históricas del momento. La cara oculta de la modernización, la alineación, el aislamiento, la masificación, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sentimientos más íntimos del ser humano. La angustia existencial es el principal motor de su estética.

En el arte del Expresionismo observamos la tendencia anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta corriente como “el arte que ve con los ojos del espíritu”. Se encara la realidad con una visión que distorsiona o deforma para corromper las formas puras de la materia, para buscar una realidad propia nacida del espíritu y proyectada hacia lo humano. El resultado es una deshumanización rodeada de magia, sin apartarse del todo de los caracteres esenciales de la naturaleza del hombre. “En rigor, si el expresionismo, alternativamente, depura, intensifica, resume, interpreta la realidad, nunca se aparta totalmente de ella. Halla en la realidad su punto de arranque y

Al deformar la realidad se hace más subjetiva la apreciación del ser humano y se da prioridad a los sentimientos, antes que a la descripción objetiva de la realidad. El expresionismo ha sido el vehículo para exhibir la amargura y la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta el dolor y la confusión intelectual en trazos retorcidos. En la música se presenta la disonancia, y es el atonalismo la pauta para exponer la realidad externa y la realidad vital del hombre.

El impacto emocional del espectador se distorsiona y los temas crecen en intensidad para representar las emociones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza psicológica y expresiva se plasma a través de los colores fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se altera intencionadamente.

La abstracción lograda en la creación expresionista da a las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real que se propone manifestar.

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de sus expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch y Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la validez y actualidad del arte expresionista.

Camina el hombre por senderos menos humanizados. La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del

pensamiento y la creación, especialmente de las matemáticas y la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos y apropiados a la presencia de lo profano como parte de la vida, al lado de lo divino como impulso del alma. En el arte poética como en las artes plásticas se aprecia la relativa expulsión de las formas tradicionales, para incorporar símbolos que han dividido la experiencia y la percepción de lo real en campos separados.

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo Art Déco explica manifestaciones estéticas que constituyeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia insurgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años veinte y treinta, la "Belle Epoque", quedaron insertos en la historia del siglo XX y de la decoración como los años del Art Déco.

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernismo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. "Se presenta, entonces, como una producción cultural que no acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que se llamó "Modernismo", en cualquiera de sus producciones."

De allí nacen las figuras geométricas en plazas y avenidas, en foros internacionales, como una demostración del avance del progreso humano.

CONCLUSIÓN

El hombre toma parte de los modos de enfrentar la vida:

En un caso está sujeto a sus creencias o a la formación religiosa recibida, y quizás también a una especial predisposición del alma, que lo inclina a percibir determinadas formas existentes en el mundo a través de las cuales se manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religiosas: para el hombre primitivo, el mundo entero era una hierofanía, una manifestación de lo sagrado.

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo separa de lo real inmediato, tiene aun así un asidero que no es del todo ajeno a esa inclinación mística que lo enfrenta a lo divino: Tiene el arte como recurso expresivo para comprender el mundo.

Las dos formas expresivas de la desesperación del hombre son la angustia y la serenidad, y la única manera de expresar la serenidad que acompaña al acto desesperado es el arte, cuya función primordial ha sido expresar los sentimientos que le plantea al hombre la lucha con las fuerzas eternas que parecen regir su vida.

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gian Lorenzo Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse

en un acto único las dos formas: la mística y la profana. En esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica que cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma la apariencia del movimiento y se muestra en dobleces convulsivos, que representan los espasmos del cuerpo de la mujer sufriente de pasión y que espera ser penetrada por la flecha del ángel iluminado.

Al ver en contraste ambas maneras de sentir el mundo, podemos hacer estas observaciones: Si nuestro impulso se inclina hacia el más allá de los sentidos, aquello que se anuncia oscuramente fuera de la percepción, tiene en la experiencia humana términos comparativos y toma de ella elementos para explicar el misterio: siempre hay un anhelo de conocer. Pero si se queda en lo profano, frente al mundo externo del cual forma parte, se apropia de los materiales mundanos para forjar con ellos un contenido trascendente. Encuentra entonces el arte como manera de conciliar ambas expresiones.

Notaremos entonces que existe tal semejanza entre lo divino y lo profano, que resulta difícil hacer una escisión clara que divida estas expresiones humanas.

&&&

OBRAS CONSULTADAS:

Bachelard, Gastón: *La flamme d'une chandele*. Presses Universitaires de France. 1961.

Beguin, Albert: *El alma romántica y el sueño*. F.C.E. 1978. México.

Gasch, Sebastián: *El Expresionismo*. Ediciones Omega. Barcelona, España. 1955.

Grasser, Etienne: *L'Expresionisme et les evenements du siècle*. Pierre Cailler, Editeur. Gêneve, Suisse. 1976

Nuño, Juan: *Fin de Siglo (ensayos)*. F.C.E., colección Tierra firme. 1991. México.

Platón: *Obras completas*. Traducción de Juan David García Bacca. Universidad Central de Venezuela.

Whitford, Frank: *Retratos del expresionismo*. Ediciones Destino, Barcelona, España. 1987.

Zambrano, María: *El hombre y lo divino*. F.C.E. (Breviarios), N° 103. 1986. México

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Poetas en

Poetas en

El poeta es un creador especial, porque es una persona única. Ya lo decía Miguel de Cervantes en *Muchas veces hemos descubierto con el paso de los años, con cierta demora, a hombres y mujeres cuya historia y sus gentes se han rendido a ellos y a ellas más allá de su etapa o período existencial. Ojalá que los que son famosos desde Letras de Parnaso queramos contribuir a que esto no ocurra, es decir, anhelamos que en adelante no sean famosos. Este hecho no quiere decir en modo alguno que no tengan calidad.*

Por eso ponemos en marcha esta sección, que coordinará nuestro compañero, escritor y poeta, que nos llenarán de alegría, sabiduría y bienestar. Como siempre, ¡va por

.....

*Que mi reino no sea
la soledad del héroe pensativo,
sino tu fortaleza amurallada.
Hallen en ti refugio los días claros,
roto ya por mil flancos
el combatido cerco de la noche.
Y cuando zarpe el último navío
rumbo a la decepción definitiva,
quede mi nombre escrito sobre el agua,
indefenso, esperando
la hora en que tú descieras suavemente,
sabiendo ya el camino, a recordarme.*



Carlos Sahagún: el of

El 28 de agosto de 2015, tras una larga enfermedad, moría Carlos Sahagún Beltrán, uno de los poetas menos prolífico pero más interesante y lúcido de la llamada *Generación del 50*. Nacido en Onil (Alicante) el 4 de junio de 1938. Licenciado en Filología Románica en 1959 y catedrático, después, de Lengua y Literatura españolas. Fue lector de español en la Universidad de Exeter (Inglaterra) y ejerció la docencia en diversos institutos de Enseñanza Media. Durante sus años de estudiante, entabló amistad con algunos de sus compañeros de generación, entre ellos, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Eladio Cabañero y Manuel Molina.

Sahagún publicó su primer poemario a los 17 años: *Hombre naciente* (Silbo; Alicante, 1955); al que siguieron, *Profecías del agua* (Ediciones Rialp; Madrid, 1958), *Como si hubiera muerto un niño* (Instituto de Estudios Hispánicos; Barcelona, 1961), *Estar contigo* (Institución “Fray Bernardino de Sahagún”, CSIC; León, 1973), *En la noche* (Instituto de Estudios Malagueños, CSIC; Málaga, 1976), *Memorial de la noche* (Lumen; Barcelona, 1976), *Libro de viajes* (separata del núm. 39 de la revista Cuadernos His-

panoamericanos; Madrid, septiembre, 1978), *Primer y último oficio* (Institución “Fray Bernardino de Sahagún”, CSIC; León, 1979) y *Las invisibles redes. Antología amorosa* (Pamiela; Pamplona, 1989). Algunas de estas obras fueron galardonadas con prestigiosos premios: *el Adonais* (1957), *el Juan Boscán* (1960), *el Juan Ramón Jiménez* (1974), *el Provincia de León* (1978) y *el Nacional de Literatura* (1980). Su poesía completa fue recogida en un volumen publicado en Sevilla por la Editorial Renacimiento en 2015¹.



Las mejores antologías que recogen lo más representativo de la poesía española de la segunda mitad del siglo XX incluyen, como no podría ser de otra manera, poemas de Carlos Sahagún. De entre estas, cabe destacar la de Francisco Ribes (*Poesía última*; Taurus: Madrid, 1963), la

¹ Sahagún, Carlos: *Poesías completas (1957-2000)*. Ed. Renacimiento: Sevilla, 2015



En su laberinto

“El Quijote”, donde lo distinguía del resto de escritores. A lo largo de los siglos lo han demostrado. res con unas letras exquisitas, tanto en lo social como en lo ético y estético. Nos referimos a que la curre en muchas facetas del arte.

En la actualidad conozcamos a personas de talento poético pero que, por las razones que fueren, no

Abelardo Gil Leyva, que hará un repaso exquisito por este territorio, brindando en cada número a ustedes!

.....



Inicio de un buen poeta



de José Batlló (*Antología de la nueva poesía española*; Lumen: Barcelona, 1968), la de Gustavo Correa (*Poesía española del siglo veinte*; Appleton-Century-Crofts: Nueva York, 1972) la de Francisco Rico (*Antología comentada, Vol. III*; Círculo de Lectores: Barcelona, 1973), y la de Ángel Luis Prieto de Paula (*Poetas españoles de los cincuenta*; Colegio de España: Salamanca, 1995).

La obra de nuestro poeta ha sido comentada, analizada y reseñada en infinidad de artículos y estudios,

muchos de los cuales son accesibles en la red. Por ejemplo, el núm. 35 de la revista *Poesía en el Campus* (Zaragoza, 1995), de lectura casi obligada para adentrarse en el conocimiento de los mecanismos del proceso creativo de Carlos Sahagún².

Quién escribe este artículo tuvo el privilegio de conocer y de conversar con Carlos Sahagún allá por el año 1975, cuando este ejercía la docencia en Barcelona, y aún se emociona al pensar que tanto la personalidad como la obra del poeta influyeron decisivamente no sólo en su formación literaria, sino también (y sobre todo) en su percepción de lo que había de ser, utilizando la expresión de Cesare Pavese, el “oficio de poeta”. La atenta lectura de *Profecías del agua* convenció al abajo firmante de que si el poema se construye desde la inevitable expresión de lo íntimo, desde lo que se conoce y desde lo que se intuye, desde la claridad y desde las sombras, no tiene por qué hacerlo renunciando a la transparencia comunicativa, a la poderosa naturalidad de la palabra cotidiana, para refugiarse en la opacidad de los símbolos o en el forzado hermetismo en el convencimiento de que esta es la senda de la originalidad. Tal vez el poeta deba procurar que quien se acerque a la palabra poética lo haga con más ánimo si esta fluye sin aparatosos artefactos retóricos y habla de todo aquello que conforma la condición humana.

Para acabar este breve homenaje a otro de los grandes poetas españoles que la sociedad de la inmediatez y de la banalidad intenta relegar al olvido, permítanos quien nos esté leyendo que le sugiramos acercarse con ánimo a la obra de Carlos Sahagún, ya que esta refleja en toda su amplitud algunas de las características propias de la mejor poesía: claridad, honestidad y rigor lírico.

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta
(España)

² https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/02/_ebook.pdf



El mundo



El laurel en la Ant

En *Garcilaso de la Vega* y sus comentaristas, Fernando de Herrera escribió lo siguiente sobre el laurel:

“Consagraron los antiguos este árbol a Apolo porque está lleno de fuego, y Apolo, que es el Sol, es fuego, y dicen que no cae rayo donde hay laurel, y también que presiente lo que está por venir; porque ninguna cosa arde con tanto estruendo, como dice Lucrecio, y primero que él Teócrito. De donde los antiguos juzgaban los sucesos venideros, como refiere Porfirio; porque si cuando se quemaba, ardía con ruido, creían que denotaba felicidad, y así dijo Tibulo: At laurus bona signa dedit, gaudete coloni. Pero si se encendía callada, era triste agüero, y de esto dijo Propercio: Et iacet extincto laurus adusta foco”.

La asociación de este árbol con el dios Apolo, efectivamente viene desde antiguo y es de sobra conocida por el oráculo que existía en Delfos donde, según la tradición, la Pitia o sacerdotisa de Apolo en un ritual masticaba hojas de laurel, lo cual la ayudaba a entrar en comunión con el dios y obtener el don de la profecía. De lo poco que se conoce sobre el procedimiento oracular llevado a cabo, Plutarco es una de las mejores fuentes de información. Este escritor del siglo I d.C que sirvió como sacerdote en el templo de Apolo, en los siglos I y II d.C escribió la obra más extensa que se conserva, de los escritores antiguos. Otra fuente de información es Diodoro de Sicilia, un historiador griego del siglo I a.C. Entre sus escritos, relatan que, en los días de consulta, la sacerdotisa debía purificarse sumergiéndose en la fuente Castalia y utilizaba también hojas de laurel que masticaba para el ritual. Después se sentaba en el trípode e inhalaba el vapor dulce (*pneuma*) que salía justamente de la fisura encima de donde ella estaba sentada. Por tanto, en el mundo griego, pero también el romano, el laurel tomó la forma de un árbol oracular, profético, que conoce el porvenir. Y es por ello precisamente, por lo que se vinculó

con el dios Apolo, por su faceta relacionada directamente con la profecía además de otras atribuciones como la música, las Artes, la medicina y las purificaciones. El laurel también sirvió como reconocimiento y/o premio a los vencedores de los Juegos Olímpicos u otro tipo de concursos.

Del mismo modo y como se ha comentado, alcanzó al mundo roma-

no usándolo los emperadores como una corona realizada con hojas de laurel, así como a los generales que volvían victoriosos de contiendas bélicas. También se decía de este árbol que ningún rayo de tormenta podía alcanzarlo, hecho que lo convirtió en un poderoso “escudo” contra los rayos. Por otro lado, no se puede olvidar el famoso mito sobre Apolo y Dafne narrado por Ovidio en su obra *Las Metamorfosis* donde el autor relata que *“El primer amor de Febo fue Dafne (...) hecho que no fue infundido por un pequeño azar, sino por la cruel ira de Cupido”*. Efectiva-



Imagen: Apo
<https://commons.wik>

o antiguo



Antigüedad Clásica



olo y Dafne. Fuente:
imedia.org/wiki/Main_Page

mente, Apolo había ofendido a Cupido (Eros) diciéndole que el arco era un arma para fuertes y valientes y no para niños; al mismo tiempo que se pavoneaba por haber matado con su arco a la serpiente Pitón. Entonces Cupido le replicó: “*Tu arco lo traspasa todo, Febo, pero el mío te traspasará a ti*”. A continuación,

disparó contra el dios una flecha que

provocó el amor inmediato hacia Dafne y otra contra ella que tuvo el efecto contrario. La ninfa intentó huir de Apolo, pero este no la dejaba tranquila, loco de amor por la flecha de Cupido. Entonces Dafne pidió ayuda a su padre el río Peneo, rogándole que la transformase en algo para que Apolo cesara en sus intentos de amor. Así su cuerpo se convirtió en corteza, sus cabellos en hojas y sus pies en raíces. Y el dios le dijo: “*Ya que no puedes ser mi esposa, serás en verdad mi árbol; siempre mi cabellera, mis cítaras y mi carcaj se adornarán contigo. ¡Oh, laurel!, tú acompañarás*

a los capitanes del Lacio cuando los alegres cantos celebren el triunfo y el Capitolio vea los largos cortejos. Como fidelísima guardiana, tú misma te encontrarás ante las puertas del Augusto y protegerás la corona de encina situada en el centro; así como mi cabeza, cuyos cabellos jamás han sido cortados, permanece joven, de la misma manera la tuya conservará siempre su follaje inalterable”. En efecto, como el dios ya no la podía tomar, le prometió que la amaría eternamente como su árbol y que sus ramas coronarían las cabezas de los campeones en los Juegos Olímpicos y de los héroes. Apolo también se preocupó de que el árbol siempre estuviera verde empleando sus poderes de eterna juventud e inmortalidad. En definitiva, el mito de Apolo y Dafne es la historia de un amor imposible que terminó en una metamorfosis (la de ella) en laurel para librarse de las persecuciones del dios que, a su vez, estaba sujeto a estas pasiones por la venganza de Cupido/Eros.

En estas breves líneas se ha podido comprobar la importancia del laurel en el mundo antiguo clásico; su directa vinculación con la profecía y con el dios Apolo, su carácter sagrado, así como su asociación con las victorias tanto en juegos como en batallas y su uso por los emperadores romanos.

Eulalia GARCIA NOS

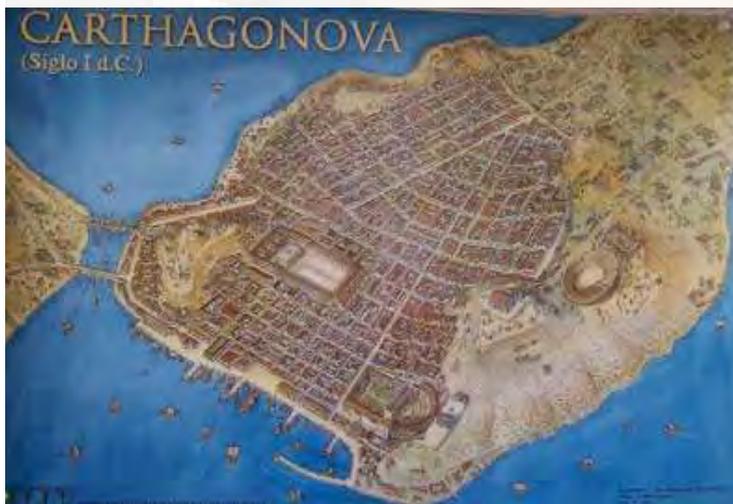
Dra.Historia, Arqueóloga, Profesora
(España)

La Guía de



La defensa d

Cartagena, debido a su situación estratégica y como uno de los puertos naturales más antiguos e importantes del Mediterráneo, ha estado siempre fuertemente defendida, siendo la primera muralla la que construyeron los cartagineses en el momento de su fundación en el siglo III a.c. dedicada a la protección y la defensa de la ciudad. A la ciudad le dieron el nombre Quart Hadast e hicieron de ella la capital del imperio cartaginés en occidente y la establecieron como su centro logístico militar y su principal vía para el comercio. Desde su fundación hasta nuestros días, diferentes guerras civiles y acontecimientos bélicos han propiciado el desarrollo de sus fortificaciones, de acuerdo con la evolución de las tácticas, las armas y los sistemas defensivos de cada momento de la historia.



En origen, la antigua ciudad se desarrollaba en el interior de sus cinco colinas que facilitaban su defensa, siendo su topografía la de una península, rodeada en tres de sus lados por agua. Al norte estaba situada la laguna, de poca profundidad, al oeste el Mar de Mandarache, utilizado como puerto para los navíos de guerra y al sur se situaba su puerto natural, utilizado para el comercio y la pesca.

Pocos años después de su fundación, los romanos fijaron sus ojos en ella ya que la pequeña ciudad de Quart Hadast pronto destacó debido a su gran riqueza natural

con toda su sierra llena de minas de plata, hierro y plomo, el mar para la pesca y el salazón y los campos para la agricultura. A eso se unía su puerto natural y su orografía escarpada que hacía de ella una ciudad fácilmente defendible y prácticamente inespugnable, por lo que veinte años después de su fundación, se produjo la conquista por parte de los ejércitos romanos, a manos del general Publio Cornelio Escipión, dando lugar con ello al comienzo de la Segunda Guerra Púnica y por terminado el dominio de Carthago en la península ibérica. A partir de ese momento la ciudad empezó a vivir su época de esplendor.

De la época cartaginesa se conservan algunos tramos

1 Parnaso



de Cartagena



correspondientes al perímetro de la muralla que rodeaba la ciudad, además de una zona con viviendas con unos niveles de incendio y destrucción importantes.

Tras la conquista romana de Cartagena, todas sus fortificaciones fueron restauradas. De esta época se conservan lienzos de muralla y dinteles de sus puertas de acceso, además de numerosa epigrafía donde se nombran a magistrados locales que actuaron como patrocinadores pagando diversos tramos.

Unos siglos después la ciudad volvió a vivir un cambio. Después de ver todos sus muros reducidos a cenizas llegó una época en la que todas sus fortificaciones se vol-

vieron a reconstruir, siendo nombrada capital del Imperio Bizantino de Occidente con el nombre de Carthago Spartaria. De la Cartayanna al Halfa del período musulmán quedan pocos vestigios, a excepción de los restos de la Alcazaba sobre la que se construyó posteriormente el Castillo de la Concepción.

A partir de 1245 con el Rey Alfonso X el Sabio, la ciudad pasó de nuevo a manos castellanas como Ciudad de Realengo y hasta entrado el siglo XVI no hubo en Cartagena más fortaleza que el Castillo, que se convirtió en la única forma de proteger el puerto.

Con la llegada del Rey Carlos I, ya entrado el siglo XVI llegó un importante proyecto de fortificación para Cartagena, ya que el Rey después de una escala realizada en la ciudad, decidió fortificar y construir las Atarazanas Reales, fábrica de bastimentos de boca y guerra, que posteriormente fue conocida como Casa del Rey. También se reforzaron las defensas del Castillo, se mandó construir un muelle y se empezó a levantar una nueva muralla, con el fin de proteger a toda la población, al puerto y a las galeras, ya que Cartagena fue nombrada sede de las Reales Galeras de España.



A partir del siglo XVII se decidió empezar a fortificar la entrada del puerto y la primera batería que se construyó fue la de Trincabotijas, que demostró que la ciudad



La llegada del siglo XX supuso para Cartagena la orden de derribo de las murallas y el utilizar las baterías y castillos para otros fines militares. También fue el nacimiento de los buques acorazados y la necesidad de proteger la ciudad y su base naval de los ataques de estos navíos, motivo por el cual se empezaron a construir las baterías antiaéreas, con cañones de la Casa Vicker y con un alcance de 35 km. Estas nuevas baterías permitían evitar un bombardeo y la protección de la ciudad y toda la costa y las baterías construidas fueron las de Castillitos y Cenizas.

Finalizada la Guerra Civil se inicia en Cartagena un abandono progresivo de las fortificaciones tradicionales de costa y un incremento de la defensa antiaérea. Se empezaron a desartillar todas las baterías, dejando de tener uso militar y pasando a tener interés patrimonial y paisajístico.

Todos estos castillos y baterías junto con la Muralla constituyen el valioso testimonio de una arquitectura defensiva que muy pocas ciudades en el mundo conservan y que debe de ser protegido como testigo de la importancia militar que ha tenido siempre la ciudad de Cartagena.

debía de ser defendida desde la entrada del puerto. Con esta experiencia y después de que el Rey decidiera que la escuadra de galeras invernara en Cartagena, fue cuando la batería de costa se artilló y poco después se construyó La Podadera, contando cada una con cuatro piezas de cañón.

La llegada del siglo XVIII supuso para Cartagena la transformación urbanística debido a la construcción de la Muralla de Carlos III y el asentamiento de unas instalaciones logísticas para el servicio de la Marina y el Ejército, convirtiéndose en un enclave para la industria naval y militar y el establecimiento de la ciudad como Capital del Departamento Marítimo del Mediterráneo, construyéndose poco después el Arsenal Militar, las baterías de San Leandro, San Isidoro y Santa Florentina, el Fuerte de Santa Ana y el Fuerte de Navidad que junto con las otras dos que ya estaban construidas y artilladas, constituían la defensa de la entrada del Puerto mediante fuego cruzado.

El siglo XIX representa para Cartagena la mejora y el progreso de la Artillería, al mejorar el fusil y las tácticas en el combate, lo que hará modificar las fortificaciones, cambiando los cañones de avancarga y ánima lisa por otros de retrocarga de ánima estriada.



María José PÉREZ LEGAZ

Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.

Suplemento
 Creyendo y Creando
 +
 Voz de creadores

Lluvia

"Tus primeras 10.000 fotografías serán tus peores fotografías."

(Henri Cartier-Bresson)

Editorial

*"Canta la tierra, verdea la naturaleza,
 rejuvenece el mundo.
 Canta el poeta y capta el artista un
 nuevo milagro. De nuestra madre,
 de la naturaleza".*

© Simone Magli



EN EL PRES



Don Pelayo, R

Al hundirse el Imperio Romano el año 476, los godos se quedaron como únicos dueños y señores del país. El Duque, padre de don Pelayo, pertenecía al linaje de los reyes Recesvinto y Chindasvinto, que poseía el Ducado de Cantabria y tierras asturianas.

Los astures estaban al lado del grupo visigodo que preside Pelayo y así comienza la continuidad real de la España cristiana y medieval.

Pelayo es el primer rey de lo más adelante sería conocido como Reino de Asturias, por lo cual se le debe considerar el primer Rey de Asturias y el que pone la primera piedra de la monarquía asturiana. Y continúa en la actualidad siendo un símbolo de la historia de España, llamada Hispania entonces.

Gijón era entonces la principal ciudad astur y Avilés la segunda.

Asturias estaba cubierta de castaños, robles, fresnos, abedules, hayas, brezos y manzanos. Sus montes y bosques los habitaban osos, lobos, rebecos, jabalíes, urogallos, corzos y ciervos. Y sus ríos los habitaban salmones y truchas. Y por sus mares navegaban ballenas que proporcionaban pingües beneficios a los pescadores. Era por todo ello tierra ideal para vivir.



Las poderosas montañas constituían una fortaleza natural inexpugnable como así se demostraría.

España comenzó en Asturias con la Reconquista, a la que entonces era mejor llamarla resistencia, y finalizó en Granada con los Reyes Católicos.

Pelayo, conocedor de esas montañas, supo provocar a los moros para que acudieran a Covadonga, en donde fueron derrotados por un ejército muy inferior y peor armado que los moros, que decidieron abandonarlas, aunque más tarde volverían y serían nuevamente derrotados por tan valientes soldados defensores de sus tierras.

Entre los años 711 y 714 habían invadido los moros la Península Ibérica y haciéndose con el poder aprovechándose de la descomposición del reino visigodo-

Nunca hay que olvidar que en la narración de la Reconquista las fuentes son unas veces tardías u otras

erróneas, por lo que a veces la historia deja paso a la leyenda. Por ello nos hemos basado preferentemente en los que consideramos los tres mejores historiadores del medievo, por este orden, Ramón Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albornoz, Luis Suárez y Julio Valdén.

LETRAS: PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



Reyes de Asturias

Los musulmanes que combatieron en Asturias eran bereberes rebeldes. Y en el año 740, ante sus derrotas ante los astures, abandonaron sus posiciones en Asturias.

Según la Crónica Albeldense, Pelayo figura como hijo del duque Favila, haciendo alusión al bastonazo que este recibió de Witiza, lo que más tarde le produciría la muerte.

Los reyes asturianos sucesores de Don Pelayo son conocidos como “reyes caudillos”.

Y los dos hijos de Pelayo, Favila y Hermesinda, encabezan las dos dinastías que en lo sucesivo iban a regir en lo sucesivo el Reino de Asturias.

Don Pelayo constituye bandera y ejemplo para todos los españoles porque con él nació lo que entonces solo era Hispania y que tiempo después sería España, gracias a nuestros bienamados Reyes Católicos.

Nuestra historia es merecedora de una rica, extensa, y apasionante lectura, pero todo comenzó en unas montañas del norte de España, en concreto de Asturias, y más concretamente una llamada Auseba.

Concentrémonos en esas fechas, lugares y avatares y “veremos” a unos hombres fuertes y valientes sin medida luchando como fieras y con medios muy limitados contra un ejército mucho más numeroso, mejor preparado y armado, que tuvo que rendirse ante tan valerosos guerreros.

Gloria eterna al primer Rey de Asturias de nombre Don Pelayo.

J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com



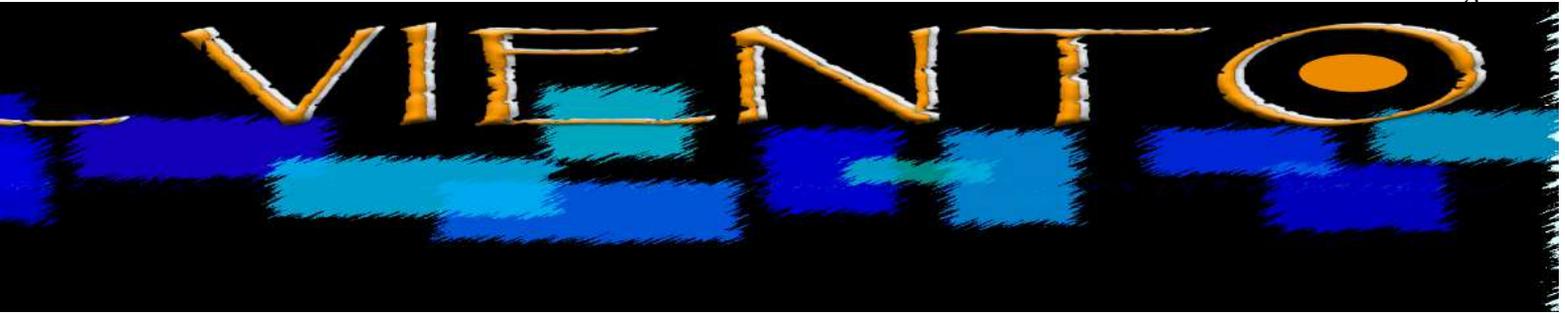
Obra del gran Rubens



Temperame

De la condición artística, de la calidad y cualidad, del temperamento estable de quien se afana trabajando de forma misteriosa y a veces paradójica, nace la obra. Emerge y se acopla su personalidad y temple diferenciador. Surge el enigma que puede lograr maravillar. Y lo hará a través de insólitas y precisas formulas que han de ir resolviendo espacios, perspectivas y colores, alentando soluciones abiertas y trasformadoras en y a la medida del momento en que el artista crea. Ahí, en esos preclaros inicios, con su capacidad de invención, tesón y dudas, va creando, desde

su génesis, un espacio multidireccional fruto de su imaginación, donde se va imponiendo línea a línea, pincelada a pincelada, rasgo a rasgo, su manera de sentir, intuir y plasmar, ayudándose de objetos múltiples, de paisajes, modelos, fotografías, abstracciones o distorsiones convenientes. A veces la inspiración, y con ella la obra, llega sin más; otras, generalmente cuando más se la necesita, se niega a aparecer y el artista entra en crisis, de la que le conviene salir reforzado o todo lo realizado será infructífero y nulo.



mento artístico

“Las personas con dones creativos ven posibilidades en cualquier lugar o situación que se le presente, pues están constantemente recopilando información incluso cuando no son conscientes de que lo hacen. Nada se pierde”.

Cuando se supera ese momento (el pensamiento creativo requiere un conocimiento complejo) la inspiración nos remite a un orden y de éste a un fin donde la mirada del artista se irá cruzando con la del espectador tocando perceptivas, fibras sensibles, avivando luminosas imágenes, extendiéndose a la memoria, a la motivación y emoción cromática, a la poesía.

Con el color se va logrando el equilibrio (habrá que tener cuidado de que ninguno anule a otro o se imponga en exceso sobre los otros) separando los motivos representados, creando contrastes, abriendo vías nuevas, dándole vitalidad, sensibilidad y dinamismo a la obra mientras se va avanzando en la composición, hasta que todo florece como en una suntuosa galanura que ilumina y orienta la visión. Sutiles mezclas, serenas transparencias, blancos y grises, gama de tonos, ecos de espontaneidad, innato sentido del matiz y del color, abriéndose sorprendentes a la magia. Todo ello, privilegiando el carácter cromático-narrativo por encima de la representación de la realidad. La determinación y devoción con que se logre crear la propia idea, darán a la obra su singularidad y valor excepcional dentro de las artes plásticas. Todo eso es la pintura y es algo más. Como dejar que la mente merodee libremente por el firmamento de la imaginación donde se incuba la creación; como soñar despiertos escribiendo la maravillo-

sa oda de lo positivo alentando lo constructivo; como predisponer al dinamismo nuestro estado cerebral, ahí donde se producen las conexiones propicias y emocionales en relación a nuestras habilidades artísticas. Y comerse el mundo. Las personas con dones creativos ven posibilidades en cualquier lugar o situación que se le presente, pues están constantemente recopilando información incluso cuando no son conscientes de que lo hacen. Nada se pierde. Todo queda en la mente de un artista, ensamblaje emocional que reviste enérgico significado para quien más tarde intentará llevar a cabo lo recogido en forma de creación y trabajo, a través de esa magia que poseen algunos de saber transmitir la emoción.

Barcelona. Julio de 2016.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo



La literatura en v

Un buen libro siempre tiene detrás un autor con su vida y milagros, a veces incorporados a su propia escritura, en ocasiones obviados por diversas razones, a veces justificadas, otras no tanto, pero así suele suceder. Por mi parte y como voraz lector, desde muy joven me interesó la vida de los autores y sus circunstancias, me interesaba saber cómo vivían para desentrañar mejor su escritura.

Y esa fué una de las variadas razones por las que, profesional y vitalmente, dediqué muchos años a traer escritores vivos para que mis estudiantes y cualesquiera otras personas interesadas por los libros pudieran disfrutar de la presencia viva de los autores, interesarse por sus circunstancias vitales, preguntarles cómo y por qué escribían, indagar por sus métodos, solicitar consejos valiosos; en definitiva, qué hay antes y detrás de los libros, porque aunque no fueran determinantes las circunstancias indicadas, sí era posible hallar caminos despejados para los avizorados lectores y, de manera especial para los jóvenes tocados por la pasión de escribir.

Docenas de veces dí en explicar a mis alumnos qué no hubiera dado yo por pasear junto a Virgilio, Shakespeare o Cervantes, ejemplos supremos, y conversar con ellos y dejarlos hablar largo y tendido mientras tomábamos café, o una copa de “bon vino“, sentados en la Plaza de Santo Domingo, valga el ejemplo. Que a la Literatura se camina por amistad y amor, y de la Literatura se regresa con más y mejor amor y amistad.

Os contaré dos ejemplos reveladores, José Hierro y Mario Benedetti, español uno, hispanoamericano el otro, ambos magníficos escritores tanto en verso cuanto en prosa, y que terminamos siendo amigos en toda la extensión de la palabra.

Veréis, hasta mi jubilación por razones burocráticas que apuntan erróneamente a los límites de la edad, ejercí muchos años como catedrático de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Murcia. Durante mucho

tiempo tuve que simultanear la Literatura Española con la Hispanoamericana, también por razones administrativas y de notables carencias docentes, eran otros y peores tiempos ciertamente.

Lo expliqué a los alumnos y, con cierto grado de sorpresa por lo inhabitual, se mostraron muy receptivos a la expectativa. En consecuencia, el primero en venir fue José Hierro, también un tanto sorprendido, aunque no le dimos opción. Dos equipos lo recibieron a pie de ferrocarril, lo trasladaron al hotel donde lo esperábamos en pleno para un tentempié de conocimiento y amables saludos de bienvenida. A la mañana siguiente, todos al aula de quinto curso, insuficiente por los muchos añadidos al socaire de los comentarios, para una clase académica tradicional. Breve presentación del profesor y una magnífica exposición del poeta, que los dejó boquiabiertos por su sabiduría y elegante sentido del humor. Muchas preguntas y curiosidades, reservando los últimos minutos para su lectura de poemas, ya sin comentarios.

A la tarde, todos al Hemiciclo de la Facultad de Letras, ya sin limitación de asistentes, abierto al público en general, como suele decirse. El profesor lo acompañaba en el estrado, pero no dijo nada. El poeta se presentó como bien le pareció y el silencio crecía en profundidad. A continuación, un espléndido recital recorriendo lo más significativo de sus libros. El aplauso final, atronador y prolongado, salpicado de vivas espontáneos y entusiasmo expreso. Abrimos el coloquio, y aquello lleva visos de no terminar, por lo que el profesor tuvo que cerrar el acto por razones laborales del personal auxiliar. Al día siguiente por la mañana, el profesor se inhibió y dejó solos al poeta y el equipo, para que hicieran lo que les dictara su leal saber y entender por plazas, calles y terrazas de la ciudad.

Un tiempo después y también por vez primera, vino Mario Benedetti. Talante muy distinto, poesía diferente de fondo y casi de forma, introvertido y demasiado humilde



Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo

vivo y en directo

de comportamiento. Pero iguales los dos en cuanto a profundidad humana se refiere. El proceso fue similar al establecido con Hierro, las aulas, el Hemiciclo, los estudiantes en legión, las gentes de la calle que venían con sus libros para la personal dedicatoria, muy parecido todo, si con el sello personal intransferible de cada uno.

Ahora bien, con Benedetti me costó un viaje a Madrid y una larga conversación en la cafetería Nebraska. Veréis. Benedetti, como García Márquez, era un irreductible contra la presunta celebración del Descubrimiento de América, y justo lo llamamos para que viniera ese año. Media hora de teléfono y diálogo no fue suficiente, de modo que corté nuestro particular nudo Gordiano. “Mire, Mario, la semana que viene lo visito en Madrid y hablamos”. Así sucedió, tomamos café, conversamos y poco a poco se fue convenciendo de que viajaba a Murcia exclusivamente como poeta con gran predicamento de lectores devotos, al margen por completo de lo político ramplón y esquinado. Regresé con su aceptación amistosa convencida. Y todo resultó como esperábamos.

En ambos casos se produjo idéntica reacción y deseo de volver, eso sí, cuando las circunstancias lo permitieran, de tal modo respetuoso y educado lo manifestaron ambos. Y volvieron, vaya si volvieron, religiosamente cada primavera nos visitaban, para asentar lo ya conocido y para expandir y asimilar lo que aún ignorábamos. ¿Cuánta amistad fueron derramando en esta tierra, cuánto estigma poético fue imprimiendo en las gentes que se acercaban a escucharlos y dialogar con ellos?

Y al cabo, una cosa también común, pues que vino a suceder con los dos. José Hierro estaba a punto de publicar su excelente “Cuaderno de Nueva York”, de modo que me envió el original, por él anotado, para que yo se lo corrigiera. Me negué en redondo claro, pero él insistió. Te conozco como persona y profesor, y estoy seguro de que no sólo vas a explicar profesionalmente, sino que aportarás

sugerencias bien venidas para mis textos. Así que, ponte a trabajar y me devuelves en original anotado.

Así lo hice. Y al siguiente viaje, me trajo el original con sus anotaciones y las mías. Quiero que lo guardes en tu archivo personal, me apetece que lo conserves para ti, para tus alumnos y para cualquiera que lo quiera ver con ojos de amigo.

Pues bien, con Benedetti sucedió algo parecido. Un día me trajo el extenso poema “Aquí lejos, aquí cerca”, emotivo donde los haya. Me lo dió a leer unas horas antes del recital previsto, le ofrecí mi favorable opinión y hablamos. Sugirió que le parecía demasiado extenso, que desbordaba la relación fondo-forma. También lo afronté con libertad, quizá excediéndome, y le remití el texto completamente “iluminado”, como se dice en estos casos. en la siguiente visita, como Hierro, me trajo el original con las dobles anotaciones, para que lo conservara según mi leal saber y entender. Y cuando lo ví publicado, observé que había respetado mis sugerencias, comenzando por la extensión, casi a la mitad reducida.

Semejantes actitudes y actuaciones siempre me llenaron de sana satisfacción. Comprendía que el profesor no sólo está para explicaciones técnicas o emociones a flor de piel, que puede existir una más profunda relación entre el autor y los lectores. Y que todo ello se puede producir, en gran medida, por la relación cercana y personal con los escritores, con sus palabras y actitudes, con sus diálogos socráticos que aportan conocimiento y despiertan sensibilidad. En definitiva, con la literatura, con los libros en vivo y en directo. Y a su propósito, recuerdo que montamos un extenso y vibrante ciclo titulado precisamente “Literatura viva”. Pero esta es ya otra historia que quizá os cuente algún día.

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Generaciones de Letras



del 98



del 50



del 27

GENERACIONES LITERARIAS

La fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa e Isabel Mateo Barnés**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta “aventura” nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 98



Manuel Machado

Poeta español (1874-1947), es una gran figura representativa del espíritu modernista en la poesía española de su época.

Se formó en la *Institución Libre de Enseñanza* y fue en París donde entró en contacto con la poesía simbolista francesa.

Dio sus primeros pasos literarios en la revista *La caricatura* fundada y dirigida por Enrique Parada con quien colaboró en *Los poemarios tristes y alegres* (1894) y *Etcétera* (1895).

Tras conocer a Rubén Darío a quien consideró su maestro, la estética modernista ahondó con gran profundidad en sus concepciones poéticas.

Alma (1902), *Caprichos* (1905) y *La Fiesta Nacional* (Rojo y negro) (1906) lo consagraron como una de las figuras más sobresalientes del modernismo en España.

Más tarde a través de *El mal poema* (1909) y *Cante hondo* (1912) buscó una fórmula más personal donde la musicalidad de sus versos se dirigió a la recuperación de la copla popular andaluza.

Escribió también en colaboración con su hermano Antonio varias obras de teatro en verso entre las que destacan *Juan de Mairena* (1927), *La Lola se va a los puertos* (1929) y *El hombre que murió en la guerra* (1940).

Cuando vuelve a España tiene ya ultimado su primer gran poemario: *Alma* (1902) del que dijo en 1938 que no fue solo su primer libro importante “sino el único ya que los que le siguieron bien pueden caber en las distintas secciones de que aquel se componía”. Es este un libro modernista maduro que combina dos mundos: los artificios modernistas a la francesa y una andalucismo sensual y colorista, todo ello en un contexto triste, melancólico y abúlico.



D. MANUEL MACHADO
Ilustre poeta
FOT. CARTAGENA
Manuel Machado. Fuente: Fot. Cartagena [Public domain], via Wikimedia Commons

Otro poema famoso y con un carácter de romancero completamente distinto es *Castilla* donde pasa de intérprete a observador y el verso adquiere la firmeza del paisaje castellano

*El ciego sol, la sed y la fatiga
por la terrible estepa castellana,
al destierro con doce de los suyos
polvo, sudor y hierro el Cid cabalga.*

Su siguiente poemario, *La fiesta nacional* (1906), apareció como un folleto con un único poema y en su versión definitiva de 159 versos se integraría dentro del siguiente, *El mal poema* (1909).

La fiesta nacional es una descripción impresionista de una corrida de toros que solo transmite impresiones personales. Es un poema que recibió críticas adversas por sus tópicos castizos y costumbristas.

A Manuel Machado se le podría situar en la cima de los poetas españoles del primer tercio previos a la Generación del 27 junto con su hermano Antonio y Juan Ramón Jiménez.

Le dio un nuevo aire al soneto, trató los temas de forma irónica y distante y efectuó una recreación ágil y personal del modernismo con características de la Generación del 98.

Dijo de él Dámaso Alonso que en su depuradísimo estilo lo hondo y lo superfluo queda sugerido “por evocación de lo externo, por ligereza de toque, por descuidada selección de elementos expresivos, por arrepenida insinuación, por matiz”.

Generaciones de Letras del 27



Federico García Lorca. Su poesía (2ª parte: Biografía)



La obra poética de Lorca se caracteriza en primer lugar por ser un auténtico reflejo de su personalidad, la cual nos ofrece una doble visión: por una parte encontramos una personalidad arrolladora, cargada de vitalidad, simpatía y frescura; por otra, encontramos una faceta más profunda en la que se aprecia un intenso e íntimo dolor por vivir, haciéndose patente su sentimiento de frustración y sufrimiento, premonitorio de su trágico destino. Este trágico destino va a ser precisamente el gran tema de su extensa obra, y por lo tanto de su poesía: la imposibilidad de lograr la felicidad o los anhelos personales debido a diferentes motivos tales como la rigidez de las normas sociales en esos años, la propia vida o la muerte.

Todo ello da a parte de la poesía de Lorca el tinte dramático que la hace tan honda. Para expresar ese malestar el poeta se vale de formas populares, lúdicas y rítmicas,

con gracia, dándose cierta contradicción entre este rasgo alegre y juguetón, y a la vez un fondo triste.

Y no es la única contradicción en su obra, ya que en la misma encontramos una característica mezcla entre lo popular, con un tipo de léxico afectivo tan característico de las canciones populares, y lo culto, en la utilización de símbolos complejos, imágenes surrealistas, elaboradas y sorprendentes metáforas, cultismos, etc... A su vez se produce una mezcla entre lo universal, por ejemplo el destino trágico, el ansia de libertad el amor, la muerte, y lo local profundamente andaluz, como los gitanos, los jinetes, los olivares y las ciudades andaluzas, temas muy recurrentes en su poesía.

Adicionalmente podemos distinguir en la obra de Lorca dos tendencias muy diferentes y marcadas:

- **Neopopularista** que recoge las formas tradicionales de la poesía popular española a la vez que las mezcla con grandes temáticas universales y con un afán de renovación del lenguaje poético. Otros poetas de la Generación del 27 como Gerardo Diego o Alberti también lo hicieron.

Las principales obras en las que se reflejan estos rasgos son:

Canciones y Poemas del Cante Jondo en donde se aprecia el estilo lúdico e ingenuo de las canciones infantiles, el folclore andaluz, así como los grandes temas universales de que hablábamos, mezclando a la vez lo culto y lo popular de una manera magistral.

Romancero Gitano, colección de romances ambientados en el mundo gitano por el que el poeta sentía una especial simpatía, presentado mediante un hilo narrativo. Los gitanos se convierten en representantes de los grandes temas universales que inquietan al poeta, y ya pasan a ser un mito que refleja los problemas de la humanidad, la opresión, el destino trágico de la vida, el amor imposible, la injusticia, la muerte. En todas sus historias laten las ganas de vivir, de amar y de ser libre, que chocan frontalmente con esas fuerzas que lo impiden, valiéndose para ello Lorca de la mezcla del lenguaje de la poesía popular con sus repeticiones, diminutivos y ritmo, y un lenguaje culto y vanguardista pleno de símbolos, metáforas, sinestesias y sugerencias intuitivas.

De esta época destacaremos poemas como La mariposa, Madrigal de verano, Lluvia, El canto de la miel, Canción otoñal, Anda jaleo, Baladilla de los tres ríos, Canción de jinete, El café de chinita, El lagarto está llorando, El paso de la seguriya, La luna asoma, La tarara, Las morillas de Jaén, Muerte de Antoñito el Camborio, Romance de la luna, y un larguísimo etcétera.

- **Surrealista**, representada fundamentalmente por su libro **Poeta en Nueva York**, en el que refleja el impacto que le produjo su estancia en esta ciudad al percatarse de la gran deshumanización de la sociedad, la frialdad, el materialismo, el poder del dinero, hostilidad y soledad en esa gran urbe que definió como “geometría y angustia”. Todo ello expresado por medio de imágenes surrealistas, símbolos irracionales de los sentimientos del poeta. En Andalucía son los gitanos, en América son los negros, siempre los débiles, los oprimidos, los marginados...aportando a la obra su acento de crítica social, de protesta y reivindicación de la justicia.

Utiliza para ello el verso libre mediante imágenes ilógicas aterradoras y absurdas.

Poemas de esta etapa son:

Navidad en el río Hudson, Panorama ciego en Nueva York, Nacimiento de Cristo, Paisaje de la multitud que vomita, Tengo algo que decir me digo, El rey de Harlem, Calles y sueños, Asesinato, Ciudad sin sueño, Panorama ciego de Nueva York, La Aurora, etc...

Tras estas dos etapas, Lorca compone algunos poemas más, uno de ellos será la elegía “**Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejía**”, otros los “**Sonetos del amor oscuro**” que no se publicarán hasta bastante después de su muerte. En ellos aparecen, mediante imágenes profundas y vanguardistas, sus sentimientos de amor más profundos.

La obra de Lorca representa sin duda una de las maravillas de la literatura universal que sigue cautivando a millones de lectores en todo el mundo.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Generaciones de Letras del 50



Dolores Medio, maestra de las letras

Dolores Medio es una de las muchas mujeres escritoras cuya obra ha navegado por todo un mar de posguerra. Con los porvenires de la vida, la escritura la acompañaría en su tristeza. Nació en Oviedo en 1911 fruto de un matrimonio de una familia adinerada. En el transcurso de su infancia vivió felizmente en un caserón familiar junto a su familia. Tras asistir con tan solo cuatro años de edad al Colegio de Recoletas, estuvo posteriormente en el grupo escolar Fermín Canella, en un ambiente estudiantil que le inspiró a perseguir un nuevo sueño: convertirse en maestra. Así pues, estudió Magisterio y desarrolló sus labores como maestra en Nava (Asturias). Durante su periodo como docente, experimentó ciertos problemas relacionados con sus postulados afines a la Segunda República. En 1936, Dolores Medio fue detenida junto a su hermana, en apariencia, sin cargos adjudicados; aislada de la escuela, pudo regresar a ella tan solo un año más tarde.

El año 1945 fue clave para Dolores Medio, pues supuso el comienzo de su carrera literaria. Su situación personal y laboral cambió radicalmente al ganar el Premio Concha Espina con su obra *Nina*, aunque se publica años más tarde, en 1988. Pero no cabe duda de que la obra fundamental de su repertorio literario es *Nosotros, los Rivero*. La historia se inserta entre 1924 y 1934, años de transición de Lena Rivero desde una niña de clase acomodada y con inexperiencia vital has-

ta convertirse en una muchacha con unos valores afines a la República. Uno de los puntos que caracteriza esta gran obra es el magnífico logro de una atmósfera social cuyo punto de partida son las conversaciones entre una madre tradicional y con ansias de controlar a su hija y una joven que desea volar. Además, se puede percibir un claro paralelismo entre la protagonista y la autora, pues tornan en mujeres firmes tanto en sus ideales como en sus convicciones. La maestría de esta novela condujo a Dolores Medio a alzarse con el Premio Nadal en 1952, lo que le permitió abandonar su oficio como maestra y dedicarse en cuerpo y alma a la literatura. A partir de aquel momento, no cesó de escribir, y su producción literaria es extensa, con obras como *Mañana* (1954), *Funcionario público* (1956), *El pez sigue flotando* (1959) ... Entre ellas, *Diario de una maestra* merece una especial mención. Posee grandes tintes autobiográficos, pues refleja en la protagonista, Irene Gal, sus vivencias amorosas y laborales. Así, la obra recoge su destitución como maestra y la aventura amorosa que compartió con el personaje y pedagogo Máximo Sáenz tornada en fracaso (abandona a la protagonista por otra mujer, hermana de un preso con raíces adineradas).

En definitiva, la literatura se convirtió en una gran amiga y confidente para la escritora. En su obra conviven en armonía sus propias vivencias y la ficción con temas como la felicidad en la infancia, el desastre vital y de la Guerra Civil, la etapa negra de la posguerra y los ideales republicanos.

Isabel MATEO BARNÉS
Universitaria



INVIERTA EN CULTURA

**“Sigamos
creyendo y creando”**

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Dos facetas

En la creación literaria

Si fuéramos a realizar un somero estudio sobre la concepción estética de una obra literaria, cualquiera sea el tema que ella trate, sin lugar a dudas llegaríamos a sostener que el estado anímico de su autor más se aproximaría a lo que comúnmente se tipifica como soledad humana. Y es que acaso el hombre para trasponer los umbrales de un frío y superficial materialismo, para trascender de sí y trocar su espiritualidad en moldes impresos tendría que poner en práctica aquella dura máxima de Pascal: “Aprende a estar solo en un cuarto”.

Las centellantes biografías de los más dispares e insignes hombres, biografías que no los pintan de cuerpo entero, como a hombres de carne y hueso para decir con Unamuno, confirman el aserto una vez más. En ocasiones se ha llevado esa soledad a un extremo tan inconcebible que los solitarios protagonistas han constituido verdaderos dramas, piadosas tragedias andantes. Bástenos, por ejemplo, la lectura de alguna de las numerosas biografías escritas sobre el controvertido Federico Nietzsche. Amarigas páginas que encierran la angustia y desesperación de un hombre que buscó para su espíritu soledad hiriente; habiéndola encontrado, y a fuerza de tanto merodear en ese mundo donde “Dios ha muerto”, un aciago día la ciudad de Nápoles lo encontró con la mirada puesta en el infinito y la razón perdida.

A la obra de este escritor que hubo de causar revuelo en las playas del pensamiento universal, pudiéramos calificarla como apologética de la soledad, **Así hablaba Zaratustra y Ecce homo** constituyen, literariamente hablando, lo mejor de su vasta producción. Singular exponente decadentista, cuyo acento lírico cautiva al exigente lector, aunque se tenga que admitir muchas reservas en sus peculiares concepciones, a sus teorizantes disquisiciones, y por haber contribuido en buen grado a la sima europea que encumbró en el poder a los *Fürhers* de plazoleta con sus macabros campos de concentración. En suma de cuentas,

con Nietzsche gana terreno la literatura: por la singular manera de decir las cosas, por lo exótico de su prosa, etc., y pierde todo asomo de filosofía que se hubiese pretendido perfilar.

El Diccionario de la lengua castellana confiere a la palabra “soledad” la siguiente acepción que nos interesa: “Estado del que vive lejos del mundo”. En este sentido usó el término Ortega y Gasset cuando anotó: “Sin retirada estratégica a sí mismo, sin pensamiento alerta, la vida humana es imposible”. El connotado autor español pareciera pretender que cada hombre se convierta en una isla, pero en una isla **sui generis**: con comunicación al mundo exterior.

Corroborando lo anterior Alfonso Reyes escribió: “Cuando el trabajo humano estrecha poco, cuando el roce social apenas se hace perceptible, más holgadamente viaja el espíritu en sus contemplaciones; y, desvestido el ánimo de todo sentimiento efímero vuelve a su profundidad sustantiva, toma allí lo esencial, lo “desinteresado”, lo indispensable de las imágenes del mundo y vuelca sobre el espectáculo de la naturaleza el tesoro de sus más hondas actividades, la religión, el deber, el gusto o el dolor de la vida”(1). A propósito, ¿no es Reyes uno de los escritores de mayor significación en el campo de las letras mejicanas?

En un siempre renovado sistema de valores no se tiende a ese encastillamiento peligroso, a ese endiosamiento nietzscheano en que a lo largo del tiempo se han sumido muchos intelectuales, sino al vivir sumergido en la intimidad, en la reconditez de nuestro yo, desplazándonos a la par hacia fuera, proyectándonos en haz de comprensión y entendimiento con nuestros semejantes.

Resulta incuestionable que el hombre en la agitada vida que le impone la sociedad moderna se ha visto restringido en el anhelo de encontrarse absolutamente solo, al menos por unos instantes para poder “dialogar” con su



de soledad

propia conciencia y ponerse de acuerdo con ese juez severo que cuando obramos a la ligera nos golpea la mente, provocando el fantasma del arrepentimiento.

No es exagerado sostener que hay personas que desde temprana edad denotan una acentuación de la soledad connatural. Tal vez el intelectual se asimile a esta categoría. En esta breve crónica cuajada de citas de autores, añadimos una de Azorín, que no es la última: “La reflexión es la madre de la poesía, así como la soledad lo es de la reflexión” (2). Como si el aura de la soledad impregnara el ambiente con el extraño néctar de una fina y rica sensibilidad...

En “ausencia” de Dios

Acápiteme aparte merece la visión de ausentismo del Creador, que han llegado a puntualizar destacados pensadores. El problema de la existencia de Dios: una soledad mayor.

El discutido escritor que rechazara el Premio Nobel 1964, Jean Paul Sartre, erigió la raída bandera ateo existencialista con la cual pretendió ubicar al hombre “solo” ante el universo y sostener con ello la negación de Dios.

En una sociedad mecanizada en la que todo humanismo forjador de cultura aparentemente se presenta como falto de solidez e importancia frente a lo estólido del afán lucrativo, de un cariz materialista, el minúsculo integrante de la fábrica o el taller, de las grandes urbes, de los emporios comerciales del hipertenso siglo, no encuentra en torno suyo ámbito de trascendencia. “Es un mundo de cuerpos ocupados y de almas vacías”, no inútilmente escribió Mariano Picón Salas en sus excelentes Ensayos escogidos (3). ¿Será la batalla de la disparidad entre Cultura y Civilización?

Es en la hora actual cuando el hombre se siente abandonado en una tierra que no es la suya. Tal vez re-

quiera de un nuevo edén, de una tierra prometida. El globo terráqueo está a punto de estallar estrepitosamente, hay disconformidad y desengaño en todas las latitudes. ¿Es el sentimiento mayúsculo de soledad, en su novísima faz?

“Dios es el inmenso ausente que en todo presente brilla”, afirmó el autor de *La rebelión de las masas*. En las palabras de Ortega el término “ausente” se asocia al de “solitario”; quien está ausente es el Creador, aunque tengamos testimonio de su existencia y quien está solo es el ser humano, porque lamentablemente sigue siendo fácil presa del egoísmo y la ambición, al extremo que aún hoy en día en el terreno de la praxis la solidaridad entre los hombres y los pueblos constituye un mito. ¿Hasta cuándo continuarán los hombres dándose el apelativo de burgués o proletario? ¿Por qué en algún confín de la tierra se calificará al hombre por el color de su piel?

= = =

(1)Obras completas, tomo I, pág. 175, Fondo de Cultura Económica.

(2)Obras completas, tomo I, pág.218, Editorial Aguilar.

(3)Biblioteca de Ensayistas, Empresa Editora Zig Zag S. A., 1958, 233 págs.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Manuel De

pintor y escultor: “Está claro que todo a



fotografía de Javier Urrutia

DOMÍNGUEZ,

crecimiento viene después de una crisis”

Nacido en Almería, es un ciudadano del mundo. Sus obras pictóricas y escultóricas están por buena parte de España, e incluso han atravesado las fronteras de la Península Ibérica. Desde muy pequeño tenía claro que quería ser artista, un oficio que le viene de tradición familiar, si bien él ha conseguido una impronta tan particular como valiosa. De ahí que haya logrado numerosos reconocimientos. Es apasionado, incansable en la faena, siempre presto al aprendizaje y a compartir lo que sabe. Aprovecha cualquier rato libre para dibujar, donde dice que está la base. Mezcla figuración y realidad. Afirma que hay mucho futuro, lo cual se nota por toda la faena que tiene pendiente. Aúna fina técnica y experiencia, aunque, cuando lo miras, parece que, con su ingente ilusión, acaba de comenzar.

*“Soy un trabajador incansable,
y suelo realizar largas sesiones para
no perder el ritmo”*

*“Sin duda, mi padre ha influido mu-
chísimo en mi pintura y ha sido siem-
pre un ejemplo a seguir, como pintor y
como persona”*



Acuarela mezquita azul de estambul

“Me encuadraría en un realismo impresionista. Mi pintura es directa”

--¿Artista por vocación, por tradición?

Mi vocación por el arte es algo que he sentido desde muy temprana edad, pero también hay una clara tradición familiar. Ya pintaba mi bisabuelo, que era médico y un excelente retratista. También mi abuelo materno, que fue farmacéutico en Zurgena y realizaba óleos de gran formato, y por otro lado mi padre Diego Domínguez, dibujante y redactor de arte en la prensa local “La Voz de Almería”, que llegó a realizar importantes retratos para la Diputación y el Ayuntamiento de Almería, además de emocionantes obras en las que retrataba los momentos más auténticos de la familia.

--¿En todo caso una visión muy temprana de lo que quería hacer?

Siempre he tenido claro que me quería dedicar al arte. A la edad de 7 años tallé un pequeño crucifijo de madera con una navaja que apenas cortaba para regalárselo a mi madre, después pinté algunas acuarelas y luego a escondidas un primer óleo en un trozo de cartón que oculté para que mis padres no se alarmaran, ya que mi hermano Diego, un año mayor que yo, empezó a pintar también de niño antes que yo,

demasiados pintores ya en casa. Como éramos niños revoltosos imagino que temían que utilizáramos las paredes como si fuera un lienzo. Después se alegraron mucho de mi afición.

-Su padre era también pintor. Imaginamos que le influyó mucho.

Sin duda, mi padre ha influido muchísimo en mi pintura y ha sido siempre un ejemplo a seguir, como pintor y como persona. El arte era a menudo tema de conversación en nuestras tertulias familiares, en las que solíamos comentar las exposiciones del momento y también juzgar nuestros propios trabajos expuestos en algún caballete a la vista de todos. Entre otros consejos nos hablaba de las ventajas de pintar directamente del natural, algo que siempre ha formado parte de mi forma de ver la pintura y que convertí en una disciplina que no he abandonado.

--¿Cómo era él?

Mi padre era un apasionado de la pintura y una persona de gran honestidad. Solía lamentarse de que el trabajo de periodista le restaba mucho tiempo para dedi-

“Mi pintura es esencialmente figurativa en óleo y acuarela, pero, por otro lado, mis dibujos y grabados son más imaginativos”

carse a su verdadera vocación de pintor y aprovechaba cualquier rato libre para dibujar. Era muy habitual verlo en casa con su bloc de dibujo haciendo apuntes de retrato a mi madre, su principal modelo, o a quien pillara en una actitud apropiada. A veces, sin percatarnos de que nos estaba dibujando, nos sorprendía con un magnífico retrato que luego comentábamos.

En su libro autobiográfico “Pinceladas de una Historia”, cuya portada es un autorretrato al óleo, describe con detalle sus vivencias llenas de anécdotas y pone de manifiesto su extraordinaria personalidad y su gran sentido del humor.

-¿Talento, esfuerzo? ¿En qué cree más?

En mi opinión para dedicarse al arte hay que tener un mínimo de cualidades, pero también hay que trabajar duro, intentar mejorar cada día. Como decía Picasso, que la inspiración te encuentre trabajando.

-¿En qué movimiento artístico se encuadraría?

Me encuadraría en un realismo impresionista. Mi pintura es directa y en ocasiones pinto cuadros de una sola sesión sin repintes, “alla prima”, cosa que es posible gracias al estudio del natural.

-¿La ficción supera la realidad?

Se puede decir que van a la par, dejo un espacio a la realidad y otro a la ficción. Mi pintura es esencialmente figurativa en óleo y acuarela, pero, por otro lado, mis dibujos y grabados son más imaginativos. En ellos suelo dar rienda suelta a la imaginación, modificando

las formas para realzar la expresividad.

-¿Igual sucede en su faceta de escultor?

La escultura es algo más premeditada que la pintura, suelo hacer bocetos a grafito con distintas ideas vistas en diferentes ángulos. Con los bocetos delante y ya teniendo una idea clara de lo que quiero hacer, comienzo la tarea con arcilla, plastilina o cera... Trabajo el realismo en los bustos, pues suelen ser encargos de personajes concretos, y en la escultura urbana es donde me permito jugar con las proporciones.

-¿Le encanta el modelado por lo que vemos?

Sí, a veces es un trabajo intensivo, pero me gusta mucho el simple hecho de amasar la arcilla o la plastilina. Es muy gratificante desarrollar una idea y luego ver el resultado de la creación. El siguiente paso es hacer un molde de la imagen para su posterior reproducción en un material más definitivo como puede ser bronce o incluso resina de poliéster.

La escultura es un mundo que me mantiene continuamente apasionado, ya que ofrece infinitas posibilidades tanto para el retrato como para la exploración de otros lenguajes menos figurativos.



2017-Acuarela-115x76cm.aprox-cuarto de los baules



Acuarela-76x56cm-Mi bandurria-c- manuel del aguila ortega

-¿Y, además, posee muchos reconocimientos?

El hecho de que algunas de mis esculturas estén ubicadas en espacios públicos es un reconocimiento muy importante para mí. Las esculturas de “El Acróbata” y “La Tumbona”, bronce de gran formato, lucen en el Paseo Marítimo de Almería. Destacaría también el busto en bronce homenaje a D. Vicente Buendía para la Diputación de Ciudad Real en Puertollano, el del párroco D. José Jiménez en la plaza de la Iglesia de El Ejido y el del poeta almeriense Paco Urrutia, entre otros.

-Cuando pinta ¿dónde y cómo se siente más cómodo?

Pintando al aire libre rodeado de árboles y naturaleza es donde más cómodo me siento.

¿Trabaja mucho?

Si, soy un trabajador incansable, y suelo realizar largas sesiones para no perder el ritmo. Cuando estoy trabajando no miro el reloj, me centro

en conseguir sacar el máximo partido en lo que estoy haciendo. Suelo pintar de pie, lo que me permite moverme para ir viendo el cuadro desde distintas posiciones. En el coche llevo siempre un caballete y algún que otro lienzo para no perder oportunidad de pintar si se presenta la ocasión.

Otra parte de mi tiempo la invierto en los encargos de retratos, esta faceta es mucho más comprometida pues tanto el cliente como yo debemos quedar satisfechos. Pero desde mi juventud he disfrutado con ello, en muchas ocasiones me he encontrado con compañeros de instituto que aún conservan algún dibujo o caricatura de los muchos que hice.

-¿Qué le gusta leer?

Suelo leer libros sobre materiales y procedimientos de arte, pero cuando quiero evadirme hay varias novelas

que me han impactado como “El lobo estepario”, de Hermann Hesse.

“Un día en la vida de Iván Denisovich” de Solzhenitsyn o “El

“Para saber que una obra está acabada hay que estar muy conectado con la intuición”

viejo y el mar” de Hemingway.

-¿Cómo ve el panorama actual?

En cuanto al panorama artístico, percibo un interés creciente por el arte, y creo que estamos en un momento maravilloso en el que podemos disfrutar de la creatividad de muchos artistas emergentes.

Fuera del arte todo está bastante gris, por lo que como siempre el arte es un gran refugio.

-¿Y qué le parece el uso de las Tecnologías?

Si bien mi carrera artística nunca ha convergido con medios tecnológicos, ya que para mí gran parte de la magia de la creación artística ocurre en el contacto con los materiales, sí que valoro el trabajo de ciertos artistas que se sirven de la tecnología para crear su arte. Me parece una evolución lógica, y de prometedoras posibilidades.

Por mi parte, me sirvo de ellas para difundir mi obra en redes sociales. Suelo hacer algunas tomas de vídeo mientras pinto para compartir la experiencia en mi canal de Youtube o en Instagram (@manueldominguez54). También se puede acceder a los vídeos desde mi página web: www.manueldominguez.org. Como curiosidad, en ella incluyo un apartado los vídeos familiares de los años 60 que realizaba mi padre con su cámara de 8 milímetros y en los que aparecen, mis abuelos, mis padres y los nueve hermanos que hemos sido.

-¿La cultura ha avanzado en esta etapa de encrucijadas?

Indudablemente la cultura siempre irá avanzando junto al ser humano y, a pesar de la crisis sanitaria que hemos pasado y esta situación de inestabilidad que está influyendo negativamente en la economía, la actividad cultural se ha retomado con muchas ganas.

Lo que sí está claro es que todo crecimiento viene después de una crisis, donde nos replanteamos todo y escogemos otros caminos.

“El hecho de que algunas de mis esculturas estén ubicadas en espacios públicos es un reconocimiento muy importante para mí”

-¿Se plantea algún giro en su vida profesional?

De momento me siento muy a gusto con mi trabajo y no tengo previsto realizar grandes cambios, en cualquier caso, imagino que irían surgiendo poco a poco.

-¿Es feliz? ¿Cómo ve a la sociedad en este plano?

Me considero una persona feliz, en parte por la conexión diaria con mi pasión, y también por mi familia. Creo que los últimos dos años han oscurecido el ánimo de la mayoría de las personas, y en general parece que estuviéramos en un mundo más sombrío e incierto. Sin embargo, también observo que muchas personas valoran más lo que es realmente importante en sus vidas.



Manuel Domínguez -La tumbona



Acuarela 56 x 76 cm-maquina de escribir-c-francisco

-¿Qué lleva actualmente entre manos?

En este momento estoy preparando una colección de esculturas en resina de poliéster, para lo que tengo que ir confeccionando previamente los moldes de cada una de las figuras que ya tengo hechas en arcilla o cera. Esta es una tarea complicada que requiere mucha precisión, ya que después tienen que encajar todas las piezas para que salga una buena reproducción.

-¿Cuándo considera un trabajo terminado?

Para saber que una obra está acabada hay que estar muy conectado con la intuición, que nos informa de que la obra ha llegado a un punto de equilibrio y que, si seguimos trabajando en ella, perderá la frescura.

-¿Qué le gusta más? ¿Y qué detesta?

Me gusta viajar con las pinturas en el maletero y junto a mi esposa Carmen, también pintora, descubrir nuevos lugares por el mundo. En busca de la tranquilidad vamos con frecuencia a la Sierra de Filabres, donde encontramos un remanso de paz y nos sentimos más inspirados y centrados en nuestro trabajo sin interferencias. No me gusta el bullicio.

-¿Qué tiene pendiente?

Viajar a la India siempre ha sido una ilusión que espero realizar.

-¿Qué no haría jamás

Hay muchas cosas que no haría nunca, pero sobre todo presto especial atención a que mis acciones no vayan en perjuicio de otros.

-¿Es de amaneceres?

Soy más de atardeceres, cuando las luces se van haciendo cada vez más cálidas y las sombras más largas. Vivo en Almería, y de vez en cuando voy a pintar al puerto pesquero. Allí los atardeceres están llenos de color en un ambiente marinero donde hay barcos de todo tipo, gaviotas, pescadores reparando sus redes o algún niño con su caña de pescar; una maravilla.

¿Un mensaje para terminar?

“Percibo un interés creciente por el arte, y creo que estamos en un momento maravilloso”

Un simple consejo a los futuros artistas: no dejéis de practicar el dibujo, es la base de la pintura y de la escultura.



Acuarela 56 x 38 cm - pollicos-c-manuel tortosa

Manuel Domínguez
junto a busto D. Vi-
cente Buendía





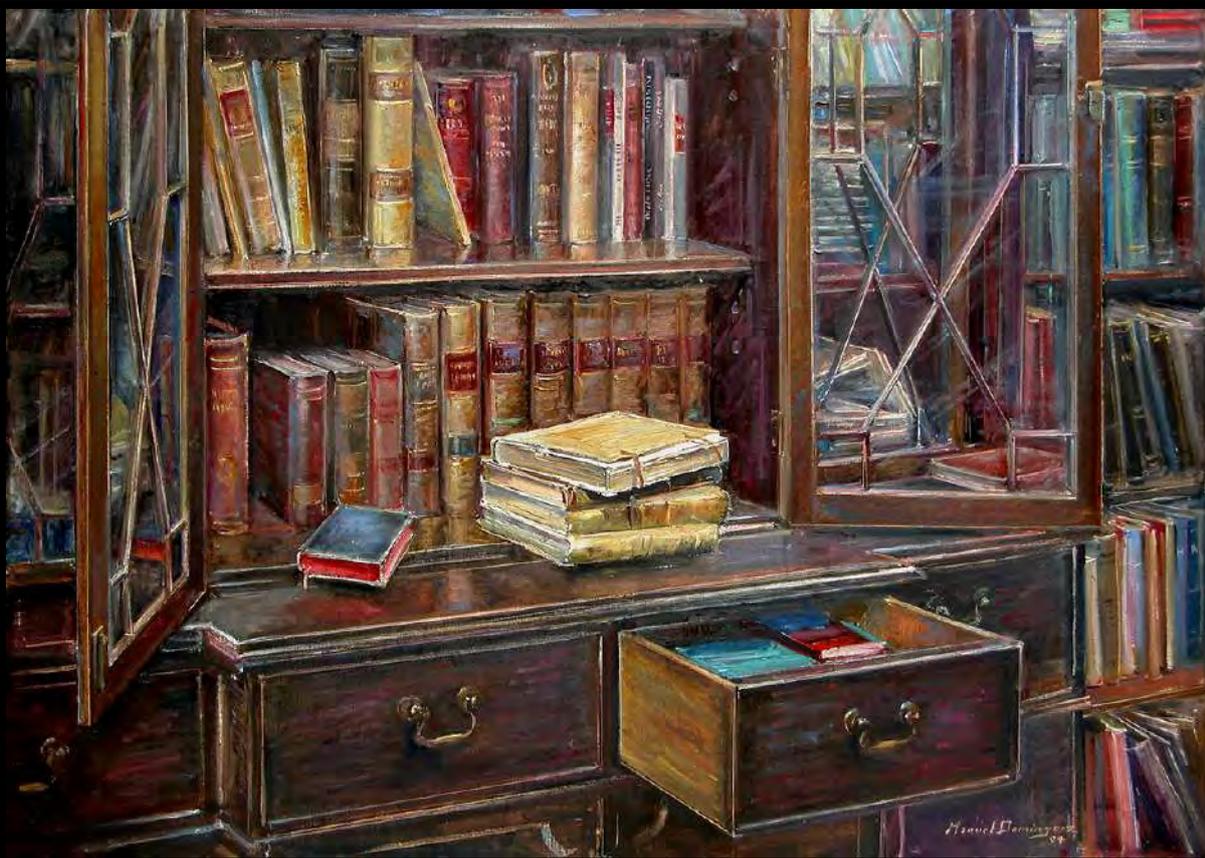
Acuarela - 130x80cm. aprox. - libros y legajos



El acróbata



Óleo sobre tabla - r-65x33cm - berta en la trona - c-privada



Óleo sl-C-100x73cm -biblioteca-c-virginio



Óleo- 116x81cm-desvan-c-Miguel Santaella



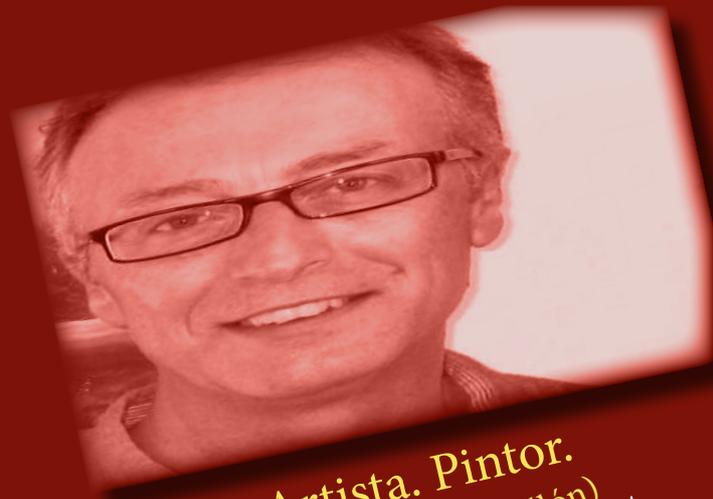
Óleo-F-100x81cm-Blanca en la pizarra-c-

La mirada de

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los verbos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en un autor y su obra, que un ejemplo a través de su creador, nos sube un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra.



Rachel Ruysch. Si nos adentramos en el Siglo de Oro neerlandés, cuya factura es absolutamente brillante y sobresaliente, encontramos en su obra del también pintor anterior Otto Marseus van Schrieke, anatomista y botánico y por ello había siempre en casa gran cantidad de su padre. Rachel se casó con otro pintor Juriaen Pool, ambos fueron para la corte de Düsseldorf. Rachel siempre estuvo pintando para las élites, obra de un barroco claro, una excelente y trabajada habilidad para la pintura. Trabajó hasta los ochenta y tres años de edad en pintura. Nacida el 03 de junio en bodegones de flores.

La verdad es que elegir una pieza de Rachel Ruysch, se me hacía muy complicado, y la capacidad de la pintora para reflejar entre claros, entre los oscuros, con los que juega en los que podemos percibir también su poder de concentración, la resolución de cada pincelada, el recreo de los que deseen sentarse y observar su magistral obra. Disfrutar de las obras de Rachel Ruysch a ella a un mundo donde cada una de las imágenes puede tener su propia historia, es una gozada con esos fondos, en algunos casos en profunda oscuridad o semioscuridad y cómo podemos disfrutar que surge deliberadamente de sus hábiles pinceladas, para que la luz nos ofrezca y entregue aquello que su obra para nuestro disfrute, entre flores detenidas ante nuestra mirada, entre frutas y esporádicas mariposas.

e un Cuadro

ro sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
s en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que
rayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó
ación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.
la de todos ustedes.



de
Rachel Ruysch

El arte floral de

erlandés, no podemos dejar atrás algunas destacadas pintoras
se el caso de la pintora Rachel Ruysch. Existe una clara influen-
n Schrieck, aunque su maestro fue Willem van Aelst. Su padre era
ntidad una buena colección de arte floral, la propia Rachel ayudaba a
on incluidos en el gremio de pintores en La Haya, y ambos trabajaron
lites de la época, dada su maestría, ya que podemos observar en toda su
ntura, es por ello que fue una pintora solicitada y admirada notablemente.
unio de 1664 en La Haya, murió en Amsterdam en 1750. Su especialidad los

va que, tras muchas observaciones de sus obras, la gran mayoría muestran la gran
con una total y absoluta soltura, con un resultado maravilloso, totalmente realista y
pieza, de cada fruta, de cada flor, de cada hoja. Parecen detenidas en la eternidad para
Rachel Ruysch es tener la capacidad de sentarse frente a una de sus piezas y viajar junto
cada contemplar sus pinceladas, transmitir mediante el dominio de la luz y las sombras,
frutar del brillo de cada pétalo, de cada escena, en la que detenerse a vibrar junto al color
que parecía oculto. Una mujer que fue y es admirada como una gran pintora. Ahí tenemos
ariposas.

Ventana de Letras

“¡Qué calor hace! Pero ¿todavía no se acaba? Tengo unas ganas de salir al aire libre. Me voy a pasear un poco por el Ring... Hoy tengo que irme pronto a la cama, para estar mañana en forma. ¡Qué extraño, qué poco me preocupa! ¡Es que me da lo mismo! No es que tuviera miedo, pero un poco nervioso sí que estaba la noche anterior...”

Estas frases pertenecen al primer monólogo interior de la lengua alemana: *El teniente Gustl* (1900), el cual precede a numerosos experimentos análogos en la literatura moderna. Arthur Schnitzler (1862-1931) fue un autor —cuentista, dramaturgo y novelista— cuya obra fue exitosa y escandalosa al sacar a la luz las debilidades humanas de la sociedad austriaca.

Como muestra el ejemplo inicial, el personaje se expresa por sí mismo, expone sus pensamientos, los extrae de su mente y los deposita en el texto, tal cual, con frases entrecortadas, pasando de un tema a otro y sin ningún intermediario. Estas palabras equivalen al fluir de la mente, a lo que cada uno se dice, a lo íntimo. He aquí la técnica denominada monólogo interior. Todos los críticos coinciden en otorgarle a Dujardin su invención, en 1898; lo definió así: “El monólogo interior, como cualquier monólogo, es un discurso del personaje puesto en escena, y tiene como fin introducirnos directamente en la vida interior de este personaje sin que el autor intervenga con explicaciones y comentarios y, como cualquier monólogo, es un discurso sin oyente y un discurso no pronunciado.”

Schnitzler ingresa en 1882 como voluntario de milicias universitarias. Al año siguiente sale como oficial de la reserva, graduación que se le retirará por la publicación de su obra, *El teniente Gustl*. Es un teniente en la reserva del ejército del emperador que debe batirse en duelo con un “socialista” antibélico que se permitió el lujo de criticar delante de él la inutilidad del estamento militar imperial. El relato ocurre en la conciencia del personaje principal, desde donde nos hace ver todo con sus ojos.

El autor vienés busca constantemente un equilibrio psicológico-estético que le permita expresar con absoluta coherencia sus inquietudes. En este caso, el flujo de conciencia es, sin lugar a dudas, la mejor opción que podía escoger. Porque el monólogo de *Gustl* es una manera de no perder la razón en ese combate contra sí mismo para

el cual no está preparado. Combina la innovación estilística con la denuncia social. Arriesgó: ese estilo de relato no tenía tradición, si no conseguía una coherencia magistral, ponía en entredicho el efecto de denuncia pretendido. Y logró, al desnudarse el personaje, que las miserias humanas salieran a flote.

La señorita Else fue un gran éxito de ventas cuando apareció en 1924. En esta novela corta se sirve de un escenario social para describir un drama individual —una muchacha de la alta burguesía tiene que venderse para salvar la posición económica de la familia. También aquí el flujo de los pensamientos reproduce cada instante de la crisis de Else, resaltando con una claridad dramática la condición inevitable de su triste destino. De esta manera, la técnica del monólogo interior se enriquece con nuevos matices.

Resultó un gran cuentista. Anteriormente había escrito varios cuentos “El viudo” (1894), “Los muertos no hablan” (1897), “*Gerónimo el ciego y su hermano*” (1900)... en los que ya utilizó el monólogo interior en breves pasajes. En todos ellos se aprecia claramente su tendencia a que el narrador desaparezca y que sean los propios personajes quienes den a conocer sus conflictos interiores.

Al morir en 1931, se le homenajeó con necrológicas escuetas y frías y se le calificó de autor perteneciente a una época concluida, la de un Imperio que se estaba derrumbando inexorablemente. Los nazis, después, lo llevaron al



Schnitzler y el m

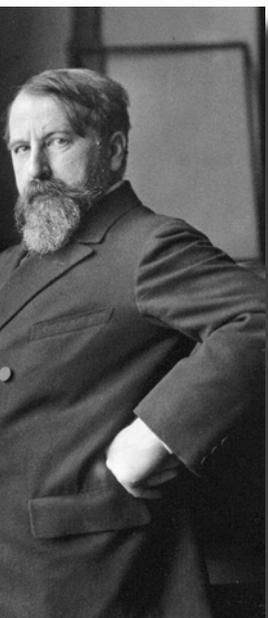


De Ferdinand Schmutzer público, <https://commons.php?curid=>

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz*



onólogo interior



- historic print, Dominio
s.wikimedia.org/w/index.
=56009340

ostracismo, hasta que fue revalorizado por el teatro y la televisión. Los guiones que escribió y sus novelas llevadas al cine son buena muestra. Entre ellas, no podemos omitir la película, *Eyes wide shut* (1999), tan famosa y revolucionaria, mientras la novela en la que está basada, *Relato soñado* (1925), permaneció en la oscuridad.

Su extensa obra nos enseña que la relación entre las personas y la sociedad no es fácil. El escritor conocía perfectamente la sociedad en la que vivió, pertenecía a ella. Miguel Ángel

Vega señala que es hijo del tiempo, de su tiempo y de su espacio. La misma Viena, esa Viena decadente, se convierte en

otro protagonista más. Por las páginas de sus obras pasan personajes de distintos estamentos sociales, pero para la burguesía y para los militares era deshonroso mostrar lo que pensaban.

A su vocación literaria, contribuyó, por un lado, Bertha Lehmann, como nos cuenta en la autobiografía que escribió: *Juventud en Viena*. Esta institutriz le inculcó el interés por los clásicos de la literatura, por los problemas sociales y por ese mundo, mucho más misterioso, de las cuestiones del corazón humano. Por otro, su estrecha relación con el teatro. Había leído algún drama escrito por su padre —cuyo talento como escritor y periodista fue indiscutible— y había acudido con él a las representaciones de actores y cantantes que eran sus pacientes —fue un prestigioso médico especializado en laringología.

Aunque Arthur Schnitzler desde joven escribía poemas, dramas y a los dieciocho años publicó en una revista su primer ensayo literario, siguió la estela familiar. Estudió Medicina y trabajó en la consulta paterna hasta que este murió (1893). Momento en el que tomó la decisión de centrarse en la literatura. Se dio cuenta de que la ciencia no llegaría a ser para él lo que era el arte.

Nada más graduarse, se puso al servicio del profesor Theodor Meynert, uno de los maestros de Freud, con lo cual disponía de una gran fuente de recursos para abordar la psique de sus personajes. Según Sigmund Freud —con el que se carteaba— lo que él “había descubierto en otras personas mediante un penoso trabajo, Schnitzler lo sabía gracias a la “intuición y la introspección”; en su fuero interno el escritor era para él un “investigador de las profundidades psicológicas”.

Schnitzler mantuvo con el también escritor austriaco Stephan Zweig (1881-1942) una relación maestro-alumno epistolar entre 1907 y 1931. En ella queda de manifiesto la admiración y el respeto mutuos además de una sincera amistad. Es más, el escritor José Ramón Martín Largo afirma rotundamente que sin Schnitzler no existiría la obra de Stefan Zweig.

En una de esas cartas Zweig, tras leer *La señorita Else*, le cuenta que le parece una obra maestra y, a su vez, se extraña de la técnica que utiliza. Ya se sabía que Arthur Schnitzler había leído *Les Lauriers sont coupés de Dujardin* y aquí se confirma, al indicárselo a Zweig. Sin embargo Schnitzler menciona un dato desconocido sobre la autoría de dicha técnica, al que él tampoco le da excesivo valor: “Según Georg Brandes, Dostoievski se habría servido en *Krotkaja* de la misma técnica, pero tampoco esto es propiamente así”.

Fue un prolífico autor que dejó un gran legado. Él despreciaba a los que entregaban su legado aún en vida a los lectores. El suyo consta de dos dramas desconocidos e inacabados, de su libro autobiográfico *Juventud en Viena*, de cartas y de su gigantesco diario.

No es de extrañar que se refugiara en la literatura testimonial: sus diarios. Podemos hablar de ellos en plural puesto que abarcan casi su vida entera; comienzan en marzo de 1879 (aún no había cumplido los diecisiete años)

y llegan hasta el 10 de octubre de 1931 (dos días antes de su muerte) de ahí que su extensión ronde las seis mil páginas manuscritas. Siempre le dio una importancia máxima y procuró que las personas de su entorno lo consideraran una obra de valor extraordinario. En su obsesión por preservarlo —lo puso a resguardo en la caja fuerte de un banco—, está su intención de publicarlo póstumamente. En sus “Disposiciones sobre mi legado literario” anotó que no se falsearan, que no se “edulcoraran, abreviaran o modificaran en modo alguno”.

De esta forma dio a conocer su mundo interior, su intimidad. En una carta de 1897 constata: “Vuelvo a llevarme mal conmigo mismo”. Ese es el tema dominante del diario: la insatisfacción con su propia persona, insatisfacción que se convierte en acusación y se acerca al odio hacia sí mismo. El diario le sirvió de “preciosa escupidera” de sus “humores y malhumores”. Le atormenta continuamente el sentimiento de poseer talento, pero no estar a su altura. “¡Qué carencias en mis grandes obras al lado de pasajes de alta calidad! El hecho de conseguir a menudo unos finales tan logrados tiene también algo que ver con mi impaciencia desazonada”.

Giuseppe Farese, estudioso y traductor de su obra, añade la acertada descripción que le escribió el también escritor austriaco Robert Musil: “Arthur Schnitzler es un enamorado en un estado de constante desesperación creadora».

El crítico alemán Marcel Reich-Ranicki indica que en su estado de ánimo depresivo influyó también el sufrimiento que padeció: “El dolor de oídos me hunde tanto en lo físico como en lo psíquico y, por tanto, en lo intelectual”, apuntaba en 1909, cuando tenía cuarenta y siete años. “No disfruto ni de un cuarto de hora de reflexión tranquila y satisfactoria; el ruido sempiterno en los oídos me destroza”. Sus retratos fotográficos muestran a un señor corpulento con aspecto de hombre imperturbable y calmoso. Pero como hombre judío que fue, desconoció el sosiego. Peter Gay recoge su declaración tras leer algunos poemas del poeta alemán Detlev von Liliencron en 1904: “¡Qué hermoso es ser ario!; nadie se mete con tu talento”.

Creó una prosa sencilla que mantiene la tensión, el suspense... y en la que está muy presente el amor, los ce-

los, los amantes y la muerte, que se convirtió en una fijación —su hija se suicidó con diecinueve años (en 1928) y varias de sus amantes murieron jóvenes...—. En una carta de 1913 escribía: “Creo que mi oficio es crear personas, y lo único que debo demostrar es la multiplicidad del mundo”. Nunca se dedicó a buscar argumentos o personajes, porque nunca le faltaron temas ni ideas. A veces se sintió abrumado por ellos hasta la angustia. El diario demuestra que le era imposible centrarse en un proyecto. Ocupado en varios a la vez, le resultaba difícil entregar un manuscrito, puesto que siempre encontraba errores. En septiembre de 1913 se quejaba de no haber escrito apenas una frase definitiva desde hacía un año. A menudo transcurrían incluso décadas, desde la primera idea hasta la conclusión definitiva.

Perfeccionista y también discreto. Su discreción hizo que su obra hablara por él para proteger su intimidad. Con el fin de acallar a los críticos, manifestó que a través de sus obras el artista comunicaba de manera inconsciente y contra su voluntad más de lo necesario acerca de su vida. A su vez fue crítico, se negaba a explicarla; le parecía sumamente pretencioso. Sobre su novela corta Última carta de Andreas Thamayer, señaló: “Si la novelita no se entiende, pido con toda amabilidad que se la considere un fracaso”.

A Arthur Schnitzler lo podemos calificar como a un autor de una modernidad indiscutible. Con la técnica del monólogo interior explora a fondo el alma humana, acerca el personaje al lector, le crea la ilusión de estar viendo lo que ocurre en su interior. A su vez eleva esa técnica a la categoría de medio singular de expresión de la prosa narrativa y consigue que en la literatura alemana comience la era de la psicología. Pero como el análisis psicológico del individuo sería inconcebible sin el análisis sociológico en el que nace y se desarrolla, traza un retrato verídico del hombre de su tiempo, revela a los lectores de aquella época la verdad más íntima del ser humano, el subconsciente, ese lado oscuro proscrito por la sociedad. Y logra, con esa confesión de lo interior, penetrar en el lector de entonces y en el de hoy.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y ANE MAYOZ
www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



“El informe pelícano”

(Alan J. Pakula.1993)

Queridos amigos y lectores, en este número os propongo uno de mis títulos favoritos. He estado buscando esta película durante años desde que la ví en 1993. Necesitaba volver a verla sin saber muy bien por qué. Hace quince días lo conseguí y entendí porque en mi interior se había creado esa necesidad de volver a visionarla.

Os cuento la trama y veréis que gracias a muchos directores de cine conocemos sucesos reales que podrían pasar desapercibidos por la falta de memoria que nos acusa mayormente.

Darby Shaw, Julia Roberts, es una estudiante de derecho, en el momento de los acontecimientos se encuentra manteniendo una relación íntima con un profesor suyo.

Denzel Washington es un periodista comprometido con las causas injustas, criminales y sociales intentando siempre desenmascarar al malo y darle voz a la víctima.

Los personajes se encuentran después del asesinato de dos jueces del Tribunal Supremo. Ella, animada por su profesor y pareja escribe un informe sobre la posible causa de tales muertes. El informe da en el clavo y esto lleva a nuevos asesinatos como el de su pareja y un amigo de él.

Julia le pide ayuda a Denzel y de esta manera comienza una serie de desafortunados acontecimientos, pero su compromiso con la verdad y la justicia hace que todo salga a la luz y los malos paguen por sus delitos.

Un final que, a todos, creo yo, nos gustaría ver en nuestros países.

Por cierto, ¿habéis buscado alguna vez el significado de verdad y de justicia? Esta pregunta me la planteé ayer, mi respuesta fue: no. Es curioso como crecemos con esas definiciones estudiadas, nuestra vida nos lleva a darles una definición, pero la sorpresa llega cuando al buscarlas en el diccionario, aunque si se parecen las definiciones no son del todo iguales.

A modo de curiosidad os las dejo aquí. Según la RAE

Verdad:

1. f. Conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente.
2. f. Conformidad de lo que se dice con lo que se siente o se piensa.
3. f. Propiedad que tiene una cosa de mantenerse siempre la misma sin mutación alguna.
4. f. Juicio o proposición que no se puede negar racionalmente.
5. f. Cualidad de veraz.
6. f. Expresión clara, sin rebozo ni lisonja, con que a alguien se le corrige o reprende. U. m. en pl. Cayetano le dijo dos verdades.
7. f. realidad (existencia real de algo).

Justicia:

1. f. Principio moral que lleva a determinar que todos deben vivir honestamente.
2. f. Derecho, razón, equidad.
3. f. Conjunto de todas las virtudes. Varón de justicia.
4. f. Aquello que debe hacerse según derecho o razón. Pido justicia.
5. f. Pena o castigo. Le aplicaron justicia.
6. f. Poder judicial.
7. f. Rel. En el cristianismo, una de las cuatro virtudes cardinales, que consiste en la constante y firme voluntad de dar a Dios y al prójimo lo que les es debido.
8. f. desus. Ministro o tribunal que ejerce justicia.
9. f. coloq. desus. Castigo de muerte. En este mes ha habido dos justicias.
10. m. desus. justicia mayor de Aragón.
11. m. desus. alguacil (funcionario subalterno).

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)





Útiles imprescindibles

Llegamos al final de esta serie de artículos sobre los útiles que necesita todo escritor hablando de esos complementos físicos que nos ayudarán en nuestra tarea. En esta ocasión no se trata de programas informáticos o páginas web, sino de útiles de apoyo que, principalmente, servirán para hacernos las cosas más cómodas y combatir los problemas derivados de un trabajo que requiere muchas horas de dedicación.



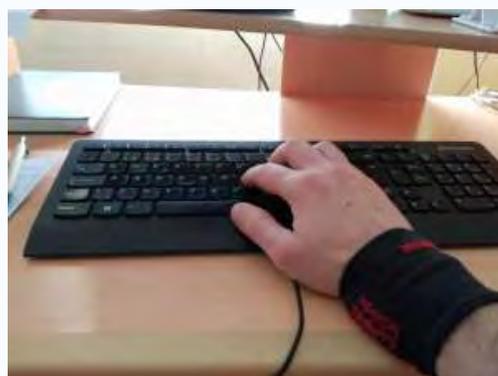
Complementos

Reproductor de ebooks: ¿Quién no se ha sentido agotado tras horas y horas frente al ordenador, leyendo y revisando manuscritos? La tarea de corrección es, generalmente, muy pesada, y poco agradecida cuando se limita a mirar un monitor. Por muy acostumbrados que estemos, para nuestros ojos resulta incómodo y antinatural leer en una pantalla iluminada. Conforme pasan las horas se nos cansa la vista y perdemos atención, con lo que el trabajo de revisión se resiente. La solución, hasta hace bien poco, era imprimir el manuscrito y revisarlo en papel, anotando los posibles cambios. Pero esta es una mala opción, porque el proceso de corrección suele dividirse en etapas y sesiones, con lo que es necesario imprimir varias veces el manuscrito, un dispendio económico en tinta y papel enorme a la larga. Con la llegada de los **reproductores de**

ebooks, todo esto ha cambiado. Ahora basta con convertir el manuscrito a un formato que estos puedan leer y realizar dicha lectura de revisión en el aparato, algunos de los cuales aceptan incluso la inclusión de notas. Del mismo modo, resulta muy útil si necesitamos documentarnos, pues se pueden consultar en él los artículos descargados de la red. La gama de reproductores es amplia, así que no resultará un problema para nadie encontrar el dispositivo adecuado a sus posibilidades económicas. Una inversión que se amortiza pronto.



Teclado ergonómico: Las largas sesiones tecleando son una carga para nuestras muñecas, sobre todo si se convierte en una tarea diaria. Es lo que se llama «**síndrome de estrés por repetición**», y puede derivar en enfermedades como la tendinitis o la tenosinovitis. Para combatir en lo posible estos efectos, además de la variación de movimientos, es adecuado el uso de un teclado ergonómico que favorezca la postura de las manos.





Accesorios para el escritor (III)

Muñequera ergonómica: Es una opción al teclado ergonómico, que tiene como ventaja su menor precio y la posibilidad de utilizarse para otras tareas aparte del teclado, por ejemplo, el uso del ratón o de un mando de videojuego. Se trata de una muñequera con la parte inferior acolchada, y habitualmente confeccionadas en tejidos transpirables. Yo dispongo de un par como la que os dejo enlazada y puedo afirmar que son muy cómodas. Uno se olvida de que las lleva hasta el punto de que en más de una ocasión he salido de casa con ellas.

Muñequera ergonómica Arkmor

Guantes calefactores: Cuando el invierno ataca con fuerza, y si nuestro lugar de trabajo no está debidamente acondicionado para evitar por completo las bajas temperaturas, suele ocurrir que nuestras manos se resienten por el frío. A mí me ocurre con mucha frecuencia. Los dedos se me entumecen y pierdo destreza con los dedos. Hace un tiempo descubrí



una solución mucho mejor que los clásicos mitones: los guantes calefactores. Como los mitones, tienen los dedos libres, y también suelen ser de lana, pero disponen de una resistencia eléctrica que se calienta una vez conectados los guantes al ordenador, vía puerto USB. El cable generalmente suele ser lo bastante largo para que no resulte una molestia. El calor que produce es leve, en ningún momento llega a molestar, pero basta para erradicar la gelidez de las manos. Este práctico útil, además, tiene un precio muy bajo.

Guantes calefactores



Libreta de notas: Y para acabar el artículo, ¿qué mejor que el más básico de los útiles? Porque por mucha tecnología que utilicemos, hay cosas que siempre resultarán necesarias. Una pequeña libreta de notas y un bolígrafo serán siempre los mejores compañeros del escritor. Cuando llegan las ideas, habitualmente cuando no estamos frente al ordenador, el autor debe apuntarlo de inmediato, antes de que ese pensamiento de oro se esfume. Nunca, nunca vuelve a nuestra mente con la misma forma. Así que ya sabéis, llevadla siempre con vosotros. Nunca se sabe cuándo se os ocurrirá esa frase genial, ese giro argumental que dará fuerza a vuestra historia.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente **para ti y tu obra**: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas*; y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

El Autor y su Obra



Autor: **Juan A. Pellicer** (*Jpellicer*)

Obra: “**La Taberna de los Rebeldes**.”

Páginas: 210 color

Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografía

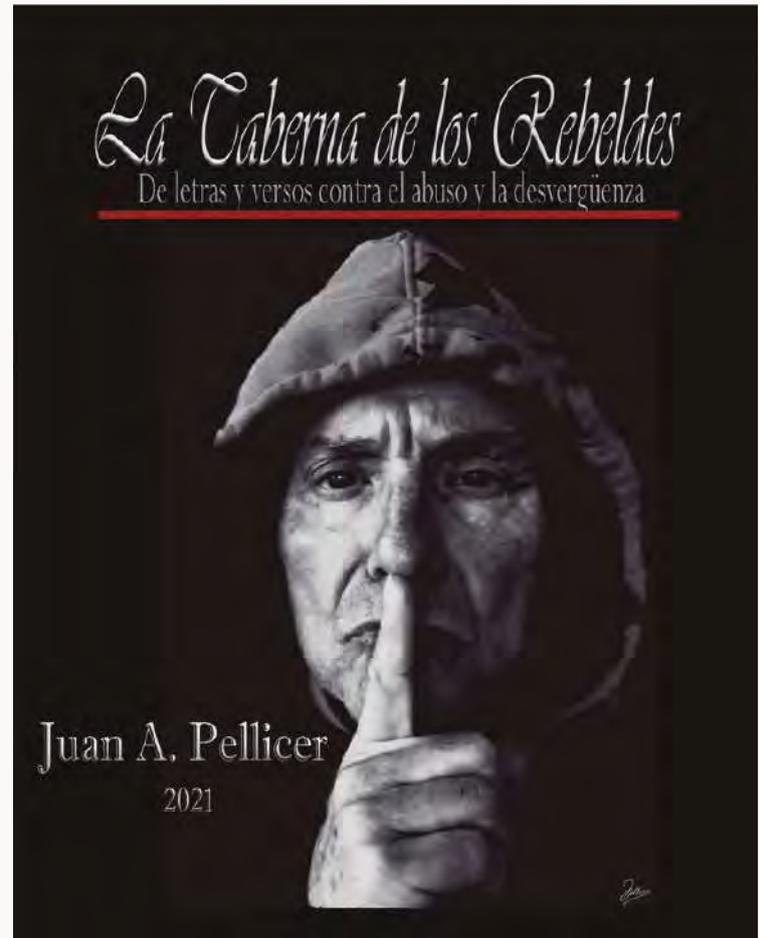
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Amazón: <https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239>

Una obra incómoda para la “progresía” manipuladora

... **La taberna de los rebeldes** es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita *plebeyos y desheredados* del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; *arruinados y desposeídos* por la inocencia de la bondad; *indefensos maniatados* a sus irrenunciables lealtades; *anónimos héroes* que hacen de la miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabilidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.



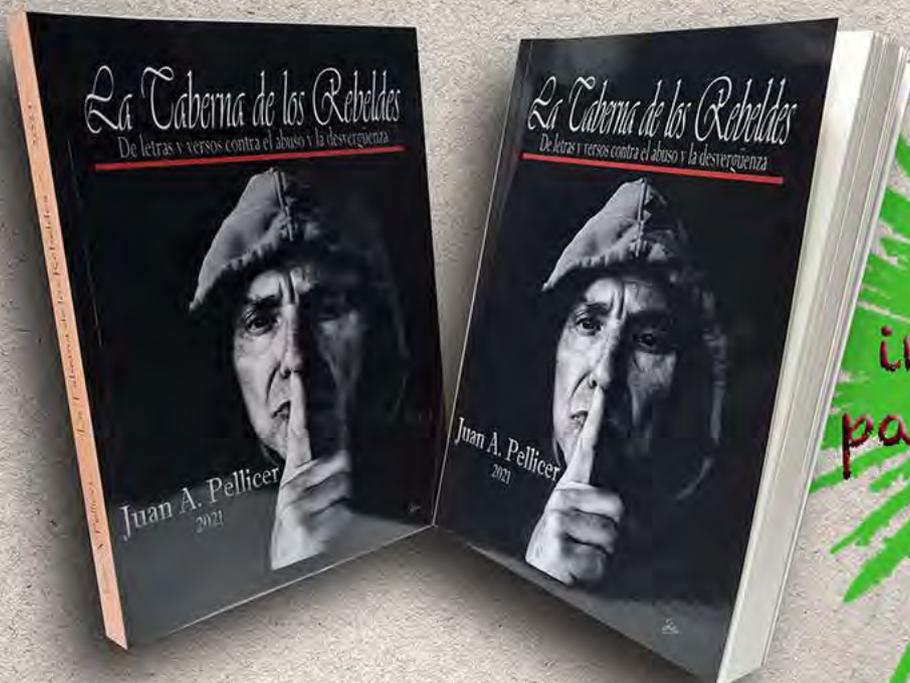
Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...

Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnas@hotmail.com

Presentación Libro



**¡Obra
incómoda
para progres!**



Juan Tomás Frutos
Periodista, Director de Letras de Parnaso

Manuel Ballester
Profesor, Sub-director de Letras de Parnaso

Juan A. Pellicer
Autor de la obra, Editor de Letras de Parnaso

Organiza:



**FUNDACIÓN
CAJAMURCIA**

Aula de Cultura

Fundación Las Claras de CajaMurcia

22 de junio (miércoles) 19:30 horas

Frases, pensamientos y reflexiones

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

“El grado sumo del saber es examinar el por qué”

Socrates

“He aprendido a no intentar convencer a nadie. El trabajo de convencer es una falta de respeto, es un intento de colonización del otro.”

José Saramago

“Por lo general los seres humanos quieren ser buenos, pero no demasiado buenos y no todo el tiempo”

George Orwell

“Las arrugas del espíritu nos hacen más viejos que las de la cara”

Montaigne

“Lo que diferencia al hombre del animal es que el hombre es un heredero y no un descendiente”

José Ortega y Gasset

**“Que cosa tan extraña es el hombre :
Nacer no pide; vivir no sabe y morir no quiere.”**

Facundo Cabral

**“ El misterio de la existencia humana no radica en mantenerse vivo,
sino en encontrar algo por lo que vivir”**

Fiodor Dostoievski

“Si tienes la suerte de ser diferente, no cambies nunca”

Taylor Swift

“Quien es cruel con los animales no puede ser buena persona”

Arthur Schopenhauer

Juan Miguel Yribarren de Acha
(España)



“Meditación y Creación Literaria”

De la mano de Bibiana Ripol, nos llega la obra de la periodista, profesora, escritora y facilitadora de talleres **Pilar Blanco** bajo el título de “**Meditación y creación literaria. Aprende a vivir y a escribir mejor**”. A través de sus páginas, la autora nos recomienda que aprendamos de los sentidos, de como gestionar las emociones, de mirar y escuchar profundamente, de perdonar, de empezar a quererse, de lanzarse a escribir historias y como sacarle provecho a cualquier obra, descubriendo las técnicas narrativas de los mejores desatornillando sus textos y revisando las piezas, como recuperar el equilibrio y encontrar esa felicidad duradera que solo proporciona un cerebro perfectamente entrenado.

Este manual podría ser un compendio de libros, pero encontramos un material deshidratado que apenas ocupa lugar, aunque, con atención y dedicándole tiempo, cada propuesta nos va a abrir múltiples posibilidades que harán que logremos grandes cambios en nuestra forma de escribir. Como podemos sentirnos libres para hacerlo a nuestro ritmo y como podemos trabajar con este libro, creando y desarrollando unos objetivos que a pesar de ser ambiciosos también tienen la virtud de ser asequibles, el poder ser un buen escritor y una mejor persona.

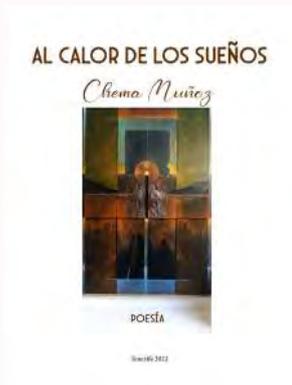


“Estados del Alma”

“**Estados del Alma**” es una obra de **Juan A. Pellicer**. Una obra que ha fue naciendo día a día, sin estar prevista, sin otra motivación la de sentirme “uno” y solidario con el resto de ciudadanos -dijo su autor-. Una colección que recoge desde el ejercicio de interiorización los “Estados del Alma”, que fueron fluyendo en cada momento de este fatídico y extraordinariamente grave “**Estado de Alarma**”.

Las obras que configuran este trabajo (100 fotografías) no nacieron con este objetivo; fueron tomadas y posteriormente trabajadas para formar parte de otro proyecto, proyecto que nada tenía que ver con este y que evidentemente pasó a un segundo plano dado que desde el primer momento Pellicer tuvo claro cual era la prioridad y mejor destino para ellas.

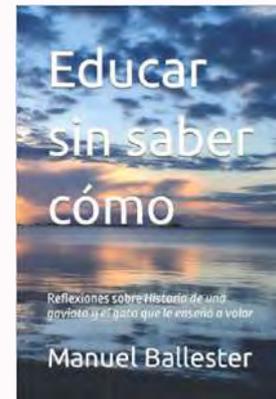
“**Estados del Alma**” nació con la única pretensión de compartirles algunos estados anímicos trasladados a través de una imagen acompañada de una breve reflexión; con la idea de sumar y expresar desde la solidaridad de la emoción y la comunión ante el dolor y la tragedia, la fraternal y necesaria acción a favor de la esperanza sin perder la ilusión. Una noble apuesta, ante esta tragedia de muerte, miedo e impotencia.



“Al calor de los sueños”

Chema Muñoz nos presenta su poemario “*Al calor de los sueños*”, donde el propio autor nos presenta dicha obra expresando “una lucha de sensaciones de un creer que somos de otro tiempo, de otra galaxia”, compartiendo todas aquellas emociones y sensaciones las cuales puedan ser las mismas que la de los lectores, que ávidos de deleitarse de unas bellas composiciones poéticas, con el alma de un cantautor, de un poemario “nacido en mi pecho y el tuyo” sin ayuda, creando a través de todas las vivencias y circunstancias que le rodean.

El placer de leer esta obra, me llevó a poder crear un prólogo, donde se puede sentir aquello que transmiten cada uno de los versos de este poemario. “Algo sorprende desde el primer verso, es la musicalidad, en cada uno de ellos se puede encontrar o mejor dicho escuchar una cercana y dulce melodía. Mientras vas leyendo se siente la inconfundible voz del autor, haciendo que el lector vibre con las notas musicales que acompañan a cada palabra que se va leyendo y escuchando a la vez”.



“Educar sin saber cómo”

¿Cómo es posible que los padres eduquen a sus hijos? Los padres nacieron muchos, muchísimos años antes que sus hijos, las circunstancias eran otras, el ambiente no tenía nada que ver, lo que entonces era normal hoy es rarísimo y viceversa. En términos biológicos (o simbólicos, como ocurre en las fábulas), podríamos decir que padres e hijos, aunque compartan el mismo mundo, el mismo momento, pertenecen a dos especies distintas. Casi son como un gato y una gaviota. ¿Cómo va a saber un gato lo que necesita una gaviota, lo que siente una gaviota? ¿Cómo va a saber un padre lo que siente su hijo, lo que necesita? Y si no lo sabe, ¿cómo podrá orientarlo, guiarlo, enseñarle? Pero hay que educar, hay que enseñar a volar. Y eso es otra historia.

Como la que cuenta Luis Sepúlveda en su novela *Historia de una gaviota y el gato que le enseñó a volar*. Siguiendo los hitos de esta novela, **Manuel Ballester** va degranando ideas sobre la enseñanza y la educación, las dificultades y apoyos para salir adelante en la vida, el miedo a la propia grandeza, que son elementos esenciales de la vida de padres e hijos, gatos y gaviotas.

La portada es cortesía de Juan Antonio Pellicer. Y el libro puede encontrarse en Amazon en versión digital, tapa blanda y tapa dura.

Comparto el texto que leí el 11 de marzo de 2022, en la presentación del libro *El eco de la tormenta*, de Carlos Fajardo Fajardo:

Nuestra muerte sin cuerpo

*Jamás tantos muertos
rondaron la casa de los vivos,
jamás tantos vivos
habitaron la casa de los muertos.
(Nicolás Suescún)*

Quizás una vida no sea suficiente para aprender la muerte y se requiera morir dos o más veces para reconocer que equivocamos el camino, al menos, es lo primero que alcanzo a percibir en las coordenadas que traza el poemario *El eco de la tormenta*, de Carlos Fajardo Fajardo, el cual lo asemeja a un gran lienzo en el que conviven el dolor, la impotencia y la vaporosa memoria. La crudeza de su atmósfera, advertida desde el título y reafirmada en el primer poema, fulge como una voz necesaria que enfrenta la prosaica realidad sin evasivas y autoengaños:

*El salitre es nuestra barca,
rostros de arena
que se extinguen*

El primer trazo que brinda el poemario, perfila el despojo como un paraje íntimo enterrado en las cenizas. Los viajeros que han emprendido la ruta de la huida en esta tierra “donde habitan los muertos obligados a ser muertos”, se deslizan entre el escepticismo y la seguridad – paradoja necesaria –. Escépticos frente a la incesante tormenta y seguros de lo que atrás quedó, por eso, reiteradamente vuelven la mirada hacia lo ido (las canciones, el patio, los baúles, las cartas), lo que sostiene sus cuerpos detenidos en la agonía.

Una segunda pincelada describe la sombra de los desaparecidos, esa sombra que nos arropa desde hace tantos años y que nos ha legado la impotencia como certeza; aunque la impotencia de que nos habla el poeta no es una impotencia metafísica, sino aquella que inevitablemente surge cuando intentamos pensarnos como proyecto de nación y vemos que, sin excepción, todos hemos aplazado la tarea. Por ello, estos poemas hacen resonar, a manera de cantinela, lo arduo que ha sido el olvido y la quietud.

*Ardua esta quietud,
el despojo de nuestro linaje*

Quien ha vivido la desaparición y quienes esperan al desaparecido, han corroborado lo que es morir dos veces y quizás unas cuantas más. Y lo más contundente de esta abyecta práctica es que lleva a vivir la muerte sin cuerpo.



El nuevo linaje que surge es el de un cuerpo agujereado, más aún, un cuerpo sin órganos, pero en su versión anti-productiva – muy distante de la de Artaud –, sin potencia, en la quietud, en la fatiga. El cuerpo que transparenta el poemario está vulnerado por medio de perforaciones y picotazos.

Desde otro lugar del lienzo, un gesto me dice que a pesar de que nos queda el verano, la certeza es el destierro. Este sutil llamado evoca las transparentes voces campesinas que a menudo claman por la llegada del verano para poder recoger la cosecha, sin embargo, el verano que habita en estos poemas es demasiado seco, ardiente y desolado. Para los nuevos trashumantes en las ciudades de nadie, fue urgente la partida, el exilio, antes de que llegara el verano. Y pese a que los días están contados, el exilio es tan largo, que hasta en el auspicioso mediodía sólo provoca aderezar el hastío.

*Nuestros días están contados,
y cuando las manecillas del reloj
marcan el mediodía
cada uno limpia el hastío,
la impaciencia bajo los astros.*

De a poco, el luto se impone como una constante. La herrumbre, la penumbra definen una nueva manera de estar – ¿Acaso vencidos? –. El candil de la memoria, en realidad, es lo único que queda, pero para nuestro infortunio, es “pavesa entre el ramaje”.

Un fragmento del paisaje quiere apostarle a una pausa, y para ello, el poeta-pintor vuelve a revivir la convicción del vínculo con la tierra, la del primer latido, donde brotó el primer encantamiento, donde todo fue gloria y el tiempo no se mostró tan apremiante. Fue aquel el instante del goce, del pequeño paraíso que todavía no se concebía efímero. Sin embargo, toda esta potencia vital se fue entre-

tormenta”, de Carlos Fajardo



tejiendo con silenciosas espinas, hasta conformar la casa de la herrumbre. Y con la misma intensidad que se vivió el tejer, se recibe ahora la nueva fuerza de los golpes, como la de los pájaros de Hitchcock o la de las aves del Estínfalo o la del águila que devoraba el hígado de Prometeo.

*...y el amor y las flores
y mayo y abril
y marzo
son heridas año tras año,
golpes que retornan
como pájaros*

No quiero cerrar esta breve aproximación al poemario de Carlos Fajardo dejando la sensación de que en él todos los cuerpos se encuentran vencidos, la presencia de esta voz, de esta apuesta por la poesía en medio de la herida colectiva, confronta esa idea de derrota, por eso me remito al poema Este olor a jardín, en el que resurge el verano como el lugar de la calma, el de la infancia abierta al misterio y al placer. Asimismo, la lluvia es la celebración del paisaje, de los lugares amigos, de los pájaros y su luz, de la infancia en la que no importa el exilio. Estas figuras recurrentes nos sitúan en un tiempo de la Idea y de la belleza, que fácilmente podría aproximarse a la reflexión socrática, básicamente en que es indestructible y no cambia. En medio de la desolación es vital volver la mirada hacia ese tiempo inmutable, aunque se haya entronizado y nos asalte la convicción de que todo está perdido.

*Esta lluvia que huele a paisaje
evoca el invierno de nuestra casa,
el trasegar de pájaros
en la alacena de la infancia,
único exilio donde encontramos el reposo.*

Omar Ardila, 2022

Cierro esta entrada con unos poemas de Carlos Fajardo Fajardo, los cuales hacen parte de El eco de la tormenta:

DESAPARECIDOS

*Arduo ha sido nuestro olvido,
arduos los atardeceres con el trino de un imaginado
pájaro.*

*Ardua nuestra muerte sin cuerpo,
nuestra desvanecida presencia,
este morir dos veces.*

*Arduo este mutismo en la cresta del aire,
este desprecio lejos de casa,
estas perforaciones en la piel,
los picotazos de las aves.*

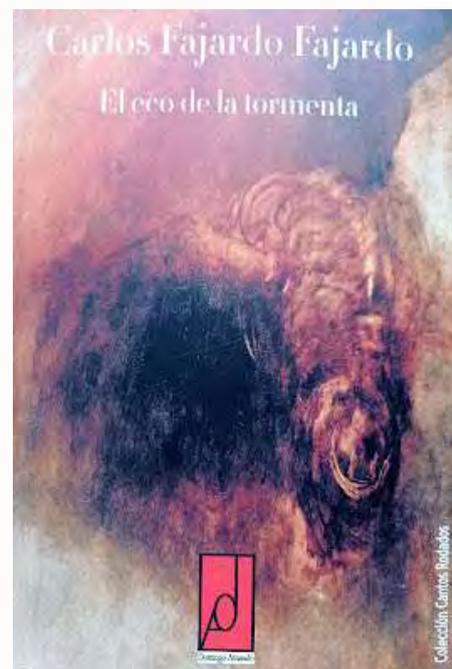
¿Cuántos sueños han sido abandonados?

¿Cuánta pasión?

¿Cuántos juegos de niño, cuánta fatiga?

¿Cuántos besos en la noche de bodas, cuánto sol de patio?

*Ardua esta quietud,
el despojo de nuestro linaje*





'Inloca'. Belle

Ana Vallés, que es tanto como decir la Compañía **Matarile**, vuelve por sus fueros. Lo hace con su última creación, 'Inloca'. A la compañía gallega no la para ni el covid. Y no será por falta de incidencias dentro y fuera de la compañía porque, como en todas partes, aquí también el bichito ha hecho de las suyas desde el mismo día de su estreno, el 21 de enero pasado. Aun así, algunos privilegiados hemos podido disfrutar ya de este espectáculo total y espero que quienes aún no hayan podido acudir lo hagan en meses sucesivos por toda España porque la gira ya está cerrada.

Digo *espectáculo total* porque es muy difícil definir con palabras, ni siquiera de manera aproximada, una bellísima sucesión encadenada de pensamientos, de belleza plástica -formas, color, movimiento, luz, música, sonido....-, en torno a docenas de temas: los conceptos y sus límites, el arte en general, el teatro, la vida, la pintura, el espacio, la luz, la ciencia, el tiempo, la filosofía, Dios, el diablo, la fragilidad humana, el caos, el descubrimiento de uno mismo y de cuanto le rodea, Europa, la muerte o el final de una civilización. Y seguro que me dejo asuntos amasados en el cerebro y en el corazón de **Ana Vallés** a los que un elenco sensacional pone cuerpo, voz y movimiento. Geniales, extraordinarios **Vicente Colomar, Ana Cotoré, Antón Coucheiro, Claudia Faci, Celeste González, Alfredo Pérez, Alfredo Rodríguez, Ricardo Santana** y **Nuria Sotelo**.

Sería injusto no señalar a todo el equipo artístico y técnico del espectáculo como cimiento de todo lo conseguido. Comenzando por **Baltasar Patiño**, artífice del deslumbrante espacio, del vídeo y de la producción de sonido de un exquisito abanico de piezas musicales. **Patiño**, junto a **Miguel Muñoz**, son los excelsos pintores de la luz del espectáculo, más que sus diseñadores -que también lo son-, y junto a **La Canalla** y **Matarile**, diseñadores del primoroso vestuario, y los mismos intérpretes y **Ana Vallés**, que han dibujado en el aire y en la tierra la angelical coreografía de la propuesta.



<https://culturamas.es/wp-content/uploads/20>

Es la primera vez que me sucede. La conciencia plena de que cuanto diga en estas líneas no va a hacer justicia, ni de lejos, a cuanto el espectador va a encontrarse sobre el escenario del María Guerrero, a la belleza plástica, literaria y musical que va a inundar todo su ser durante más de dos horas de espectáculo. Quién ya haya asistido y disfrutado con alguno de los numerosos espectáculos de la compañía gallega en sus más de 35 años de trayectoria, verá la quintaesencia de lo ya vivido y verá que no hay límites para la creación en **Ana Vallés**. Y para quién aún no conozca a **Matarile**, esta es la mejor vía para dejarse sorprender por la que, creemos honestamente, es la más completa de sus creaciones.

'Inloca' se apoya en la experiencia de su anterior espectáculo de gran formato -aquí hay nueve intérpretes en



Belleza sin límites



022/01/Plantilla_img_slide_6-2-768x432.jpg

escena y un total de veinticinco personas tras el espectáculo-, *DAIMON* y *la jodida lógica* (<https://www.diariocritico.com/teatro/daimon-jodida-logica-sorpresa-belleza>). Pero 'Inloca' es la segunda parte de una *Trilogía de la fragilidad*, que Vallés comenzó con *El diablo en la playa* (<https://www.diariocritico.com/teatro/critica-el-diablo-en-la-playa-teoria-del-caos>), y cuya tercera parte está previsto que se presente ante el público a finales del año que viene, Europa después de la lluvia.

Ana Vallés invita al espectador a no cortar nunca las alas de su imaginación ni de su voluntad porque ese es, justamente, el principio de un fracaso anunciado. La libertad de pensamiento y de creación pueden llevar al artista a límites antes nunca imaginados y ese riesgo, esa aparente locura, es el único camino posible de la creación. No en

vano 'Inloca', tiene raíz latina y significa exactamente eso, lugares adónde.

'Inloca' es, en definitiva, una propuesta que te va a sorprender, a turbar y a remover algo que acaso haya en tu interior y que no te has atrevido a mirar. A partir de ahora lo harás. Te lo aseguro.

'Inloca'

Dramaturgia y dirección: Ana Vallés

Reperto: Vicente Colomar, Ana Cotoré, Antón Coucheiro, Claudia Faci, Celeste González, Alfredo Pérez, Alfredo Rodríguez, Ricardo Santana y Nuria Sotelo

Espacio, vídeo y producción de sonido: Baltasar Patiño

Iluminación: Baltasar Patiño y Miguel Muñoz

Vestuario: Matarile - La Canalla

Coreografía: Intérpretes y Ana Vallés

Ayudante de dirección: Ana Contreras

Asistente de coreografía: Paloma Díaz

Asistente de espacio, vestuario y objetos: Lara Contreras

ras

Ayudante de producción: Tati García

Producción y coordinación Matarile: Juancho Gianzo

Colaboradores: Enrique Gavilán y Javier Méndez Oro

Video difusión y documentación: Edición Rusa

Fotografía y tráiler: Bárbara Sánchez Palomero

Diseño de cartel: Equipo SOPA

Realizaciones: SFUMATO (Escenografía), PERONI (Tejido escénico) y Lara Contreras (Atrezzo)

Coproducción: Centro Dramático Nacional y Matarile con apoyo de Agadic-Xunta de Galicia

Teatro María Guerrero, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral



“La vida es arte,
el arte es vida”



Trinidad ROMERO

Artista

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra Excelencia...”

Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDENTE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pisoteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.



A solo Sancho se le oscureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho...



Cap. 13, II parte. Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado.



Cap. 12. En el castillo o casa del Caballero del Verde Gaban, con otras cosas extravagantes.



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



SERIE ESPERANTO. ¿Bailamos? -

Ni Dancas? Collage analógico Karyn Huberman 2021/29



Fotos: ©Alberto Ortega - Academia de Cine

Los intérpretes latinoamericanos que han participado en el cine español reciben la Medalla de Oro de la Academia

Emocionados, Cecilia Roth y Jorge Perugorría recogieron la Medalla en nombre del colectivo

Madrid, 25 de abril 2022

“Estamos aquí para pagar una pequeña parte de una deuda. La que tenemos con todas y todos los actores latinoamericanos que, desde los inicios de nuestro cine, han entregado su trabajo, su talento y su rigor a nuestras películas”. Con esta contundente declaración de **Mariano Barroso** comenzó el homenaje que la Academia de Cine rindió al conjunto de intérpretes de América Latina que han participado en el cine español.

La Medalla de Oro 2022 fue la Medalla “del reencuentro” y fue colectiva porque recayó en el nutrido grupo de profesionales que durante décadas nos han aportado lo mejor de ellos y de sus culturas. El presidente de la Academia recordó que en nuestra cinematografía, incluso en la anterior a la Guerra Civil, las actrices y actores de América Latina han estado presentes. “Desde entonces, el contacto y el trasvase de actores y actrices entre una orilla y otra del Atlántico no ha cesado”, subrayó Barroso, que entregó este reconocimiento a **Cecilia Roth y Jorge Perugorría**. La argentina y el cubano, que llevan décadas dejando sus huellas en nuestras producciones, fueron los encargados de representar a los demás.

“Cuando llegué aquí nunca pensé en que iba a vivir una noche como esta. Es emocionante estar aquí para todos los que hemos venido a España escapando, queriendo estar aquí por voluntad personal o buscando un destino en nuestras vidas y, por suerte, en un momento pudimos ir y venir y sumar en ambos países”, manifestó la actriz.

Arrebato, Segunda piel, Laberinto de pasiones, Otros días vendrán o Todo sobre mi madre son algunos de los títulos que ha interpretado Roth, quien, tras agradecer el premio a la Academia “y a España que nos ha dado la oportunidad de seguir viviendo aquí, no solamente de actuar”, recordó que cuando empezó en el cine español “me doblaban. Ahora puedo hablar con mi acento original. Se ha normalizado los acentos cubanos, colombianos argentinos... ya no hay porque pensar en una historia para que esos personajes puedan hablar en esas extrañas lenguas”.

Jorge Perugorría también agradeció el reconocimiento “al talento actoral latinoamericano”, y a las oportunidades que ha tenido en el cine español –*Cachito, Volavérunt, Reinas, Hormigas en la boca o Rencor*–, del que subrayó “la importancia que tiene para las distintas cinematografías de América Latina”.

El actor cubano deseó que el foco que ha puesto la Academia entre el “talento latinoamericano y español” tenga una continuidad. “Ojalá que el realismo mágico o lo real maravilloso siga siendo una fuente de inspiración para los cineastas españoles”, añadió.

Rodeados de familiares, amigos y compañeros de uno y otro lado del Atlántico –**Malena Alterio, Imanol Arias, Marisa Paredes, Javier Godino, David Andrade, Luisa Mayol, Cecilia Suárez, Vladimir Cruz, Daniel Freire, Rubén Cortada, Juan Carlos Corazza, Ileana Wilson, Luis Jaspe, Amaruk Kayshapanta, Linda Forero, Arlette Torres y Alejandro Marzal**, entre otros–, Roth y Perugorría vieron emocionados el vídeo que recogía parte de los numerosos intérpretes latinoamericanos que forman parte de la historia de nuestro cine, desde **Silvia Pinal, María Félix y Arturo de Córdova a Ricardo Darín, Gael García Bernal, Juana Acosta y Angie Cepeda**, y las palabras que les dedicaron **Manuel Gutiérrez Aragón, Gerardo Herrero y Ángeles González Sinde**.



Rafael Portela, Mariano Barroso, Cecilia Roth, Jorge Perugorría y Beatriz Navas

©Alberto Ortega - Academia de Cine



730 proyectos optarán a la 4ª edición del programa Residencias Academia de Cine

De las solicitudes recibidas, un 78,3% (572) están vinculadas a Madrid y el 39,4% (285) han sido presentadas por mujeres

Madrid, 27 de abril de 2022

Un total de 730 proyectos optarán a la cuarta edición del programa **Residencias Academia de Cine**, iniciativa de ayuda a creadores cinematográficos que se realiza con el apoyo del **Ayuntamiento de Madrid**.

Finalizado el plazo de presentación de solicitudes, los datos de participación arrojan las siguientes cifras: se registraron 977 solicitantes de los que 730 presentaron la documentación requerida, lo que supone un incremento de participación respecto a la convocatoria anterior. De estas propuestas, 431 han sido presentadas por hombres (59,4%); 285 por mujeres (39,4%); y 14 por personas identificadas con otro género. Además, 572 (78,3%) de los proyectos están vinculados artísticamente con la ciudad de Madrid y 42 (5,75%) corresponden a académicos. Por la naturaleza de las dos entidades que impulsan el programa, las bases recogen prioridad a los proyectos relacionados con la ciudad de Madrid y ventajas de acceso al programa para los académicos.

Más datos: Un 73,8% de los proyectos presentados son largometrajes (539) y el 26,1% son series de televisión (191). Ficción (642 proyectos), documentales (59) y animación (19 frente a los 8 de la anterior edición) son, por este orden, las categorías escogidas por los solicitantes –directores y guionistas–, que en un 86,3% (630) son de origen español, y el resto procede de países como Argentina (16), Italia (15), México (9), Cuba y Perú (8 cada uno), entre otros.

Profesionales del sector formarán los dos comités de valoración de las propuestas presentadas y seleccionarán los 20 proyectos finalistas que se beneficiarán de esta cuarta edición, que tendrá lugar de octubre de 2022 a junio de 2023. Los proyectos elegidos se anunciarán en agosto de este año, en el marco de Veranos de la Villa.

Residencias Academia de Cine dotará a 20 cineastas emergentes o profesionales –directores y guionistas–, nacionales o extranjeros, de unas becas para el desarrollo de sus proyectos audiovisuales.

Por cuarto año consecutivo, la sede de la Academia en Madrid será el espacio en el que se realizará este programa, que ofrecerá una aportación económica de carácter mensual a los creadores; apoyo en los gastos de traslado de aquellos residentes que vivan fuera de la comunidad de Madrid; asesoramiento de mentores, espacio físico de trabajo, inmersión en las actividades de la Academia, la **Oficina de Parteneriado y Marca Madrid, Madrid Film Office, Cineteca y Centro Cultural Contemporáneo Conde Duque**, y encuentro permanente con la industria, entre otras facilidades. Los mentores se escogerán en función del perfil de los proyectos seleccionados.

| | | | | | | | | | |
|----------|----------|----------|----------|----------|----------|----------|----------|----------|----------|
| M | U | S | E | O | | | | | |
| T | H | Y | S | E | N | - | | | |
| B | O | R | N | E | M | I | S | Z | A |

Hiperreal. El arte del trampantojo

Del 16 de marzo al 22 de mayo de 2022

Comisarios: Mar Borobia y Guillermo Solana

Pintar imágenes que no puedan diferenciarse de la realidad ha supuesto un desafío para artistas de todos los tiempos. La habilidad para engañar al espectador haciendo pasar lo pintado por real mediante las leyes de la óptica y de la perspectiva es todo un juego cuyos primeros ejemplos se conocieron a través de textos literarios griegos. Desde entonces, el trampantojo ha tenido en las artes una larga presencia, con periodos de notorio florecimiento, como el Renacimiento o el Barroco, para decaer tras el Romanticismo, pero sin llegar a desaparecer nunca del temario artístico.

Edwaert Collier, Trampantojo, hacia 1703

Edwaert Collier. Trampantojo, hacia 1703. Leiden, Museum De Lakenha.

La exposición Hiperreal. El arte del trampantojo, organizada con la colaboración de la Comunidad de Madrid, propone una revisión del género a través de más de un centenar de obras de alta calidad, procedentes de museos y colecciones particulares de todo el mundo, que ponen en evidencia los temas más representativos de la pintura de caballete. El arco cronológico abarca desde el siglo XV hasta el XXI, pero las obras se presentan ordenadas por materias y escenarios, independientemente de su fecha de ejecución, para poder así resaltar la continuidad del género, que se prolonga hasta nuestros días.



Edwaert Collier. Trampantojo, hacia 1703.

Leiden, Museum De Lakenha.

La exposición se organiza en los siguientes apartados: Puesta en escena, dedicado al bodegón; Figuras, encuadres y límites, sobre el engaño a través del marco pintado; Huecos para curiosos, representaciones de hornacinas, vanos o armarios con objetos diversos que sorprenden por su ilusionismo; Muros fingidos: tabloneros y paredes, convertidos en escenarios para exhibir objetos que muestran la pericia del pintor; Desorden perfecto, dedicado a los rincones de artista y

a los quodlibet, subgéneros del trampantojo; Llamada a los sentidos, con composiciones cuyo tema principal son las esculturas y las flores; Renovación americana y su estela, dedicado a los renovadores del género en Estados Unidos y a su influencia, y Trampantojo moderno, con piezas que destacan por mostrar la habilidad y la imaginación de sus autores para sorprender, con especial atención a los siglos XX y XXI. La muestra termina con una obra del escultor Isidro Blasco, encargada expofeso para cerrar el recorrido.

John Frederick Peto. Toms River, 1905. Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.



El término trampantojo - trampa o ilusión con que se engaña a alguien haciéndole ver lo que no es - procede del francés trompe l'oeil, publicado por primera vez en un diccionario de Bellas Artes de 1806, aunque ya había sido utilizado como título de una pintura en 1800. Los primeros ejemplos los encontramos en la antigüedad de Grecia y Roma, en mosaicos y pinturas murales, y son muchas las referencias al arte ilusionista y a la capacidad de los artistas de reproducir la naturaleza en la literatura de la época. El más famoso es el episodio narrado por Plinio en el que los pintores Zeuxis y Parrasio participan en una suerte de concurso de habilidades. El realismo de las uvas pintadas por el primero es tal, que incluso los pájaros se acercan para comerlas, mientras que Parrasio presenta una pintura que representa una cortina; Zeuxis le pide que la retire para poder admirar así su obra, pero se da cuenta de que ha caído en el engaño y reconoce la gran habilidad de su oponente.

Este relato se hizo muy popular durante el Renacimiento y fueron muchos los que quisieron emularlo y crear obras que produjeran ese efecto de falsa

realidad a través de los más variados recursos y técnicas pictóricas. Junto al hábil uso de la perspectiva, el escorzo o los efectos lumínicos, los pintores introducen todo tipo de juegos visuales, como elementos que se proyectan fuera del cuadro e invaden el espacio del espectador, insectos que parecen posados sobre el lienzo, o materiales y texturas reproducidas con tal detalle que consiguen engañar y fascinar a quien los mira.

1. Puesta en escena



Juan Fernández "el Labrador". Bodegón con cuatro racimos de uvas, h. 1636. Madrid, Museo Nacional del Prado.

El bodegón es el género que más posibilidades ha brindado a los artistas para experimentar el mito de la ilusión, buscando retratar objetos, flores, frutas y otros alimentos de forma tan realista que resulte difícil diferenciar entre verdad y ficción. El recorrido por las salas comienza con un fragmento de mosaico romano con la representación de tres perdices, al que acompañan piezas destacadas de los siglos XVI al XX, como

Bodegón con uvas y un pájaro (h. 1525) de Antonio Leonelli, uno de los primeros ejemplos de naturaleza muerta como género independiente que se conservan y que reproduce la composición de Zeuxis, incluyendo al pájaro que picotea las uvas. También emula la obra de Zeuxis el magnífico Bodegón con cuatro racimos de uvas (h. 1636) de Juan Fernández “el Labrador”, con un grado de naturalismo que volveremos a encontrar siglos después en obras como Besugo (h. 1800), de Bartolomé Montalvo, o Bodegón del membrillo (1989), de Isabel Quintanilla.

A mediados del siglo XVII, el trampantojo alcanzó en Holanda la categoría de género independiente con respecto a las naturalezas muertas y sus temas se fueron diversificando. Surgen así los bodegones de mesa o “de banquete”, como los de Willem Claesz. Heda, o los llamados trampantojos de caza, como los reunidos en la sala de Jan Baptist Weenix o Jean Démontreuil.

2. Figuras, encuadres y límites



Pere Borrell del Caso. Huyendo de la crítica (Una cosa que no puede ser o Muchacho saliendo del cuadro), 1874. Madrid, Colección Banco de España.

Jugar con los márgenes, límites o marcos de los cuadros es uno de los recursos más utilizados. Es en el Renacimiento cuando los pintores flamencos e italianos comienzan a realizar un nuevo tipo de retrato en el que el personaje se gira y observa al espectador tras un murete o una ventana. Para confundir ilusión y realidad, la figura se representa a escala real y los encuadres arquitectónicos se pintan con todo detalle, con sus fisuras, desconchados e imperfecciones, imitando la madera o la piedra a la perfección, y situando algunos objetos o miembros sobresaliendo del marco, por lo que el límite entre nuestro espacio y el de la pintura se vuelve incierto. Lo vemos en El evangelista san Marcos (1451) de Andrea Mantegna o en el Retrato de un hombre con una sortija (h. 1472-1477) de Francesco del Cossa.

Dos ejemplos fascinantes de cómo el pintor juega con un marco figurado los encontramos en Autorretrato en trampantojo (h. 1868), de Jean-Marie Faverjon, y en Huyendo de la crítica (1874), de Pere Borrell del Caso, en el que el muchacho representado parece escapar del propio lienzo.

El siglo XVII en Holanda se considera la edad de oro del arte del trampantojo. Existía un gran interés por las teorías de la óptica y la perspectiva, y los artistas se valían de esos conocimientos para lograr juegos visuales muy del gusto de los coleccionistas. En la segunda mitad del siglo se introdujo un nuevo elemento: la cortina ilusionista, que deja ver tras ella un interior, un retrato, un bodegón o una escena religiosa, con la que el pintor nos obliga a centrar la atención en una parte del cuadro al tiempo que oculta la otra, creando un efecto perturbador entre lo que vemos y lo que no vemos pero que podemos imaginar, como en Hombre fumando una pipa (h. 1650), de Gerrit Dou, o en El descanso de la huida a Egipto (1647), de Adriaen van Gaesbeeck.

3. Huecos para curiosos

Juan Sánchez Cotán. Bodegón con frutas y verduras, h. 1602. Colección Abelló.



Un escenario típico del trampantojo es presentar los objetos y alimentos a través de nichos, hornacinas o ventanas. Este marco permite proyectar algunos de esos elementos hacia el exterior, aumentando así la sensación de realidad. Lo vemos en el magnífico Bodegón con frutas y verduras (h. 1602) de Juan Sánchez Cotán, o en Bodegón del fumador en una hornacina (h.1635) de Georg Flegel. Otras piezas destacadas reunidas en este capítulo son

Aparejos de cetrería en un nicho (h.1660-1670) de Christoffel Pierson y Vajilla de plata en una alacena (siglo XVII) de Cornelius Norbertus Gijsbrechts.

Las estanterías, armarios o alacenas repletas de libros y objetos diversos son otro de los motivos favoritos. Efectos ópticos como el reflejo en metales o cristales de lo que se encuentra frente a ellos, pintar una puerta entreabierta para atraer nuestra mirada hacia el interior, o el juego de llaves colgando de la cerradura y proyectando su sombra - como en Naturaleza muerta con botellas y libros (h.1525) de un autor anónimo alemán, o en Alacena con objetos (h. 1730) del sevillano Bernardo Lorente Germán - son recursos frecuentes de los que se valen los pintores para acentuar el engaño.

En este apartado se incluyen también los llamados 'gabinetes de curiosidades', en los que el artista recrea las piezas más sobresalientes, curiosas y sugestivas de exclusivos coleccionistas, desvelándonos la personalidad y los gustos de sus dueños, como el pintado por Johann Georg Hinz en 1666, así como algunas obras en las que los libros se convierten en únicos protagonistas, como Dos estanterías con libros de música (h.1720-1730), de Giuseppe Maria Crespi, o La librería (1951), de Kenneth Davies.

4. Muros fingidos: tablonos y paredes



Cornelis Brisé. Documentos de la tesorería del Ayuntamiento de Ámsterdam, 1656. Amsterdam Museum, en préstamo de larga duración al Royal Palace de Amsterdam.

El papel, en sus múltiples formatos - documentos, cartas, dibujos, grabados, mapas, partituras...-ocupa un lugar especial en la representación del trampantojo. Esta diversidad de manuscritos e impresiones cuelgan y decoran fondos de madera o muros enlucidos a los que se fijan con variados sistemas de sujeción, y permiten al pintor mostrar su habilidad para

reproducir con el pincel las distintas técnicas de estampación, caligrafías, calidades y texturas, recreándose en representar dobleces, roturas y todo tipo de detalles e imperfecciones.

Documentos de la tesorería del Ayuntamiento de Ámsterdam (1656), del holandés Cornelis Brisé, es un magnífico ejemplo, lo mismo que Trampantojo (1667-1673), del pintor andaluz Marcos Fernández Correa, o Quodlibet con retratos de contemporáneos y cabezas antiguas (1757), del suizo Johan Caspar Füssli, en el que el artista pinta una abeja y una avispa sobre algunos de los retratos que cuelgan de la pared. Una versión más moderna nos la ofrece La catedral de Amiens (1919), de Yurii Annenkov, un assemblage que combina collage, madera, cartón y alambre sobre papel, evocando los trampantojos de la pintura tradicional.

En este capítulo se presenta también otro grupo de obras en las que los objetos que cuelgan de una pared están vinculados a la caza, tales como armas, trofeos y diversos útiles y aparejos del cazador. En Naturaleza muerta con pertrechos de caza (1665), su autor, Johannes Leemans, refuerza la ilusión al invadir el marco con parte de la culata de un arma y de otros objetos, y en Trampantojo con armas, pertrechos de caza y reloj (h.1690), del valenciano Vicente Victoria, la calidad técnica con la que reproduce los objetos, el estudio de las sombras sobre el fondo y la presencia de un insecto posado en la pared acentúan igualmente el efecto ilusionista.

5. Desorden perfecto y el rincón del artista



Cornelius Norbertus Gijsbrechts. Naturaleza muerta en trampantojo, 1663. Carcassonne, Collection Musée des Beaux-Arts.

Los quodlibet - del latín quod y libet, 'lo que quieras o gustes' - son una variante dentro del género, también conocida como 'guardacartas'. Se trata de la representación de un variado conjunto de objetos cotidianos o personales del artista o de la persona que lo encarga - papeles, cartas, grabados, pequeñas joyas, abrecartas, peines...-, colocados aparentemente al azar sobre una superficie plana y sujetos por cintas que simulan estar clavadas formando líneas o cuadrículas. Su aparición y desarrollo se sitúa en la Holanda del siglo XVII y los pintores Cornelius Norbertus Gijsbrechts y Samuel van Hoogstraten son sus máximos representantes.

Los objetos pintados, sin aparente relación entre sí, adquieren su significado al ser incluidos y combinados en el cuadro, ya sea un encargo, de forma que esos elementos representan los gustos o pertenencias del comitente, o del propio artista, como forma de reafirmarse en su oficio y mostrar su pericia. En cualquier caso, estas obras se convierten en auténticos testimonios de su época.

nios de su época.

Los 'rincones del artista', representaciones de objetos relacionados con la actividad del pintor, en ocasiones, junto a alguna de sus obras, se incluyen también en este capítulo. Estas obras se interpretan como una forma de autorretrato y de autopromoción. Naturaleza muerta en trampantojo (1663), de Gijsbrechts, en el que vemos un lienzo con un bodegón parcialmente descolgado del bastidor y diversos útiles del pintor, es un ejemplo excepcional; lo mismo que Trampantojo (h. 1670), de Jean François de Le Motte, seguidor de Gijsbrechts, en el que, junto a la reproducción de una marina, aparecen varios objetos, entre ellos, una carta con el nombre y la dirección del autor. La Gioconda impúdica (1986), de Pierre Gilou, muestra la pervivencia del tema en el siglo XX; en él pinta una repisa con varios botes y pinceles y el lienzo inacabado de la Gioconda parcialmente cubierto por una cortina, un guiño al mito de Parrasio.

6. Llamada a los sentidos



Clara von Sivers. Flores, 1877. Chemnitz, Kunstsammlungen.

La grisalla fue la técnica más utilizada para la imitación en pintura de esculturas y relieves. El famoso Díptico de la Anunciación de la colección Thyssen, pintado hacia 1433-1435 por Jan van Eyck, muestra la destreza del artista en la reproducción de los distintos materiales, desde el alabastro de las figuras esculpidas a los mármoles y piedras de los marcos fingidos y de las molduras. Simulando el bajo relieve de un nicho, *Las vestales* (1749), de Jacob de Witt, formó parte del ornato de una chimenea. La moda de decorar las mansiones con pinturas monocromáticas imitando relieves clásicos triunfó principalmente en la Francia de finales del siglo XVII y principios del XVIII.

Trampantojo (1771), de Jean-Étienne Liotard, es otro bello ejemplo del arte de pintar esculturas, con dos pequeños relieves y dos dibujos suspendidos de una tabla, imitando con maestría sus vetas y el sombreado para aumentar la sensación de realidad. Otro destacado especialista en reproducir en pintura esculturas y relieves

es el suizo François Ferrière, del que se presentan dos lienzos, *La música* y *La poesía* (antes de 1821), en los que imita bajorrelieves de metal con marcos simulados de madera tallada; una ligera pluma pintada sobre el primero y un escarabajo en el segundo incrementan el efecto ilusionista.

Las flores son otro de los motivos más utilizados en los trampantojos, ya sean arreglos en forma de ramos, cestas, floreros o guirnaldas, o como complemento de otros temas. Un experto en el género fue el pintor Daniel Seghers, cuyo modelo tradicional, con una guirnalda enmarcando el asunto central, será adoptado por otros artistas, como Johann Rudolf Bys en *Bodegón con flores. Vista de un puerto con marco de guirnaldas* (h. 1713), con un cuidado juego de luces y sombras y pequeños insectos posados en las flores y en el marco de la ventana. Ya en el siglo XIX destaca la pintora de flores y naturalezas muertas Clara von Sivers; en *Flores* (1877), la artista representa un colorido ramo suspendido de una alcañata sobre unas tablas oscuras, con sus vetas e imperfecciones.



7. Renovación americana y su estela

John Haberle. Rasgado en tránsito, h. 1890-1895. Chadds Ford, Brandywine River Museum of Art. Donación de Amanda K. Berls.

Las obras reunidas en esta sección muestran la riqueza del trampantojo en Estados Unidos durante el siglo XIX y principios del XX, cuando el género ya había decaído en Europa, con una gran variedad de estilos y composiciones. Algunas obras están repletas de objetos pintados mientras que otras destacan por su simplicidad composi-

tiva, pero todas tienen en común la capacidad de atraer al espectador, invitándole a explorar sus detalles y su ilusionismo.

Artistas como Harnett, Haberle, Peto o Cope recurren a objetos del mundo que les rodea - documentos, artículos de fumador, trofeos de caza, instrumentos musicales, billetes, periódicos, cartas -, que les sirven para evocar recuerdos o acontecimientos del pasado - en ocasiones como una forma de exaltación de la memoria colectiva nacional -, o para hacer referencia a temas actuales, tales como la economía, la cultura del consumo o la censura, animándonos a descubrir los trucos de la representación y el significado que esconden los cuadros.

El trampantojo gozó de una gran popularidad en Estados Unidos y los artistas se esforzaron en lograr que se constituyera como género independiente. Esa forma más libre de interpretarlo será una de las claves para entender su evolución en el siglo XX, también en pintores europeos como los franceses Pierre Ducorbeau - miembro del grupo 'Peintres de la réalité' - y Henri Cadiou - del movimiento 'Trompe - l'oeil/Realité', fundado en la década de 1960 -, así como el holandés Ton de Laat o el artista chileno Claudio Bravo.

8. Trampantojo moderno

El último capítulo de la exposición reúne un conjunto de obras que destacan por la agudeza e ingenio de sus autores para provocar la sorpresa del espectador, con algunos ejemplos que se remontan al siglo XVI, pero centrando la atención en los siglos XX y XXI. Se incluyen así lienzos tan originales como La tierra (h.1570), del inconfundible Giuseppe Arcimboldo, con múltiples figuras de animales encajando a la perfección para construir la fisonomía de una cabeza de perfil, o Gallinero, una singular pintura de Jean-François de Le Motte (siglo XVII), junto a obras de Salvador Dalí - entre ellas, Máxima velocidad de la Madonna de Rafael (h. 1954), de su etapa 'místico-nuclear', en la que fusiona ciencia y religión - o de Antonio López, como Ventana por la tarde (1974-1982), en la que vuelve a aparecer el juego entre espacio interior y exterior.



Isidro Blasco. Tren elevado en Brooklyn, 2022. Isidro Blasco

La sala se completa con una muestra de la pervivencia del género en el arte actual, que incluye obras de los artistas españoles Gerardo Pita, Redes. Puerto pesquero de Marbella (2015-2016), César Galicia, con dos pinturas de su serie Manhattan, y un óleo sobre tabla de Manuel Franquelo.

Por último, Tren elevado en Brooklyn (2022), un collage moderno y urbano que combina fotografía, escultura y arquitectura, creado para la ocasión por el artista Isidro Blasco, cierra el recorrido de la exposición devolviendo al especta-

dor a la realidad pues, sin ser propiamente un trampantojo, la obra provoca una reflexión sobre esa dualidad realidad/representación característica del género.

Ficha de la exposición

Título:

Hiperreal. El arte del trampantojo

Organizador:

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Con la colaboración de:

Comunidad de Madrid

Sede y fechas:

Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 16 de marzo al 22 de mayo de 2022.

Comisarios:

Mar Borobia y Guillermo Solana, jefa de Pintura Antigua y director artístico, respectivamente, del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica:

M^a Eugenia Alonso, conservadora de Pintura Antigua del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Publicaciones:

Catálogo con textos de Benito Navarrete, Kristen Nassif, Javier Navarro de Zuvillaga, Fernando Quesada, M^a Eugenia Alonso y Mar Borobia.

Número de obras:

105

Información para el visitante**Dirección:**

Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario:

De martes a domingo, de 10 a 19 horas, sábados de 10 a 21 horas. Lunes cerrado.

Tarifas:

Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.

- General: 13 €

- Reducida: 9 € para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 11 € por persona.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados...

info:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Carmen Pérez Ballesteros



Como escritora y pintora, Carmen Pérez Ballesteros, ha tenido la ocasión de tocar la inspiración, pero también tiene otra faceta que la hace reflejar sus sentimientos bajo los pinceles y los lienzos que ha tenido ocasión de pintar. Sus dos últimas exposiciones dejan reflejado éste sentir. El pasado octubre del 2021 en el Ayuntamiento de los Alcázares presentó una colección con gran gama de colores. También en el Real Casino de Murcia presentó un tablero con cuadros de 20x20, tomando de modelo a la propia Tierra, siendo pura canalización con ella. Su gran participación en el sector artístico fue comenzada por medio de la escritura, ya que de muy niña sus poemas eran el resultado de su ferviente deseo de expresar su don por la vida.

Sus dibujos, con numerosos premios escolares, ya denotaban el gran futuro que se le presentaría años posteriores.

La pintura era el colofón a su escritura. Terminada siempre con un cuadro, expresando físicamente todo poema o sentimiento dispuesto a reflejar.

Su motivación siempre ha estado expuesta por el afán de enviar un mensaje al gran público.

Enseñar su modo de ver la vida reflejada en colores o palabras ha sido su mayor motivación.

Siempre ha tenido en su interior el deseo inmenso de enviar amor y paz al mundo.

Los colores vivos de sus obras expresan la fuerza hacia la vida, sus inmensas ganas de querer expresar lo bello que es el mundo, por lo que su estilo paisajístico denota la armonía y fuerza del dibujo expresado.

Comenzó a hacer dibujos en blanco y negro en su primer poemario titulado Oda al mar, dejando una nota de la artista tímidamente, como un comienzo público.

Seguía pintando en la intimidad, donde las amistades les proponían proyectos para su expansión artística.

Por aquel entonces se incorporó en la asociación Apimur (Murcia) donde lleva inscrita numerosos años. Sus exposiciones han sido numerosas, mayormente por los pueblos colindantes a Murcia.

En el corte inglés del centro de Murcia fue uno de los proyectos más exquisitos, donde con su sencillez de lienzos y colores vivos, conmovió a un gran numeroso público.

En el Real Casino de Murcia, ha estado exponiendo, desde que fue incluida en la asociación Apimur de la que es presidenta Guillermina Sánchez Oro.

Sus paisajes con una buena mezcla de colores llamativos, desbordan la inmensa imaginación de la artista, se inspira en la propia Naturaleza y con el instinto de una niñez aún palpable, la artista llama al ser humano para que tome conciencia de lo bello que es el mundo y que debemos de amarlo más y cuidarlo. Tanto en sus escritos como pinturas insiste en que debemos de tener más valores y amar al prójimo, para tener un equilibrio en la vida.

Su carrera pictórica continúa, tanto por los encargados que debe de confeccionar como por las exposiciones que anualmente prepara.

La artista ama su paleta de colores donde han sido presentados en Madrid, Barcelona y las localidades cercanas al centro de Murcia donde ella reside.

Continúa su camino, con proyectos nuevos y con las exposiciones indicadas por la asociación en la que pertenece.

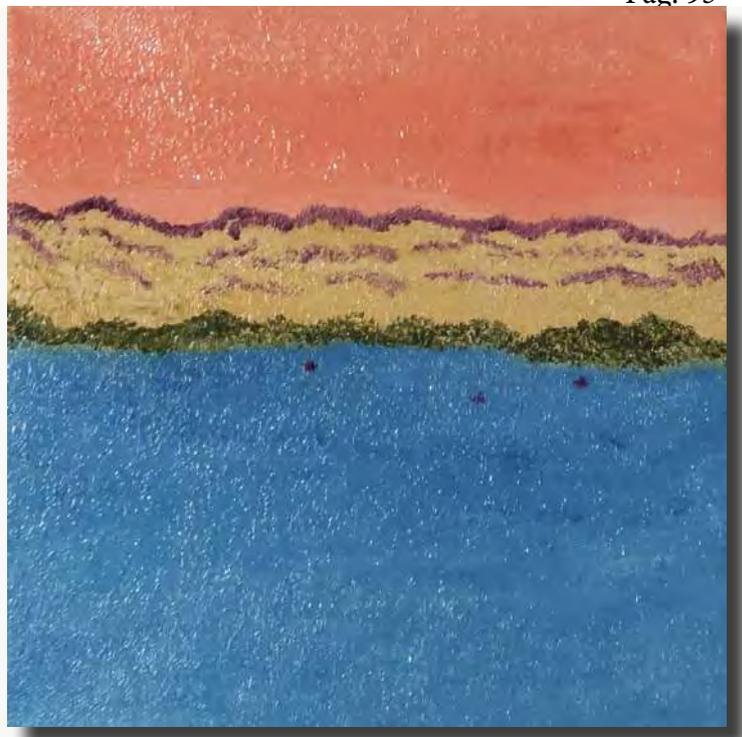
Aún en tiempos difíciles sus obras han sido expuestas por las redes sociales.

Su afán de superarse día a día hace de la artista inspirarse continuamente, no desfalleciendo nunca con posibles paisajes, sujetos en su imaginación.

Ella dice con certeza que la literatura y la pintura están muy unidas, por lo que no podría estar sin ejercer ambas cualidades.

A sus 56 años, lleva un gran recorrido, aunque para ella todavía no ha reflejado todo el mensaje que lleva en su interior.







Mi arte: *Gata Pocha Jo* Cuadros de rec

Hoy voy a hablar de mi arte, de mi particular forma de ver el mundo y representarlo sobre los soportes.

Estos dos cuadros de los que voy a hablar fueron donados a la Iglesia de Santa Minia, a su cura Rafael se los he dado un día hace ya como 8 o 10 años. Sé que colgaron muchos de ellos en la Sacristía y por ahí y querían que yo fuera a ponerlos, pero la verdad, es que no tenía tiempo. Mi intención era darlos para ayudar a los animales, nada más. Eso si algún día dan algo de dinero, porque yo sé que si lo dan lo van a coger y yo quiero que sea para los pobres animales, que nadie mira para ellos, lo sabemos todos, lo cual es una muestra de incultura, aunque siempre hay una persona que se preocupa, es verdad y eso es lo que me da esperanza.

Pocha Josefina, es un cuadro que pinté hace muchos años, debe haber 16 años. Es un cuadro de una gata que tuve que se llamó así, vivió 14 años y de repente, pues un día empezó a fallarle el riñón y no hubo recuperación posible porque estaba muy mal. Fue una gata que quedó parálitica desde muy pequeña, aunque podía andar un poquito, pero había que llevarla al baño y llevarle el agua

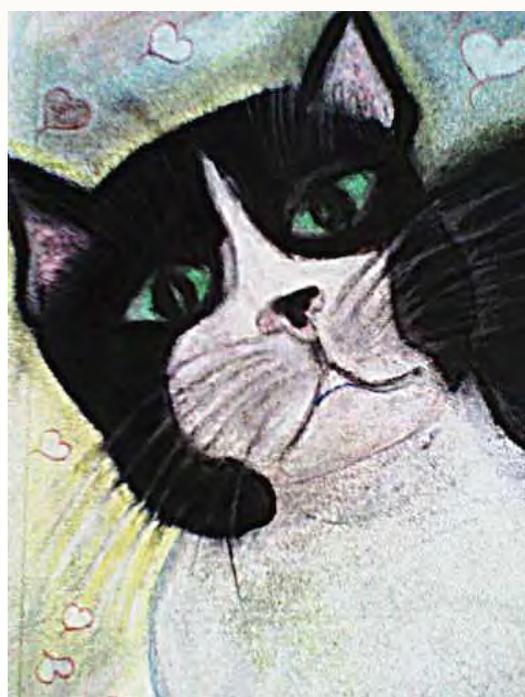
para beber a su camita y la comidita, es decir, es un gato que ha sufrido mucho, pero que tuvo una casa que la cuidó, amó y ha respetado hasta el final de sus días, dándole una muerte digna, es lo único que se merecía después de haber sufrido tanto.

Este cuadro es en pastel, los colores predominantes son los de la gata que son blanco y negro y sus ojos son verdes como los de ella, verde esmeralda, muy expresivos.

Intenté poner el color negro justo donde ella lo tenía en su cara y el blanco también donde lo tenía en su cuerpo y parte de su cara. Era una gata muy atenta, alegre y de buen corazón. Amaba mucho los otros gatitos que convivían con ella.

Este cuadro respeta la línea, el color original, y el fondo no es importante. Lo importante es la figura del animal y su expresión. Lo he sacado de una foto suya, y básicamente, es un cuadro para animalistas, que le gustará a las personas que aman a los animales.

Anaclea de la Y, es un cuadro que pinté hará 25 años, también en pastel. La mirada está perdida, como en





Josefina y Anacleta de la Y cuadros vivos aún

el cielo o hacia arriba porque es una mujer que intenté re-presentarla como enamorada, con dudas y también desilusionada.

Su pelo es rizado y negro, sus labios son carnosos y tienen un color como pintados con un lápiz labial. Es una mujer que no es guapa ni fea, que espera mucho de la vida, pero que está llena de desilusión y por lo tanto está como preguntándole a Dios o al cielo, en que ha fallado. No obstante, intento comunicar que es una mujer positiva, que sigue adelante y que olvidará todo lo que le ha pasado.

Las líneas de los ojos no están demasiado bien definidas. Reconozco que el cuadro pudo ser mejor, pero lo quise dejar así porque me parece que de esta manera también podría recibir alguna crítica, las críticas son buenas, pero a mí me gustó dejarlo así. Pude haber sombreado un poco más debajo de los ojos, darle un poco más de profundidad y equilibrar un poco más la altura de los ojos, pero en un futuro cuadro prometo que voy a mostrar todo eso que sí puedo conseguir.

Son los cuadros, que como he dicho, fueron donados a la Iglesia de Santa Minia de Brión, pero a Santa Minia precisamente, no a la Iglesia, sino a Santa Minia, a la

que respeto profundamente y en la que creo, es decir, ella es la dueña de mis cuadros, de todos los que les llevé en su día a su cura, pero son para ella. No podría regalarlos a una persona.

En estos dos cuadros se nota una forma de arte particular, no encuentro mi forma de pintar en ningún otro artista y por eso creo que también tienen algo que aportar, la tendencia de todos mis cuadros es el respeto a los sentimientos, a los animales y el buen cuidado de éstos y sobretodo, la idea de que debemos hacer el bien, de que debemos ser positivos y mirar hacia delante, que en ocasiones nos tengamos que hacer preguntas y hacérselas a Dios, pues sí, pero lo importante es seguir adelante.

El cuadro de *Pocha Josefina* lo pinté cuando ella ya tenía 12 añitos y la mujer, *Anacleta de la Y*, yo le calculo que tendrá una edad de 16 años o es lo que intenté re-presentar, por eso le puse una flor amarilla en su cabeza sujetándole por un lateral el pelo. Aniñándola.

Es mi forma de representar el mundo, y aquí hoy os dejo una muestra.

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
Periodista
(España-Venezuela)

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores
Charlas, conferencias, mesas redondas...
Recitales de poesía
Club de lectura presencial y virtual
Teatro
Música en directo
Exposiciones artísticas
Concurso Internacional de Pintura
Feria del Libro



"MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA"

Fuente Alamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320
Fuente Alamo de Murcia
Centralita: 968 597 001



ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. (ACPAPR)

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cultural en la Isla. Con la orden ejecutiva de que ya es opcional el uso de mascarillas y ante la “aparente” calma frente al Covid-19, los museos y espacios que apoyan las artes se han abierto para recibir las exposiciones, presentaciones de libros y demás para el disfrute del público.

Podemos encontrar en una tarde de paseo, una muy buena opción para una visita, el Museo de los Próceres del pueblo de Cabo Rojo, que tiene en estos momentos a la disposición del público, la exposición “Mi mancha ‘e plátano 2” de la artista puertorriqueña Juanita Cruz, quien a su vez, presenta otra de sus colecciones, en este caso titulada “El secreto” en el Museo de Historia del pueblo de San Sebastián, Puerto Rico. La primera, muestra unas estampas muy representativas del amor patrio en un estilo figurativo expresionista con la utilización de la espátula como herramienta principal de esta muestra que vibra de colores caribeños. La segunda, es una exposición abstracta que apela al pensamiento crítico donde el acrílico hace de las suyas.

Por su parte, el artista Ordonel Espinosa, lleva a cabo una exposición en la librería El Candíl en el pueblo de Ponce, donde nos lleva de paseo por los diferentes escenarios y paisajes de nuestro Puerto Rico.

En cuanto a la poesía se refiere, la poeta Elisaura Vázquez, lleva presentaciones de sus poemarios “No me nombres” y “Mi amor negro” a espacios que se abrazan de la palabra e hipnotizan al que asiste entre boleros y vinos. Figura la poeta como moderadora de importantes micrófonos abiertos, haciendo de la poesía un deleite más accesible. Además, los poemarios de la poeta Juanita Cruz:

“Fantasmas innombrables”, “Piel efímeras”, “Musas urgentes” se unen a los nuevos alumbramientos de la autora: “Éxodo de pitirres” y “Un café a las dos” que figuran en los escaparates de las librerías y en las mesitas de noche de los amantes de la poesía. También el poeta Alberto Martínez Márquez, lleva a cabo su gesta cultural ofreciendo micrófonos abiertos en el pueblo de Isabela.

El pueblo de Aguada, lleva a cabo sus famosas “Tardes artesanales” donde más de una veintena de renombrados artesanos puertorriqueños tienen a la disposición del público local y turístico sus más hermosas obras de arte.

Retomemos nuestros espacios con mucha conciencia y responsabilidad social. El arte salva vidas.





Artista:

Sandra González

Pintora y profesora. **Sandra González** nace en Arecibo, Puerto Rico en diciembre 30, 1965. Desde niña siempre le llamaba la atención el dibujo por lo cual ya en su etapa adulta decide estudiar un Bachillerato en Artes con concentración en Fotografía en el 1984 en la Universidad Interamericana, Recinto Metropolitano en Puerto Rico. Siempre buscando oportunidades donde desarrollar su talento, trabajó diseñando escenografías para televisión y pintando murales. Su espíritu inquieto la mantuvo activa también en el escenario educativo en la Escuela Especializada De Artes Visuales para niños y jóvenes talentosos. Organizó exposiciones individuales y participó en diferentes exposiciones colectivas lo cual permitió que su trabajo se exhibiera en la Royal College Of Art en Londres y en los Estados Unidos a través de la farmacéutica Eli-Lilly en la bienal internacional "Expressions Of A Cancer Journey" en el 2006.

Más adelante en su vida la artista continuó estudios postgraduados obteniendo 26 créditos conducentes en una Maestría en Pintura de la Universidad Interamericana, Recinto de San Germán, Puerto Rico. Durante este tiempo González se mantuvo activa como artista mientras empleaba su tiempo en la enseñanza del arte en la Escuela de Artes Plásticas en el Programa de Extensión para la comunidad en San Juan.

Como parte de su trayectoria González ha dedicado 30 años de su vida en la enseñanza de las diferentes disciplinas del arte en todos los niveles y actualmente se encuentra jubilada de las aulas lo que le ha permitido enfocarse en su sueño de ser artista a tiempo completo. Su obra ha logrado entrar en colecciones privadas y poco a poco se va abriendo paso internacionalmente.

En su viaje artístico de un poco más de 30 años la profesora y también artista ha producido obras de carácter realista y surrealista para en ocasiones ser un vocero de lo que ocurre en la sociedad puertorriqueña. En otras piezas la artista quiere tener un dialogo sobre temas cotidianos que tengan que ver con una perspectiva espiritual. Su deseo es despertar la conciencia del espectador a través del retrato. En otros momentos recurre a la simbología siendo influenciada por los grandes maestros para llevar un mensaje de amor y esperanza. En su pintura ella conecta con la naturaleza de su isla, la sensibilidad espiritual en el carácter del puertorriqueño con la intención de sumar y multiplicar al alma del espectador en todos los sentidos. Con la misma curiosidad y sed en aprender que tenía desde niña, la artista continúa compartiendo su trabajo en los cuales muestra su visión de la vida.





Javier Richard

Nace en Montevideo - Uruguay, 19 de agosto de 1975.

2013: Realiza estudios en el taller de caricaturas del artista Horacio Guerriero “Hogue”, trabajando en técnica tradicional.

2017: Incursiona en la caricatura digital de forma profesional realizando trabajos tanto para clientes particulares como para empresas.

2018: Realiza su primera exposición colectiva y forma parte de la organización, armado y montaje de lo que fue la primera “Convención de Caricaturas, Historieta y Humor Gráfico” realizada en Uruguay con participación de artistas expositores locales y extranjeros.

2020: Algunas de sus obras integran exposiciones colectivas realizadas en Italia y Rumania.

2021: Obtiene un Premio Mención en el Salón Internacional de Caricaturas de Botosani (Rumania) con una obra realizada sobre la personalidad de George Enescu, reconocido compositor y director de orquesta rumano.

2021: Es invitado por el artista y curador Óscar Larroca a participar con una obra digital en el libro/catálogo de la muestra en homenaje al artista uruguayo Manuel Espínola Gómez (1921-2003) la cual se llevó a cabo en el Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay.

A la fecha realiza trabajos tanto de caricaturas como retratos en técnica digital y/o tradicional.

Facebook: Javier Richard

Instagram: javier__richard

Contacto: jrichard096@gmail.com

El escritor cubano Alejo Carpentier afirmó hace casi seis décadas que la caricatura debía ser considerada “como una de las bellas artes”. Javier Richard hace honor al concepto, pues su trabajo no sólo denota virtuosismo a la hora de plantear las modificaciones necesarias para lograr el parecido del sujeto caricaturizado, sino que la factura final nada tiene que envidiarles a las mejores obras de Mark Ryden o cualquier otro artista contemporáneo que trabaje con la anamorfosis.

El trazo facetado permite que sus caricaturas acusen una característica filosa. Esto es bastante inusual, pues casi todos los artistas que trabajan con este género se inclinan más por la línea orgánica; más útil y directa a la hora de modelar. Esto no significa que las obras de Richard queden densas o pesadas, dado que su registro es gestual y espontáneo mediante el uso de un trazo “rápido” y controlado.

Color, trazo e interpretación ajustada: una combinación de herramientas que Richard domina con solvencia y lo colocan en uno de los lugares más altos de la caricatura nacional.

Reseña por **Óscar Larroca**



Javier Richarch *Agnes Varda*



Persiguiendo la cerveza

Los más conocedores sobre la historia de la cerveza cubana se honran en decir que esta comienza a elaborarse allá por los años cuarenta del siglo XIX en La Habana..., específicamente en la calle San Rafael esquina a Águila como una copia de la cerveza europea de nombre *Tennet Lager*, de ahí que muchos de los nuestros le atribuyesen el nombre de laguer a la refrescante bebida. No es menos cierto que este primer intento fue solo un fracaso y nos contentamos por mucho tiempo en solo embotellar el refrescante líquido que llegaba en barriles desde el exterior, práctica que continuó hasta los años '80, en que el alza de los impuestos sobre las importaciones que se produjo en esos años.

Según me cuentan los “añejos” bebedores, el Gobierno de turno aconsejó a los negociantes del patio su elaboración en Cuba. Así surgía en Puentes Grandes, *La Tropical*, primera cerveza cubana, con un producto de baja calidad, la que no demoraría en mejorar cuando maestros cervecedores franceses y alemanes, contratados especialmente, terminaron dándole a la cerveza ese “toque” que tanto nos satisface hoy en día.

Luego el siglo XX traería la instauración de numerosas marcas del refrescante líquido, ocupando un lugar preferencial junto a *La Tropical*, *La Hatuey* y *Polar*. La calidad de la cerveza cubana iba en aumento y fue tal que las similares extranjeras no lograron pese a sus intentos penetrar el mercado interno. En realidad, ninguna podía competir en precio y calidad con nuestras cervezas. Ya en los años en “...que Cuba reía” poseíamos cinco fábricas de cerveza que llegaron a producir cerca de 30 millones de litros anuales para una población aproximada de 6 millones de habitantes.

“Si se tiene en cuenta el reducido consumo que del producto hacían las mujeres y los menores de edad, se puede inferir el alto consumo per cápita del producto entre los bebedores” señalaba un experto. Lo que pondría de mani-

fiesto que en aquel pasado el cubano..., aunque no tanto la cubana ---al menos al inicio---, sentía predilección por esta bebida, a lo cual yo agregó, que siempre.

No obstante, el mayor consumo de cerveza tenía lugar en bares y cantinas, sobre todo tratándose de los jóvenes, mientras que los ya con algunos años preferían hacerlo en la bodega de la esquina. Donde, entre cuentos y anécdotas, saboreaban una cerveza embotellada que entonces costaba veinte centavos o si lo preferían, o se bebían un vaso de *lague* por solo diez centavos. En el primer caso tenían derecho al llamado “saladito” de jamón y queso y en el segundo alcanzaban algunas aceitunas. También..., y esto no lo digo yo, sino alguno que otro que pretende hacer la historia de El tabaco..., mejor dicho, de la cerveza que: “*La inmensa mayoría de la población saludó el triunfo de Castro en 1959 de la manera usual entre criollos: con un vaso de cerveza en la mano*”.

Ya con la llegada de la *Robolución* ---también llamada en la jerga popular: *Sociolismo*---, el perseguir la cerveza se convirtió en una forma de vida de aquellos más “*envisiados*” en la espumosa y refrescante bebida. El primer escollo que tuvieron que enfrentar fue cuando en 1960 por decreto revolucionario se confiscaron las empresas nacionales y extranjeras más importantes, incluidas las fábricas de cervezas, iniciándose todo un proceso ininterrumpido de empobrecimiento de esa industria cubana que se ha prolongado hasta nuestros días y por supuesto, de escases del producto, obligando a sus fanáticos, a perseguirla donde quiera que esta hiciese acto de presencia.

Así la perseguimos a lo largo de los '60 en los bares, cantinas y centros de diversión nocturnos donde aún podíamos encontrarla, hasta que de un *bandazo* fueron intervenidos todos los negocios privados, que habían sobrevivido hasta entonces..., destinándose la cerveza solamente a la venta a la población a través de la libreta de racionamiento y situándolas por cuotas en las bodegas. Estas fueron las llamadas *pirey* las que tenían defectos de embotellado ---les faltaba líquido---, pues las producidas normalmente se destinaban a la red gastronómica..., una, o en ocasiones dos en los restaurantes. Pero allí estuvimos presentes, al igual que lo hicimos al celebrar su resurgimiento como el “*Ave Fénix*” en los instaurados *tiros* de cerveza..., luego del “*escache*” de la zafra de los 10 millones.

Algunos de aquellos *tiros* fueron enclavados en lugares céntricos de la capital, pero al decir verdad, la mayoría de la población..., sobre todo los no perseguidores, conde-

LETRAS DE CUBA

naron y continúan siendo contrarios a la presencia de tales sitios en el vecindario, debido al gentío que se congregaba allí y a la bulla que estos promueven, sin excluir las “brincas”, “fajazones” y hechos sangrientos que ocasionalmente se suscitan. En esos años..., incluso hasta la actualidad, también se han venido habilitando en barrios y repartos de baja densidad poblacional, las llamadas *pipas*, o tanques móviles para el expendio de la cerveza.

Para aquellos que conocíamos bien el sabor de las cervezas tradicionales el líquido refrescante procedente de tales *pipas* no es más que un brebaje insípido e intomable, con demasiada espuma, lo que hace que su calidad fluctúe entre pésima y horrible. Para el resto de la población..., donde incluyo a la nueva generación de los perseguidores, no queda otra que tomársela, pues “no hay más ná”.

Pero la más significativa de las formas que desde los '70 han permitido adquirir..., o mejor decir “resolver” la cerveza ha sido mediante un casamiento real o de “mentiritas”..., donde a los futuros esposos, además de venderles a precio normal, ropa, zapatos y útiles para el hogar, se les vendían la bebida. Creo, no lo recuerdo ahora, cinco cajas de cerveza, que cuando era real el matrimonio se consumían en la fiesta y cuando no, se revendían a un precio muy superior. Algunos dicen que también se vendieron en ocasiones para una fiesta de quince, pero lo cierto era que el Comité ---Comité de Defensa a la Revolución (CDR)---, daba unos papelitos firmados, acuñados y con logotipo de la Organización para adquirirlas, y allí íbamos a “resolver”.

Ya más para acá, como siempre en Cuba la cerveza ha sido un producto deficitario. Para comprobarlo visitamos..., como hacen tantos nacionales, sumados a los turistas extranjeros los instaurados “paladares”, que en buena medida han reemplazado los restaurantes estatales, y donde nuevamente han aparecido los tiros de cerveza permitidos por el Gobierno, además de cerveza *oferta-furtivos* a cargo de particulares, pues nadie pensó que llegaría el día en que la cerveza cubana desaparecerían de bares y cantinas.

Estos verdaderos seguidores, los que “resuelven”,



aunque venden cerveza a granel ---literalmente agua---, son personajes muy prósperos, a contraparte del Gobierno que renuncia a producir tan lucrativo producto debido a sus deficiencias económicas y técnicas. ¡Claro está! y opte por importarla ¿Importar cerveza extranjera? ¿Cinco millones de cajas anuales? Resulta ilógico, insensato, improcedente y económicamente perjudicial, pero en la economía de nuestra Isla, pocas cosas son sensatas. Sería una opción y que nosotros los perseguidores de la cerveza nos sumaríamos a la corriente.

Hoy, después de mucha persecución, junto a la cerveza *Cristal*, enlatada y embotellada con el logotipo habitual pero muy baja en calidad en relación a la original, hay otras marcas nacionales que se venden a 80 o 90 centavos de chavito o de peso convertible y cervezas extranjeras de calidad muy superior, pero de mayor precio. Todas al alcance de extranjeros o cubanos favorecidos por la suerte o el arte Cubano de “resolver”. El resto, o sea la mayoría de los cubanos, bebe la cerveza a *granel*; en la cantina o sobre la acera donde se estaciona la pipa. Entre amigos, sólo, o compartiendo, el cubano prefiere “...por sobre todas las cosas ese líquido amarillento y espumoso que hace mover los pies al ritmo del son y la rumba” y nos hace ver las cosas de otro modo y hasta nuestra vida actual se torna llevadera, de ahí que continuemos a toda costa, **persiguiendo la cerveza.**

Enrique A. Meitín
Historiador, Periodista
(Miami)

Letras d



Un escritor

Alfonso Prudencio Claure nació en la ciudad de La Paz el 27 de agosto de 1927. Su hoja de vida da cuenta que estudió en el reino de España, en calidad de alumno de la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. Lo destacable es que a su vuelta al país fue el primer periodista titulado y se desempeñó en el matutino Presencia como jefe de informaciones a partir de 1952. En la disyuntiva interior de hacerse conocer como escritor y no limitarse al campo informativo, inicialmente publicó la columna Carta a mí mismo.

A partir de octubre de 1958, tiempo difícil para opinar y hablar claro, de todo y dirigido a todos, **Paulovich** —caparazón que cubría el nombre de **Alfonso Prudencio Claure**, tornándolo famoso y suplantando al suyo propio— escribe con humor La noticia de perfil en el diario Presencia y, posteriormente la hace extensiva a El Diario y a todos los matutinos del país por temporadas o de modo simultáneo. Lo sorprendente es que en tal época de inicio, represiva y dura como tantas otras en el ejercicio de la libertad de prensa, Paulo se desgañita contra los politiqueros que en Bolivia fueron y son legión. Al toro por las astas pareció ser su ardiente lema y, entre broma y broma, canta las verdades en aras de lograr una rectificación en la conducta de los hombres públicos. Algunas veces, muy pocas, lo consigue. Otras no.

Al comentar el libro de Paulo titulado **Bolivia, typical país**, el galano escritor Porfirio Díaz Machicao expresó: “La carcajada de Paulovich --ruso escapado de una lata de caviar-- no era sino de revancha de todo un pueblo amargado y sufrido por la represión” (Pág. 97 de **Signo** N° 6). ¡Nada tan cierto!

No obstante de estar hecho de otra madera, a su turno también interviene en las controversiales lides políticas y ocupa una diputación por el Partido Demócrata Cristiano, sí como desempeña el cargo de Alcalde Municipal de

la ciudad de La Paz por el lapso de escasos tres meses. El tiempo no se detiene. La vida da vueltas. Más temprano que tarde sale desencantado de la política y vuelve a trajar el camino de su preferencia: el periodismo. Jura no apartarse más de estos predios hasta que le llegue la hora. En la última etapa de su vida confiesa que a partir del nuevo régimen su nombre de letras será Paulino Huanca y que en Tiahuanaco, convertido otra vez en centro ceremonial al mejor estilo de los incas, no hay WC., es decir donde expulsar orina; mostrando contradicciones absurdas para la época, denominada políticamente de cambio.

Periodista, escritor. Columnista y humorista ante todo. Autor de diez libros de crónicas y uno de entrevistas: Bolivia Typical país, Rosca, rosca ¿qué estás haciendo?, Cuán verde era mi tía, Apariencias, Florecillas y espinillas, Memorias de un joven puro, Diccionario de un cholo ilustrado, Conversaciones en el motel, Manual del perfecto negrero, Un humorista ante el muro de los lamentos y Ríete y serás feliz.

En los años '60 del siglo pasado en Presencia publicó semblanzas que luego dieron forma a un libro de significativo de peso específico y de mayores quilates literarios, bajo el título de **Apariencias**, que abarca el género de entrevistas, editado por Difusión, del desaparecido Cata-



Paulo

e Bolivia



r humorista



ovich

de una treintena de personas representativas en diversas actividades del quehacer humano: culturales, políticas, militares, religiosas e incluso las de lustre (académico de la lengua y lustrabotas). Acerca del escritor Porfirio Díaz Machicao esboza esta precisa instantánea: 'Plata en los cabellos, oro en el corazón. Ni oro ni plata en los bolsillos'. En torno al inteligente personaje que fue A. E. Jáuregui Cusicanqui manifiesta que domina muchas lenguas (inglés, alemán, francés, italiano y portugués), pero no la de su mujer cuando él llega tarde a casa. Y al novelista Augusto Céspedes lo califica como la torre inclinada de Pisa, ante la cual amigos y enemigos tienen que reconocer que es un hombre de talento, un gran escritor.

Pasados varios años ingresó a la Academia Boliviana de la Lengua en fecha 20 de mayo de 1997, con la lectura de un trabajo referido al humor. Y su prestigio fue en aumento, siendo ampliamente conocido dentro y fuera de nuestras fronteras. Hace muy poco sostuvo que: "El periodista no nace ni se hace, sino que se deshace", debido a que el estilo periodístico acaba convirtiéndose en una máquina

tritadora de las aspiraciones literarias (diario Página Siete del 3.12.18). Pero él siempre osciló entre periodismo y literatura en simbiosis muy simpática.

En criterio de Paulovich, los escritores humoristas más importantes del país fueron Juan Francisco Bedregal, Gustavo Adolfo Otero, Walter Montenegro y William Bluske, dándole énfasis al nombre del internacionalista Montenegro.

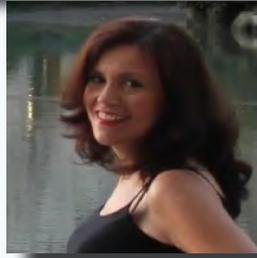
Desde hace algunos años una impía ceguera no le permitió continuar tecleando su antigua máquina de escribir, la secretaria perfecta que ya está fuera de moda al haber sido reemplazada por ordenadores o computadoras. Sin embargo de esta circunstancia dramática en su estado de salud, Paulovich se dio modos para mantener vigente su columna casi borroneando al escribir manuscritos o dictando parte de sus artículos.

Y fue así que debido a su estado de salud no pudo continuar transitando la senda elegida, el periodismo, y cesó en el disparo de sus crónicas humorísticas a diestra y siniestra. Siempre tuvo material disponible para ello en este país inocente y hermoso, de ministros chufly, que no requieren preparación, y de otros funcionarios que sólo atinan a levantar la mano y están prestos a cobrar el doble aguinaldo...

Este conocido escritor humorista falleció el 7 de julio de 2019 y resulta posible que desde el más allá envíe señales, buenas ondas; porque de lo otro, lo que los humanos no podemos conocer, no aportará nada nuevo si no más de lo mismo: risa y buen humor en la vida y en la muerte.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Letras de



Michela Zanarella y su Verdad a la luz

La poesía es canción universal, abraza al mundo. Así lo demuestra una vez más la autora Michela Zanarella, una de las voces más internacionalmente reconocidas que tras publicar varios libros en versión bilingüe (italiano/inglés e italiano/árabe) esta vez ha decidido publicar un poemario en versión bilingüe italiano/español para la editorial colombiana Papel y Lápiz que tiene como título “La verdad a la luz”. Este poemario recopila poemas que ehan sido traducidos al español por Elisabetta Bagli, autora, poeta y promotora cultural internacional, que vive en Madrid desde hace años. El prólogo fue escrito por Brunhilde Román Ibáñez, docente y autora. Esta última de la poesía de Michela Zanarella escribe: “es un viaje a un universo de materia atravesado por la luz. Esta luz es en sí misma el tema, la metáfora y la causa última del libro”. Es precisamente la luz que domina las páginas, la que hace brillar las emociones y los sentimientos. Incluso el trabajo de la portada se basa en el brillo del color y es una pintura de la pintora Tatyana Zaytseva.

Luz y verdad, dos elementos indisolublemente ligados entre sí, se vuelven imprescindibles para acceder a los textos y al alma del poeta, que traduce en verso el amor, los sueños, las esperanzas, sin fingir nunca. Así, el lector se ve envuelto por un torbellino íntimo y cósmico, sincero y poderoso, en el que la poesía es el destino y el refugio, la habitación en la que permanecer. En el poemario “La verdad a la luz”, Michela Zanarella muestra todas sus angustias, sus dolores, sus sentimientos por el mundo en el que vive, más allá de los límites de los sentidos, explorando la inteligibilidad del ser humano a través de su verdad, creando una poesía rica en matices, encantos, acordes sugeridos que confluyen en una musicalidad única orientada a la interpretación de la naturaleza humana.

Muchos son los símbolos que utiliza la poeta para descubrir la esencia de las cosas y su constante conver-

sación con la naturaleza le ayuda a hacer libre uso de las palabras asociándolas a imágenes que trascienden hacia un misterioso romanticismo. A veces, la poeta se siente perdida en el abismo de un mundo que parece escaparse de sus manos y por eso busca la luz, único faro de amor que la guiará hacia la salvación y la armonía.

En este poemario pero no faltan referencias a su tierra natal, Padua, a su tierra de acogida Roma, al recorrido íntimo que la poeta hace librando palabras de su alma para que lleguen a nosotros, los lectores.

Aquí os dejo con un maravilloso poema del libro traducido por mí:

“Que la paz crezca”

*Que la paz crezca cual espiga de trigo
y venga en la tierra entre lo humano y lo invisible,
que entre en las ventanas del tiempo y presione el
diafragma
sólido amor
que permanezca perenne, más allá de la nieve
y se encamine trepando más allá de las puertas del
mundo
y se encuentre en todas partes para que todos se
alimenten de ella
incluso los desalmados - la paz es hermana del
perdón.*

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



El Buenos Aires de Borges

Buenos Aires tuvo muchos poetas que cantaron sus calles y escritores que recrearon sus barrios, pero sin duda fue Jorge Luis Borges el único que lo hizo obteniendo una audiencia universal. El prestigio obtenido por su obra en todo el mundo logró que la ciudad Buenos Aires alcanzara en la literatura el carácter legendario de la Praga de Kafka, el Dublín de Joyce, o la Lisboa de Pessoa. El Buenos Aires de Borges no fue simplemente el telón de fondo de gran parte de su obra, sino la materia de la que ésta se alimentó en enorme medida. Su literatura –sobre todo su primera poesía– nació de la emoción que le produjo el descubrimiento y la contemplación de sus barrios. Luego, muchos de sus cuentos se inspirarían en personajes e historias de los arrabales porteños de fines del siglo pasado, o se desarrollarían en los barrios de la ciudad en la primera mitad de este siglo. Hasta sus más profundas reflexiones metafísicas, como la “Nueva refutación del tiempo”, nacieron de una experiencia en una calle pobre de Palermo. De todos los temas que abarcó su creación, pocos persisten a lo largo de toda su obra como la ciudad de Buenos Aires. Borges y Buenos Aires son dos productos únicos, nacidos ambos de la amalgama de culturas europeas con hábitos argentinos, en este sitio del mundo que alguien llamó acertadamente “puerto de extremo occidente”. La originalidad de Borges se debe, pues, en buena medida, a la originalidad de la ciudad en que vivió. Él mismo lo entendía así: “Si hubiera nacido en cualquier parte... en Yorkshire, un lugar más lindo que éste, no sería yo el que hubiera nacido allí, sino otra persona.” Buenos Aires cría

(crea) a Borges, y Borges re-crea a Buenos Aires, hasta llegar a inventarle una nueva fundación, poética y excéntrica. De tal forma, hay un Buenos Aires que sólo es visible a partir de sus textos; esa ciudad que surge de sus primeros poemas como pintada por De Chirico: una ciudad de calles rectas y solitarias, con trozos de arquitectura tirados sobre la llanura, con horizontes incandescentes, y casi sin personajes, sino austeras y huidizas siluetas.

Casi al final de su vida hará una clara confesión:

Pienso que hay algo esencialmente porteño en mí, más allá de mis opiniones. Debo esa convicción a un hecho secreto. Últimamente he viajado mucho, y me ha gustado mucho descubrir ciudades, aunque las descubra a través de otros ojos, porque estoy ciego. Pero sin embargo, todas las noches tengo sueños muy distintos, y en mis sueños siempre estoy en Buenos Aires. Por ejemplo, recuerdo muy bien uno: sueño con un lugar de sierras y pantanos, y en esos cenagales hay escaleras y andamios, lo cual no es natural ¿no? Hay árboles y maleza, pero en el sueño sé que esa es la esquina de Bolívar y Chile, por ejemplo, o que esa es la esquina de Arenales y Bulnes. A veces son pesadillas, a veces sueños placenteros, pero siempre ocurren en lugares muy precisos de Buenos Aires. Quiere decir que hay algo esencial en mí que no viaja, ya que los sueños, se supone que los crea uno, y en los sueños no salgo nunca de Buenos Aires.

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)



Letras de Bah



PRIMAVERA ORQUESTA FILARMÓNICA DE INGL

El pasado 25 de marzo tuve el placer de asistir a un concierto ofrecido por la Philharmonia Orchestra de Inglaterra. Nos ofreció el concierto Sibelius & Beethoven. Como os podéis imaginar fue encantador y emocionante.

Dirigida por Santtu-Matias Rouvali explotó con sus cuarenta y siete músicos entre fagots, contrabajo, trompetas, bocinas, trombón alto, trombones, trombón bajo, tuba, tímpano, percusiones, violonchelos, bajos, flautas, Piccolo, oboes y clarinetes, llenando el espectacular auditorio de música de belleza transformada en notas musicales.

Cabe destacar la actuación de los dos solistas: Mohamed Alnajjar de dieciséis años de edad al piano y Arabella Steinbacher al violín. Mohamed nos deleitó con sus jóvenes dedos haciendo suyas las teclas negras y blancas del piano que ocupaba el escenario.

Arabella hizo suyo todo el espacio y la orquesta la siguió convirtiéndose en una. El violín en sus manos se convirtió en arcilla moldeándolo a su antojo y ofreciendo una cascada de locura frenética con las notas que de modo aparente salían de sus cuerdas como si en ellas hubiesen nacido.

Os voy a dejar tanto el programa como unas fotografías que saqué en dicho evento.



røin

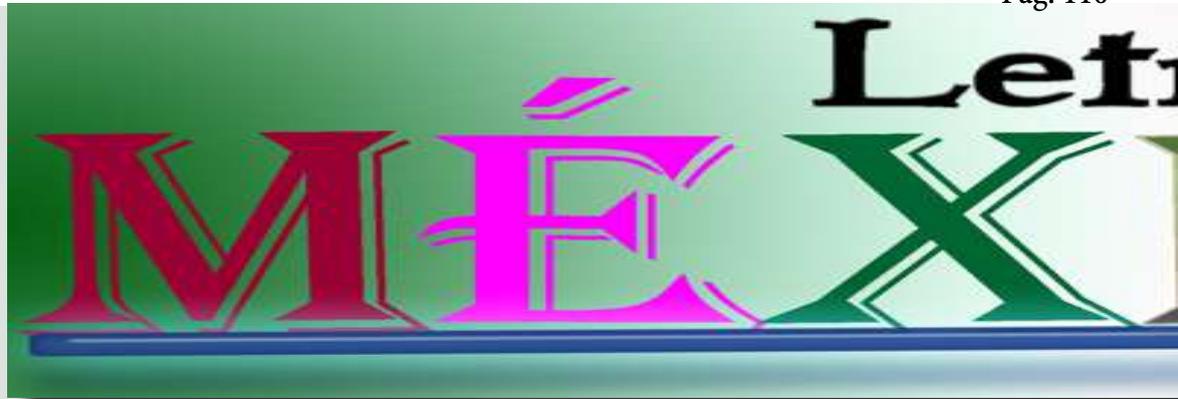
"El país de los detalles"



CULTURAL.

LATERRA: SIBELIUS & BEETHOVEN





Es un gusto saludarles y saber que me acompañan en este espacio. ¡Gracias por venir! El día de hoy conoceremos la leyenda de dos volcanes que se encuentran en Puebla y vigilan, a veces no tan sigilosamente, todos sus alrededores, e incluso pueden admirarse desde la Ciudad de México. Por su majestuosidad, han inspirado la creación de múltiples leyendas; aquí les contaré la más nombrada: una historia de amor mucho más antigua que la de Romeo y Julieta. ¡Pónganse listos! y, si gustan, acompañen esta lectura con un chocolate caliente, ya que por esos rumbos hace frío, sobre todo cuando la protagonista se viste de novia y pincela con nieve su silueta.

Hace muchos años... Bueno, más bien hace muchas épocas, cuando los aztecas dominaban el Valle de México conocido como Tenochtitlan, los demás pueblos debían pagar tributos muy elevados al imperio. Un día, el gobernador tlaxcalteca, harto de subrogarse ante ellos, decidió no hacerlo más y desató entonces varias batallas sangrientas entre ambas comunidades.

La princesa Iztaccíhuatl (en náhuatl “mujer blanca”), era hija de ese gobernador tlaxcalteca. Ella se había enamorado del joven Popocatepetl (en náhuatl, “el cerro que humea”), uno de los principales guerreros de la milicia. Como ya se imaginarán, ni el padre, ni la sociedad, ni la nobleza estaban conformes con la unión. A pesar de todo, los jóvenes insistieron en profesarse amor eterno, por lo que el padre aceptó dejar que su hija se casara con el guerrero con la única condición de que regresara victorioso de una batalla contra los aztecas.

Así que Popocatepetl se preparó con hombres y armas, convencido de que la princesa lo esperaría a su regreso. Todo iba muy bien, la princesa siempre esperándolo y el joven luce que luce pero, ya saben... ¡nunca falta el

La leyenda de amor ent



envidioso que llega a echar todo a perder! En nuestra historia, entró en escena un guerrero de nombre Citlaltépetl, quien deseaba a la princesa, por lo que inventó que Popocatepetl había muerto en combate y pidió para sí mismo la mano de Iztaccíhuatl. Ella, afligida por los acontecimientos, prefirió llamar a la muerte para que la hiciera dormir y cumplir así su gran promesa de amor.

Después de vencer en todos los combates, Popocatepetl regresó triunfante a Tlaxcala, pero al llegar lo recibieron con la terrible noticia de que Iztaccíhuatl estaba muerta. Sorprendido y agobiado, decidió honrar a su amada y que su promesa de amor permaneciera fiel en la memoria de los pueblos, por lo que mandó a 20 mil esclavos construir una gran tumba ante el Sol, a fin de formar

ras de ICO



Entre dos volcanes eternos



una gigantesca montaña; entonces, el guerrero se aferró al cuerpo de su amada y lo cargó hasta depositarlo recostado en la cima, donde ella tomó la silueta de una mujer dormida. El joven le dio un beso póstumo a su amada y con una antorcha humeante se arrodilló frente al cuerpo, velando su sueño eterno. Poco a poco, la nieve los cubrió y ambos se convirtieron lenta e irremediamente en volcanes unidos para siempre.

Se dice que a la fecha, Popocatepetl le reitera constantemente su amor a la princesa: convertido en volcán, se activa y sigue humeante a pesar de los siglos, recordándole con su antorcha que sigue protegiéndola y, a quienes los observan, les deja el mensaje de que siguen unidos en espíritu, a pesar del tiempo.

Durante muchos años y hasta poco tiempo antes de la Conquista española, las doncellas muertas por amores desdichados eran sepultadas en las faldas de Iztaccíhuatl, para que ella les brindara un poco de consuelo al alma.

En cuanto al envidioso tlaxcalteca que por celos mintió a Iztaccíhuatl acerca de la muerte de su amado, al morir se convirtió en una montaña muy alta, tanto que puede observar desde lejos a los amantes eternos. A Citlaltépetl se le conoce como cerro de la Estrella o Pico de Orizaba y desde su morada vigila la unión perpetua de aquellos amantes a quienes ya nunca podrá separar.

Existe otra versión que a mí me encanta escuchar: se dice que Popocatepetl espera que la grandeza de la mujer vuelva a despertar y por eso intenta que ella abra sus ojos echando fumarolas, para que los dos “géneros”, ya activos, subsistan en equidad y equilibrio. Sea cual sea la versión, no pueden dejar de admirar la belleza de estos dos volcanes que guardan sigilosamente los alrededores.

Pues espero que les haya gustado esta leyenda y que en breve puedan darse una vuelta por Puebla y pasear por las faldas de sus volcanes, aunque les recomiendo no hacerlo cuando “El Popo” o “Don Goyo” (como le decimos de cariño) esté despierto, pues le da por arrojar lava, quizás recordándole a la novia blanca su gran promesa de amor. Nos vemos en el próximo número. ¡Hasta pronto!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)





Letras de



En el panorama artístico uruguayo, existen artistas que, por motivos que van más allá de su obra, han sido injustamente relegados por colegas y críticos. Tal es el caso de la pintora, escultora, ilustradora y diseñadora gráfica Amalia Nieto.

La exposición *Retrospectiva*, que supone un recorrido por su extensa y variada obra, puede apreciarse actualmente en la Sala 5 del Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) hasta el 2 de mayo, de martes a domingos, entre las 13 y las 20 horas.

La muestra se divide en dos secciones: una que abarca fotos, cartas, muestras de sus diseños gráficos, libros que ilustró y afiches, y otra que refiere a sus pinturas y esculturas. Es imperativo recorrer ambos espacios para entender cabalmente la importancia y extensión de la obra de Nieto.

Mujer, bisexual, combatiendo la discriminación de sus colegas masculinos, y a la sombra de sus grandes amores, el compositor, pianista y escritor Felisberto Hernández y la directora de teatro Laura Escalante, logró sin escandalizar a la pacata sociedad de la época, trazar un camino único y personal, revelando una visión transformadora del arte.

“Me preguntan cuál es, de acuerdo a mi propia experiencia, la posición estética que debe seguir un artista. Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la realidad; modificar, transformar, mejorar, inventar, soñar la realidad. El artista es eso ante todo y muchas cosas más si se quiere, que pueden enriquecer su obra. Pero antes que nada ver distinto, sentir distinto, con acento propio. En mi caso ese acento va muy ceñido a la forma, a la forma objeto, a la forma color, a la estructura, al andamiaje riguroso, a la construcción sobria y medida. Eso sin perder una actitud vital, no siempre alcanzable, para que aparezca el resorte mágico o metafísico.”

Amalia Nieto: la multifacética camino a lo largo

Este texto, parte de uno más extenso, rico y lleno de matices, es la carta de presentación de la artista, y puede leerse apenas se ingresa a la sala. Si bien la exposición está dispuesta en un orden casi cronológico, se pueden distinguir claramente las series en las que se divide su obra, marcadas por los cambios en el manejo de la luz, la forma, el color, el cambio del óleo por el acrílico, la geometría plana por el volumen.

Amalia Nieto nació en Montevideo en 1907. A los 18 años estudió pintura con Domingo Bazzurro. Cuatro años después viajó a París, donde permaneció durante tres años realizando estudios en la Grande Chaumière con Othon Friesz y en la Academia de André Lhote. También asistió a un curso de Historia del Arte en La Sorbona.

Resultan reveladores sus primeros trabajos, de pequeño formato, correcta hechura y colores sucios, comunes en la pintura nacional. El primer quiebre en su estilo lo realizó en 1930. De ese año podemos apreciar, junto a una naturaleza muerta con influencias planistas, unos “Arlequines” de estilo constructivista.

Una constante en su obra es la utilización del color como elemento de fuerza y vehículo para comunicar su mensaje, lo cual puede notarse ya desde sus principios.



e Uruguay



Rafael Motaniz
Profesor, Artista

La artista que marcó su propio siglo del siglo XX.



A su regreso a Montevideo, Amalia Nieto realizó su primera exposición individual, y comenzó a impartir clases de plástica en el Liceo Francés.

En 1934, Joaquín Torres García retornó al Uruguay, y Amalia formó parte de un grupo que colaboraba con el maestro y difundía la teoría constructiva, convirtiéndose en su discípula e integrando además la Asociación de Arte Constructivo creada por él.

En 1937 contrajo matrimonio con Felisberto Hernández, y ese mismo año se presentó en el Salón Nacional de Artes Plásticas, publicando además notas en el diario El Plata y comentando sobre arte en CX 48 Radio Femenina.

En las décadas siguientes, presentó 33 muestras individuales y obtuvo 37 galardones en salones nacionales, además de representar al Uruguay en bienales internacionales.

A lo largo de la muestra, la obra de Amalia está dispuesta en un crescendo. En “Espacios detenidos” (1960) hasta “América insólita” podemos disfrutar de pinceladas que muestran su vehemencia, vehemencia que vuelca hacia los colores en “Centinela” (1967) y con los que experimenta hasta 1970. En forma paralela Amalia empieza a trabajar con volúmenes, estructuras móviles que invitan al espectador a participar de la obra configurándola de diferentes maneras. En 1969 gana el Gran Premio Escultura en el Salón Nacional de Artes Plásticas con “Homenaje al cubo”. Se aprecia su larga experimentación con la tercera



dimensión sobre el plano, pintado la sombra de los objetos dibujados sobre planos de colores apastelados, objetos que recuerdan a piezas de ajedrez. Además de las formas elegidas, los títulos de las obras (“Sentenciada. La sombra que persigue”, “Juego de sombras”, “Juego misterioso”) refieren a lo simbólico de las composiciones.

En esas obras, que revelan una madurez artística, ya no hay búsqueda: hay certezas.

En 1989, en la serie de “Naturalezas Muertas Mentales” y, definitivamente, en 1990 en la serie “Ritmo de objetos útiles” aparecen representados dos planos, aunque la artista sigue trabajando la misma gama de colores y los objetos se estilizan y se ordenan, mostrando un retorno a sus comienzos con Torres García.

La muestra se presta para recorrerla una y otra vez cambiando el sentido, instintivamente, y quizá así podamos conocer o percibir algunas de las múltiples capas que componen cada obra. Hay que estar abierto a dejarse seducir por Amalia.



Texto:
Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)



ano digital

Nuevas tendencias

Nuevas

tendencias en el ar

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo del color y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas, también porta y expone fresca en su interior.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica intención.



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico
Digital. Profesor)



“La Fábrica”

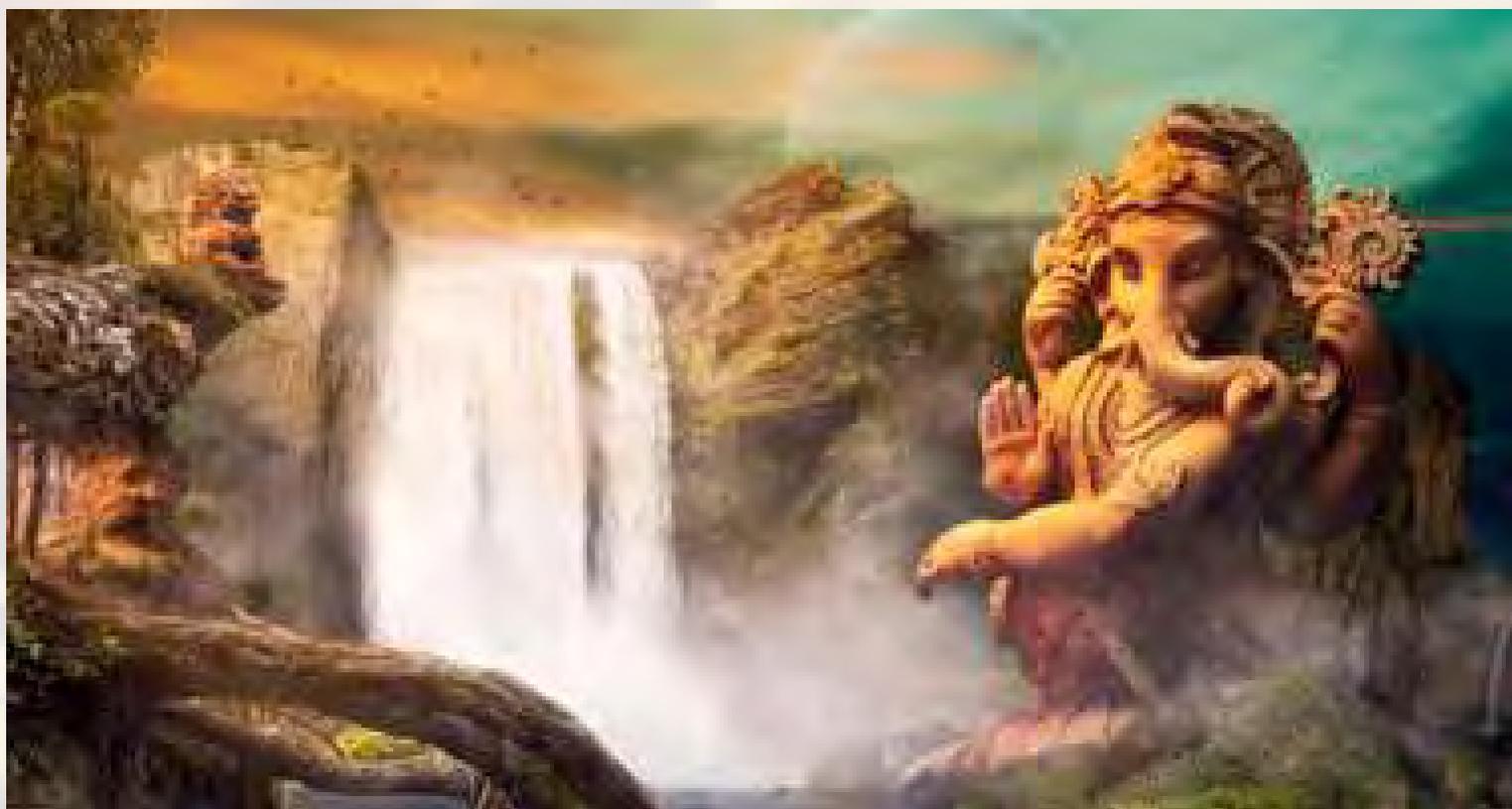




Arte

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo
 uoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
 radas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
 ra dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del
 erpretación de quién la contempla.



“Otros mundos”

Reproducimos desde el orgullo y la alegría, la entrevista que, con motivo de su próxima exposición en París, le han realizado en Estilo Punta TV a nuestro querido colaborador y corresponsal de Letras de Parnaso en Uruguay Rafael Motaniz.

Un orgullo poder contar, disfrutar y aprender con sus obras. ¡¡¡ Enhorabuena Rafael!!!.



Artistas del Uruguay y Argentina exponen en el carrusel del Louvre

Nuestra magnífica experiencia como Galería y el exhibir obras de nuestros talentosos artistas en la cuna del arte Paris - Francia, dejan liberados en la imaginación de cada persona y de cada artista tantas sensaciones y emociones como el de haber cumplido ese sueño tan anhelado por todos.

Nuestro aflorar creativo deja huellas en uno de los Museos más grandes y prestigiosos del mundo Museo du Louvre, específicamente en el Carrusel du Louvre.

Estas ferias de arte son experiencias presenciales muy valoradas por las personas interesadas en el arte y los expertos que asisten a ella. Desde curadores, coleccionistas, críticos que se acercaron a nuestro Stand. Experiencias sin dudas muy enriquecedoras, donde surgen oportunidades para el desarrollo del artista, dar a conocer su trabajo, potenciar su curriculum y vender sus obras al más alto nivel.

Obteniendo así visibilidad y reconocimiento por la masiva concurrencia a estos eventos, y muy particularmente en este lugar tan emblemático, de lujo, de prestigio a nivel mundial.

Los visitantes se interesan por nuestra Galería y por nuestros artistas, de ahí surgen conversaciones maravillosas, fluidas y apasionadas referidas al mundo del arte y a la conexión que han tenido con determinada obra. Desprendiéndose de sus análisis y de la composición de la misma, imágenes y sentimientos que realmente sorprenderán y enriquecerá en la decisión de adquirir determinada obra; como galerista es realmente maravilloso empatizar con esa fusión y de quien la contempla.

También soy artista plástica y siento, pienso como artista en base a sus necesidades, expectativas, a nuestras ilusiones, el siempre querer ir a más y llegar al reconocimiento. La clave es permanecer en permanente movimiento, dar a conocer nuestro trabajo, relacionarse, contactarse, a nivel nacional e internacional para crecer y difundir nuestro arte.

Como Galería realizo este nexo, generando puentes culturales. Empatizo, vivo y siento como todos los artistas y es muy gratificante generar esa sinergia entre todos empujando hacia un mismo lado, hacia un mismo objetivo.

El artista debe de destacarse en este ambiente tan competitivo, de la inmensa multitud de talentosos artistas creativos e innovadores. Nosotros vamos por ese camino. Estar en uno de los museos más famosos y más grandes del mundo es definitivamente para cada uno de los artistas que expusimos “tocar el cielo con las manos”.

A destacar la presencia del embajador del Uruguay en Francia Sr. Jorge Luis Jure en la muestra, además de la invitación a la embajada en apoyo a nuestros artistas; también a la jefa de Cancillería Silvina Murphy de la República de Argentina quien del mismo modo nos acompañó en la exhibición.

Artistas que expusieron en Eclecticart Uruguay Carrusel du Louvre.

Rafael Motaniz, Daniel Deferrari, Silvina Viaña, Andrea Sugo, Gloria Armas, Arianna Sorrentino Fattoruso, Fernando Reyes Ruano, Josefina de León, Cristina Perez Lena, Walter Formia, Javier Álvez, Verónica Pi, María Berriel Pointin.

María Berriel Pointin - *directora de Eclecticart*



EclecticArt

• GALLERY •



Rafael Motaniz

Letras en prim

PRESENT

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra (o tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que no conocemos. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir.



Bernardo Elizondo

Esto es una historia real, la historia de miles de chacareros que hicieron progresar el país, con una fuerza superior a la de todos los titanes mitológicos,

Bernardo Elizondo Mariezcurrena había nacido en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, nieto de Juan José Elizondo Urdinez, nacido en Elizondo capital del valle de Baztan, tierra de magas y extraños conjuros, habitantes de las cuevas a orillas de los ríos y arroyos de ensueño de ese lugar de Navarra.

Esos recuerdos y creencias llevaban en su sangre Bernardo Elizondo. Al igual que sus hermanos, se dedicaba a tareas rurales. A sus treinta años logró tener lo suficiente para dar el anticipo para comprar ciento cincuenta hectáreas, que era la unidad económica mínima para subsistir si las condiciones del clima y el mercado eran favorables.

Se casó con Sara, una rubiecita tímida y apocada que lo seguía con devoción a todas partes. Vivían en el mismo campo donde trabajaba, ocupando la pieza de Bernardo, en una casa compartida con otros dos peones. Le habían permitido llevar a Sara por el aprecio que el dueño sentía por él. Se esforzaba mucho por hacer las tareas que se le encomendaban, siempre dispuesto y agradecido.

Poco tiempo después de estar casado el dueño lo llamó un día a la casa grande. Bernardo estaba asustado, ¿qué estaría pasando?

El dueño era un hombre recto, amable, muy trabajador. Su casa era confortable pero no una mansión o cosa parecida.

-Adelante Elizondo!

-Buenas tardes, señor

- Hombre, no esté asustado, ¿tanto miedo me tiene?

-No, no es eso, señor, es raro que me llame.

-Si, Elizondo, veo todo lo que usted hace, y el entusiasmo que pone. Supe que está pagando una chacra en Cañada Seca. Usted ahora está casado, según parece su señora espera una criatura. Elizondo, si está de acuerdo, le regalo el dinero para que se haga una casita, y pueda vivir con su familia. También vamos a seleccionar algunos animales para que empiece con algo, el caballo es suyo, pero elija otro para su señora, y los primeros meses lo voy a ayudar a mantenerse.

-Pero ¿por qué señor?

-Porque yo tenía su edad y sus ilusiones cuando mi patrón me ayudó igual a lo que yo hago con usted. Es mi manera de devolver el favor que la vida me dio. Y siempre voy a estar para ayudarlo. Téngame al tanto de cómo van las cosas. Mientras usted esté fuera, su señora se puede quedar en el pueblo con mi mujer y mis hijas, no la podemos dejar acá, sola en medio de tantos hombres.

mera persona

TACIÓN

Esta publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por una persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Bernardo Elizondo no lo podía creer. Se lo contó a Sara, que era muy sumisa, si Bernardo estaba contento, ella también.

Él preparó todo para partir, en el pueblo dejó a Sara, la mujer del dueño era andaluza, con toda la gracia de las mujeres de esa tierra, que la recibió con mucho afecto.

Por la radio del pueblo Bernardo le pidió a sus hermanos que fueran a Cañada Seca para ayudarlo, había que hacer la casa.

Tenía dos días de marcha para llegar a su parcela, antes al pasar por el pueblo arregló para que le llevaran todo lo que necesitaba para hacer la casa, compró provisiones, y cosas para poder cocinar una olla, una pava, una bolsa de yerba, otra de azúcar, harina, sal y galleta marinera.

En el almacén de ramos generales se condolieron por la historia y le dijeron que pernoctara en la pensión, por la mañana iban con el carro a llevar todo, y él podía viajar con ellos.

Los otros Elizondo también llegaron, trabajaron de sol a sol, no paraban un minuto, dormían bajo lonas sobre el piso, cerca había una laguna, ahí se bañaban y juntaban agua para hervir y tomar después.

La casa la hicieron de adobe, solo era una gran cocina y una habitación, con el hueco para la puerta que algún día podría colocar. El baño lo construyeron afuera. El techo era de chapa, no había cielo raso aún, del borde de la laguna trajeron muchas cañas para cubrirlo, así no era tan frío ni tan caliente. Alguien le regaló una cama de bronce, él compró un colchón nuevo, sábanas y almohadas.

Más mínimo no podía ser.

Avisó por la radio que ya podía venir Sara.

El patrón y su señora la llevaron en su camioneta, esas viejas chatas comunes en el campo, una joya en ese año de 1946. Junto con Sara llegó un montón de cosas que la dueña juntó para ellos, hasta mucha ropa para cuando naciera el bebe.

A pesar de tener tan pocas cosas se sentían como si tuvieran de todo.

Haber vivido dos meses con la señora había transformado a Sara, era alegre, cantaba y había aprendido a hacer muchas cosas como coser, cocinar verduras, darle buen sabor a las comidas, bordar y mantener el orden en una casa.

Llegaron los animales, había mucho pasto, y un caballo de tiro con un sulki viejo para poder salir del campo e ir al pueblo.

Bernardo se deslomaba, plantó árboles de sombra, solo había uno y frondoso. Y él con el caballo de tiro aró todo el campo, y lo sembró sería su primera cosecha de trigo.

Por esas cosas del destino Bernardo era casi enfermero, el servicio militar lo había hecho en Covunco, Neuquén donde era el asistente del médico. El lugar era desértico, con parajes con algunos habitantes que recurrían al cuartel cuando precisaban un médico. Así aprendió muchas cosas entre ellas a atender partos complicados.

Faltaba poco para que naciera el bebé, pero estaban tranquilos porque se habían aprovisionado de todo lo que hacía falta. Nació una beba, robusta y fuerte, ese día cuando tuvo a su hija entre las manos sintió que iba a llorar de emoción. Era trascender, ese instante mágico que lleva el espíritu hacia la inmensidad del universo.

El trigo empezó a salir, necesitaba lluvia, hacía un mes que no llovía. Bernardo hizo unas acequias para llevar agua de la laguna al sembradío.

Pasaron dos meses sin lluvia, la laguna se evaporaba.

Con la beba tan chica le dijo a Sara que iba a tener que volver a casa del patrón. Fue al pueblo y avisó por radio. Se quedó una hora esperando contestación. Y la voz inconfundible de la andaluza diciendo que sí. Dos días más tarde enganchó el sulky fue al pueblo con su mujer, su hija y el atado de ropa. Ahí lo esperaba el patrón con la chatita para llevarlas.

-Bernardo voy a mandar el camión para llevar los animales, para que no se mueran, son tuyos quédate tranquilo

-A usted me los puso Dios en el camino, sino no sé qué hubiera pasado.

-Vamos, Elizondo, todo va a pasar. Mi esposa y yo no los vamos a abandonar. Volvió triste, por lo que pasaba y por estar más solo que nunca.

Tres meses sin llover.

La cosecha se va a perder.

Cuatro meses. Ni una gota de lluvia.

Ese cielo tan azul que tanto le gustaba ahora lo deprimía. Ni una nube. Cinco meses.

La laguna solo es un manchón de agua en el centro. La única reserva que le queda.

Los peces muertos que iba encontrando los asaba y los ponía en sal para guardarlos, claro eso después le daba más sed.

Una mañana el cielo está cubierto de nubes, en el horizonte se ven relámpagos, se sintió revivir, pero el viento se llevó la tormenta.

Seis meses. Siete meses.

Hace dos días que no toma ni una gota de agua. El caballo de tiro no sabe dónde está.

Él mismo ya desvaría, su fiel caballo está tirado bajo la poca sombra que le queda al árbol. Bernardo camina en esa dirección y cae desplomado, ya no lucha más, está en un túnel de tinieblas, todo gira.

Tiene imágenes, ve su campo con el trigo listo para cosechar, Sara con la bebé que ya está más grande, ve llegar a la trilladora,

Piensa que ya todo está bien, se acerca a Sara y todo se desvanece.

Vuelve a girar sin poder detenerse, sabe que es el fin. Sueña con la lluvia, primero son gotas, cada vez más intensas, un chaparrón que se convierte en una tormenta con mucha agua que lo moja, siente el fresco. Hasta oye truenos. Está totalmente entregado. Ya no gira, solo siente el agua y un relincho de su caballo, será que viene a despedirse. Siente que el caballo lo golpea. Abre los ojos, reacciona, está lloviendo a mares, está todo inundado, por fin llegó el agua.

Extiende sus brazos en cruz, la lluvia cae sobre él y vuelve a tener fuerzas para comenzar una vez más.

Lydia BONORA
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados...

info:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Fallece Teresa Berganza, *una de las mejores mezzo-sopranos de las últimas décadas*

Una estrella más en el firmamento



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7f/Teresa_Berganza_1957.jpg

Comenzó a los seis años una trayectoria musical extraordinaria. Con una formación tan amplia como exquisita, ha sido durante 50 años una de las mejores cantantes de ópera del mundo. Para algunos, insuperable. Hablamos de **Teresa Berganza**. Se nos ha ido, al menos de este plano terrenal, y tampoco, pues permanecerá su obra, su tarea, su entrega, su saber hacer, tan extraordinario.

Ha sido una existencia longeva en numerosos planos: en lo personal, con una gran autenticidad, en lo profesional, con una dilatada y fructífera carrera, en lo cultural, porque ha sido un símbolo absoluto. No olvidemos, como dice el escultor Hernández Navarro, que lo emblemático une, y éste ha sido su caso.

Milán, Viena, Nueva York, Londres, Madrid... Ha pasado por los principales teatros operísticos del planeta. En todos ha triunfado, ha cosechado reconocimientos, y, fundamentalmente, ha sido valorada por su capacidad, por su técnica, y por su humanidad, proyectada en una voz portentosa.

Tocaba el piano, el órgano y el violonchelo. Alumna y maestra de los más geniales ha paseado su talento desde Madrid hasta el infinito, si nos permiten la expresión. Ha sido calificada como la **mezzosoprano del siglo**. Y es verdad.

Ha tenido muchos reconocimientos, entre ellos el premio **Príncipe de Asturias de las Artes**. Ha sido una persona muy querida, que en los últimos años ostentó la **Cátedra de Canto de la Escuela Superior de Música Reina Sofía**. Ha tenido un gran espíritu de sacrificio, seguramente una de las bases de su éxito. Ella añadía que nunca dio una sobre-importancia a las ponderaciones positivas de todo el universo cultural.

Enormemente dinámica, siempre tuvo un ingente gusto por clásicos como **Mozart o Rossini**. Su sonrisa impregnaba cualquier escenario. Su voz aún más, que complementaba con una puesta en escena firme y serena, hermosa. Disfrutaba dando clases y talleres magistrales. Le satisfacía compartir su talento, lo cual es una manera de perdurar en el tiempo, sin duda.

Nos acordamos de ella, de la rutilante Dama, en **Letras de Parnaso**, la resaltamos, y le mandamos a su flamante escenario en el Paraíso el más grato de nuestros deseos. ¡Siempre con nosotros!

Letras

El hombre, el ser más perfecto de la naturaleza, la “máquina” más perfecta que nunca el propio ser humano pueda superar, ha llegado al mundo. Cosas maravillosas veremos, un mundo increíble está por nacer.

Al igual que en el reino animal -al fin y al cabo el hombre pertenece a ese reino- posee esas facultades de poder emitir sonidos y comunicarse por medio de ellos.

El hombre primitivo hace uso de sus facultades sonoras muy semejante a como lo hacen los animales, pero su inteligencia no es la misma y su comunicación tendrá enseguida una mayor perfección.

Avanzará mucho más porque está dotado de facultades muy superiores al resto del mundo animal, teniendo en cuenta que, además, posee la facultad de razonar y algo muy importante como son las emociones y los sentimientos. Esto ya son palabras mayores, que se suele decir, porque estas facultades harán que el hombre sepa descubrir, experimentar, desarrollar, valorar y perfeccionar todo eso que tiene a su alrededor, así como también sus propias aptitudes.

Impresiona cuando nos damos cuenta de la aventura tan maravillosa que nosotros, los seres humanos, hemos desarrollado a través de los tiempos. Me admira, lo valoro y me siento orgullosa de pertenecer a esta especie.

Pero vamos a ver cómo el hombre maneja el sonido, qué hace con él y cómo va descubriendo ese mundo tan atractivo y necesario.

En principio, suponemos, claro está, nadie estábamos ahí para poder observarlo. ¡Qué más hubiera querido yo que presenciar cómo nacían muchas manifestaciones musicales y cómo llegó a usarlas!, pero empleo mi imaginación y veo a los primeros hombres primitivos usando el sonido muy semejante a como lo usan los animales actualmente, fijando sonidos para llamarse, para advertir de los peligros, para unir a su prole, a sus familias, a sus tribus... también para cazar etc, hasta llegar a tener un rudimento de lenguaje que fijan y se pueden entender sin problemas. Ya ahí, se puede decir que el hombre empieza a desarrollar la musicalidad. La palabra es música, - esto lo veremos mas despacio en su momento - y la palabra es la facultad propia del hombre; él la manejará, la desarrollará y la irá perfeccionando día a día.



Capit

... Y DIOS CRE

“Y lo puso en la Tierra y lo dotó de una i

Imaginémoslo en medio de una naturaleza llena de cosas que ve, que utiliza, que experimenta. Cierro los ojos y veo al hombre rugiendo como el más fiero de los animales a los que se tiene que enfrentar para no ser menos y no dejarse intimidar por esos terroríficos sonidos.

Ve al hombre imitar el sonido de otros animales, y deleitarse con los fenómenos que la madre naturaleza le regala, como el caer de una lluvia mansa, el riachuelo cantarín, las hojas sacudidas por el viento, el viento que silva a modo de flauta al pasar por ranuras o huecos de los árboles. Bellos sonidos musicales que la naturaleza le brinda y él sabe apreciar.



Me lo imagino extasiándose con el bello canto de los pájaros, tratando de imitarlos, con lo cual ya esta haciendo música... Y se deleita en ello, y repite, y perfecciona. Y en las noches, ya recogidos en sus lugares de descanso todos los miembros del clan, observo cómo se divierten mostrando todo lo acontecido durante su jornada. Les imagino también imitando como se mueven los otros seres vivos, expresando a modo de danza todo lo que han observado.



ulo III

Ó AL HOMBRE

nteligencia y facultades semejantes a ÉL”



Independientemente de esos sonidos que el hombre usa para la comunicación con sus semejantes, también tiene la capacidad para poder hacer uso de elementos que tiene a su alrededor y los emplea para más facilidad ante los trabajos necesarios para sobrevivir, es decir usa piedras, palos, ramas de árboles y todas esas cosas que tiene a su alcance y las con-

vierte en herramientas útiles.

El uso de dichas herramientas le hace descubrir un mundo sonoro desconocido para él: golpes acompasados, roces de piedras, despiece de la caza, etc, en una palabra, ritmos. ¡Ha conocido el ritmo!

Sabe que golpear una cosa con otra y con determinada secuencia es divertido. Se da cuenta de que no es lo mismo golpear dos palos que dos piedras, y si además observa como suenan dichos elementos combinados descubre que es diferente, que las posibilidades sonoras son muchas.

El hombre sigue su quehacer por el mundo, descubriendo cosas nuevas día a día, hasta ir perfeccionándose es los utensilios que precisa para poder vivir. Ya elabora herramientas más sofisticadas, como es el arco, una de las

herramientas más primitivas, y pronto descubrirá que si golpea la parte más flexible del arco, rozándola, emite un sonido y es agradable. Ya tiene en sus manos uno de los primeros instrumentos musicales propiamente dichos. En las pinturas rupestres de algunas cuevas hay representaciones de hombres cazando con arcos en la mano y figuras humanas en actitud de danza.

Hallazgos de instrumentos:

ERA GLACIAL: En el último periodo de la era glacial provienen las primeras **flautas de orificio hendido**, de huesos de reno, solo tenían un agujero.

ERA PALEOLÍTICA: Los más antiguos son las **flautas de falanges**, de huesos de pata de reno, de finales de esta era.

De finales de esta era datan flautas de 3 y 5 agujeros (¿pentatónicos?) son ya instrumentos puramente melódicos.

Pinturas rupestres en las que aparecen arcos para el lanzamiento de piedras que posiblemente se emplearan como arcos musicales.

ERA NEOLÍTICA: En el tercer milenio a.C. se encuentran en Europa **tambores de mano** hechos con arcilla. De la misma época aparecen **sonajas** de arcilla, con forma de pequeños animales o seres humanos.

EDAD DE BRONCE: En Europa se encuentran **cuernos de animales** y también cuernos construidos en **metal**, que usan como instrumento musical de viento.

Otros instrumentos de esta etapa son: trompetas, láminas sonoras, sonajas de latón, sonajas de arcilla... etc.

...Va pasando la vida, van pasando los años y el hombre sigue con su labor incansable de descubrir, investigar y perfeccionar toda una naturaleza que se le entrega generosa con toda la belleza que encierra: el mundo de las sensaciones, el mundo del color, el mundo del sonido...

Todo un mundo para crear y combinar los elementos a su modo y manera, a lo que su creatividad le lleve. Sigamos sus pasos para observar a nuestros antecesores, héroes de esa maravillosa aventura que es el nacimiento de la civilización.

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)



Ahora que podemos

Te has convertido
en mi guía, en ese imán
del que no quiero desprenderme.

Nos devolvemos
a los hechos que nos hicieron felices
de una manera natural.

Somos entre bagajes
que gestan sensaciones de calma.

Tengamos perspectiva.
No vivamos azorados.

Hay síes y noes,
y todos valen
si les sacamos provecho
en cuanto a formación y actitud.

Nos debemos volcar
en nosotros mismos, en ser,
en saborearnos, en tocar fondo y forma.

Los planteamientos materiales
nos ocultan lo verdadero
y nos distancian de la felicidad.

No estemos en quimeras
que nos perpetúan en el dolor.
Nada que pasó se puede cambiar,
pero sí la postura que tomamos
ante lo que nos otorgó o quitó.

En verdad, el eje que pongamos
nos definirá en la percepción.
No olvidemos que la pena
es la antesala de la alegría,
y que lo que se marchó
deja hueco para un flamante presente.

Cultivemos el terreno
que pisamos, que nos sustenta,
y no vayamos más allá de procurar
ese jornal sencillo y maravilloso
que nos invita a disfrutar del amanecer.

Hay un momento en que el futuro
no está, no ocurre, no sucede.
Intentemos no perder demasiado
en lo que nunca acontecerá,
y sí en lo que ahora podemos.
¿De acuerdo?

Juan T.
(España)



Mi atalaya

En mi ventana, el color blanco;
y lo mismo en el alero y en la reja.

Abrazándolos, una enredadera
flanqueada por geráneos fusia,
rojo y naranja que la custodian,
y a través de diferentes espacios,
el azul del cielo y ... mis sueños,
que armonizan sin descanso
lo que escribo y lo que soy.

Ésta es la atalaya de mi mundo,
con la compañía de suaves melodías
de bandas musicales, que me
trasladan a los espacios con las vibraciones
en las que me siento volar.

Y cuando acuden las sensaciones
que me acompañan,
no sentirme asceta y solitario
por todo lo que así percibo, porque,
si bien escribo para mí, intuyo que hay un
profundo “algo” que me otorga
una vivencia única, de inmensa
complacencia interior que me dice
que estoy vivo y que tengo la capacidad
de expresarme, soltando un lastre
de ansiedad que me oprime y del que
logro desprenderme plenamente,
y entonces nada me ata y ya no me
detengo, porque soy y me siento ... libre.

De su libro
“Carrusel de poemas”

Marcelino Menéndez
(España)



La realidad

La realidad se hace noche.
 Habitamos una casa en penumbra
 asfixiados en ajustados moldes
 donde la tensión es grande.
 Fuera la voz rota de la bestia
 —fuego y hierro—escupiendo
 sangre, avanza.
 Manos que tiemblan.
 Tortuosos e ineficaces diálogos.
 Sollozos que al oírlos hieren
 y matan.

Desnudez de un hecho que destruye
 —rigor del destino—, amor,
 como piedra hundida en el agua
 tu tiempo preciso y el mío.

FLOTAN LAS PALABRAS

Teo Revilla
(España)



El puerto de los silencios

Se van alejando del puerto
 como las olas que ya besaron los cantiles
 todos los momentos,
 y en su lugar, ungidos de sal y brea,
 reflejos de sonrisas aquietan como ayer
 la incertidumbre de otra despedida.

Destellos aparecen llevando prendidos
 en su memoria todo lo soñado y vivido,
 jugando y bailando al son de las cantoras
 escapadas de las islas de los bienaventurados,
 donde buscan morada eterna los anhelos.

Se alejaron las tardes de verano
 y otros “nosotros” - ciegos de casi todo-
 con ellas sin saberlo marcharon,
 dejando la mueca de la soledad
 como única dueña y esclava
 de tan fútil y vacía presencia.

Es el presente que me trae a este puerto
 donde el mar, que sigue callado tras la tormen-
 ta,
 me espera para hacerse bálsamo
 y cuna de mis quimeras;
 para enterarse de todos mis silencios
 llevándolos con ellos mecidos,
 allá donde mis ojos sólo ven cuando se cierran.

Del libro

“Los «te quiero» que no se dijeron”

Juan A. Pellicer
(España)

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta,
 enmudeció la lira: podrá no haber poetas
 pero siempre habrá poesía”

(Gustavo Adolfo Bécquer)



Hay una nube en la esquina de la ventana.
 Alguien está fumando.
 Pero solo su mano sobresale por la ventana.
 Coches en la calle
 aplastan mis pensamientos.
 Miro esta mano que parece ser
 un pene, ¿entonces la ventana es una vagina ?
 El fumador arroja el cigarrillo.
 cierra la ventana.
 Espero que el se mate, o tal vez seré yo.

Ivan de Monbrison
 (Francia)

Ellos están con nosotros

La boca de aquella flor
 me gritó:

“Cuida a tus amigos
 que algún día viajarán
 a un mundo mejor
 y Dios los convertirá
 en algo hermoso,
 y sólo los podrás
 con un permiso divino”.

-¿Quién eres tú?,
 le pregunté...

Y ella contestó:
 -Soy tu padre
 que te sigue queriendo.

Ahora soy flor
 para estar contigo,
 otras veces, soy viento...

Aurora Peregrina Varela
 (España)



No me rendiré

No me rendiré, aunque la paja cubra
 los andenes de mi tierra.
 El cielo me tienta a ser prudente.
 No me rendiré pues ya tuve maestros
 de cierres de puentes y amarres.

No me rendiré porque vine
 de un muestrario de amor fuerte,
 de un cielo cubierto de nubes
 pero abriendo amores.

No me rendiré pues mi sonrisa
 fue sellada a corazones.
 No me rendiré ante nada,
 no tengo nada que perder
 gané la palabra en su nombre.

No me rendiré hacia la poesía
 es sentimiento a la agonía,
 es paz al mundo, aunque a veces
 sea rechazada por el mismo hombre
 por el mismo reconocer de su ser.

Lucia Pastor
 (España)

“La poesía
 en e



Pastoreo de la soledad

A la memoria de mi “Cielo”.
 Si volviera a verte en otra casa
 ¿me conocerás?
 ¿Sabrás de mi aliento de loco soplando tu espalda?
 Desde que partiste
 he lidiado con dolores.
 Y la soledad que era una mentira ahora se ríe de mí.
 Pero ya ni en cuenta caigo de eso.
 Te veo cristalina.
 Te veo con la duda en el ceño.
 Te veo en la playa del río que fue nuestro amor.
 No me vapulea la melancolía.
 Me agota es saber que no hay retorno.
 Las rosas rojas que te planté
 hoy deshojo sus pétalos en el camino
 que desanda mi mente frente a tu rostro.
 Oigo tus últimos pasos en mis nervios
 como se oye el viento en el pecho de un mastrantal
 seco].
 En este tránsito que es ir esculpiendo milagros
 ¿cuánto quisiera saber si los espíritus se salvan?
 Con carne y hueso
 vacíos y pensamientos me hundo donde no se oye
 nada].
 Ahí vuelvo a interrogarme:
 Si volviera a verte en otra casa
 ¿me conocerás o te he perdido eternamente?

Carlos San Diego
 (Venezuela)



Mi madre tierra abandonada

Quisiera llorar tus lágrimas
 Tu valle herido y maltratado por el trasiego
 de los años]
 Tu forraje verde, hoy es amarronado
 Tu aire puro y seco en humo se ha transformado
 Los pájaros y el nido a casa se han mudado
 Ya los árboles verdes no los han cobijado
 Vaga la mariposa sin poder en flor posarse
 Las abejas del campo de miel han de escasear
 Aquellos lirios altos perdieron su esplendor
 Ya el toro no ve la luna en el riachuelo
 Las lilas van partiéndose por contaminación
 El rio antes azul ahora negro es
 La tierra está llorando aquí en su desnudez
 Le han quitado las ropas verdes del otoño
 Lo han convertido en gris
 Camina sola abandonada y triste el alba
 Ya no tiene el esplendor del prado

Se ve caminar al caracol sobre el carbón
 Que mata que enluta la tierra
 Caen como víctimas del tiempo los cerezos
 Ya no aflora la luz....
 Ya no canta como ante el rruiseñor
 Ya no es la misma esencia de los frutos
 Muere lentamente y sin reparo
 Esperando que nuestras manos la ayuden
 La madre tierra.

Brayner Abraham Gomez Baez
 (Santo Domingo)

...a es el eco de la melodía del universo
 ...el corazón de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

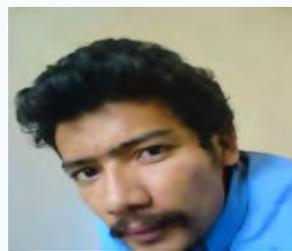


Trilogía de la Luna

II

Luna redonda, enorme,
que nos miras desde arriba,
lugar privilegiado
desde donde nos vigilas.
Te pavoneas
luciendo tu hermosura
de orbe a orbe,
presumiendo de blancura.
Tu sonrisa inmensa, amplia,
nos contagia y llena
la tierra de energía.
Y nos sigues mirando
con tu cara ancha
de ojos traviosos.
Te sabes importante
y avanzas por el cielo
negro, de estrellas
envidiosas salpicado.
Estrellas que te adoran,
como nosotros te adoramos,
presumida y picarona.
Bondadosa lo das todo,
te das toda entera,
redonda esfera
de luz y de amor.
Cada noche te esperamos
para recibir tu don,
luna grande, luna clara,
luna enorme de amor.

Rosa María Costa
(España)



Claridad

Y llueven flores azules del cielo.
Es la pureza espiritual.
Despierta la naturaleza más embellecida,
la primavera viene con serenidad.
Reverbera esta tierra de bosques y
mares maravillosos.
Toda la inmensidad se sorprende rebotante,
hay nubes de margaritas y de paz.
Renace el universo del arco iris,
se reza el viento con la música.
Una gaviota de rocíos,
vuela a lo libre,
presagiando madrugadas de estrellas.
Espíritus entre luces límpidas,
propagan las auras acuosas,
crece la armonía.
Todos los seres vivos
encantados ante tanta divinidad.
La vida feliz,
columbrada en sueños y esperanzas.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

“La poesía es el eco de
en el corazón de
(Rabindran



Poesía posesiva

Llegas a mí, aunque no te busque, ni te llame.
 Sorpresivamente, me invades,
 te apoderas de mi interioridad,
 aprietas mi pecho,
 incitas a mi musa,
 aclaras mi vista,
 despiertas mis neuronas,
 agitas mi estómago,
 con esa sensación de mariposas
 revoloteando alegres
 y mi mente se vuelve golondrina
 pernoctando en las letras que se escapan.

Corro, corro en pos de ti
 y me siento poseída por tu esencia.
 Me tomas hasta llevarme al éxtasis
 en ese peregrinaje continuo
 que a pesar de reflejar cosas mundanas
 me conduce a la gloria de tu don.
 Luego, la golondrina regresa aceleradamente
 y me deja en la tierra
 después de estar contigo hasta el cansancio
 en una intensa comunión.

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)



Este canto triste y entonado

Y me pregunto en este instante...
 ¿Para quién es este canto triste y entonado?
 Me he convertido en lo que nunca pensé
 una oficiadora de ritos sin memorias.
 de figuras obsoletas que ya no sienten,
 una, a la que la vida le es indiferente.

Como las sombras
 de aquellas imágenes fantasmales
 perpetuadas en Cómala,
 las que deambulaban arrastrando sus faldas
 y sus mantos negros enlutados
 levantando el polvo del camino
 con el ruedo de sus faldas.

Sí, como aquellas que deambulaban taciturnas
 entre las vigas de las casas abandonadas,
 buscándose entre sombras de un pueblo funesto.
 y en el pasar del tiempo y sus historias.

¡
 Ah Rulfo!
 ¡Qué gran imaginación la que engendraste!,
 para contar relatos fantasmales
 sobre Dolorita y Juan Preciado.

Doris Melo
(Rep. Dominicana)

“No dejes de creer que las palabras y
 sí pueden cambiar el mundo

(Walt Whitman)



Ave sin alas

Crece el viento
 como promesa
 de un temblor de ramas,
 herida el ave en los ojos,
 rechaza la jaula de una mano,
 quisiera huir
 de ese juego de hojas
 que muchos llaman vida.
 Morir, dejarse caer
 donde la víctima es la mirada
 que muestra latitudes
 de ramas pisoteadas.
 El ave en la sombra,
 dobla el llanto, dobla el sueño,
 se quita el vuelo
 para no ser cazada
 en temporadas de naufragio.
 Ahora es un ave sin alas,
 algo lejanamente parecido a un ave.

Yuleisy Cruz Lezcano
(Cuba)



Templo de acero

Pues lo que quise he logrado
 sólo comiendo raíces
 y variadas codornices
 que de acero, soy templado.
 Mucho tengo acumulado
 de cicatrices de vida
 y me protejo en guarida
 de las tormentas de nieve:
 Sale a cazar quien se atreve
 con la verdad defendida.

II
 De mil rostros layetanos
 que en el amor, no hay historia.
 Eso lo dice la euforia
 surgida entre los lozanos
 arpegios de los dos pianos,
 que guardan muchos secretos
 escondidos entre los setos
 a la esencia de la vida,
 que estará muy compungida
 en silencios recoletos.

III
 Nos sale un verso notable
 porque se usa en el escudo
 como reliquia el saludo
 será siempre imperturbable.
 Tener honor intachable
 para concitar torneos
 mientras que en muchos sorteos,
 tendremos nuestros proemios
 de los legendarios premios,
 estudiados en liceos. -

Amalia Lateano
(Argeniina)



Cicatrices

Y se fue para siempre.
Era su amante quien huyó en la tormenta.
Noches de eternas desgracias.
Pesadillas de sombra y formas.

Largamente perseguida por el tiempo,
las heridas se volvieron cicatrices
y postillas se crearon en las rodillas
de tanto orar al cielo.

Mas nunca fue buscada por el sueño,
frías cenizas quedaron de su cuerpo.
¿Qué puede afligir más
que la horrenda advertencia que nos traen del más
allá?

Mi soberana visión, mi más querido amor...
La imaginación se extiende con desesperación
como trémulo rayo que se clava en lo profundo del
alma
con sajada laceración que al final cierra y se olvida.

Ana Maria Lorenzo
(España)



Niebla

Se me destroza el corazón
de puro amarte.
Lloraré largamente
mi tristeza.

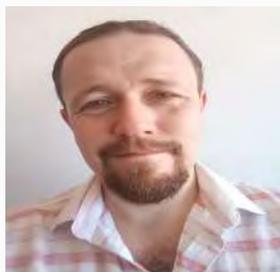
No me comprendes, corazón,
ni me contestas.
Jamás amé y a ti te amo.

Sueño con tenerte
entre mis brazos,
besar tus labios,
sentir tu cuerpo junto al mío
queriéndote
ciegamente enamorada,
enamorada del silencio
y en una niebla gris
te pierdo.

Ramona D. Freitas
(Uruguay)

Tú

Convulsa fuerza tu poder,
lecho de espinas rocosas,
tacto áspero en tu piel,
alba yerma y brumosa,
aroma dulce como hiel,
fragancia vil y peligrosa,
amargo regusto de miel
el que deja siempre tu boca



Manuel Águila
(España)

*“La poesía
la hace pro*



Donde irán ...

Adonde irán los sueños
Luego del despertar
Se Irán a otros lirios
Que les agrada cautivar

Por donde volaran los sueños
Que agitan mis desvelos
Irán a conquistar los universos
De los aventureros

Por donde se escurrirán
Los deseos incomprensidos
Se encerrarán en los bolsillos
¿De un amor prohibido?

Donde irán las imágenes sonoras
Los colores satinados
Las caídas en sobresaltos
Que al despertar en la luz
Extrañados apaciguamos.

¿Entonces me pregunto?

¿He soñado o he vivido?

¿He soñado o he vivido?

Nora Azul del Rosario
(Argentina)



Alas de pájaro

La edad es tan solo el número
que ha ido marcando con cruces de fuego
los tropiezos del destino,
la nostalgia del olvido que seremos,
el viejo puerto donde los barcos ya partieron.
Es la temerosa y sedienta historia
que contamos a orillas del crepúsculo,
es un cisne, un árbol, algo tan lejano o tan próximo,
como el tiempo de la brisa,
glacial y escurridiza que se nos escapa entre las manos.
La edad es la soledad cruzada de sueños y silencios,
algo que canta para celebrar con todas las palabras
la alegría de arder, de continuar hasta llegar al vértice
más atrevido,
es lo que está prisionero entre el tiempo y la distancia,
es lo que delira callado
con alas de pájaros, algo de angustia
y algo de olvido.

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)

*“Ella no tiene tiempo, el que la lee la rescata,
presente y luego la regresa a su eternidad”*

(Doménico Cieri Estrada)



Delta

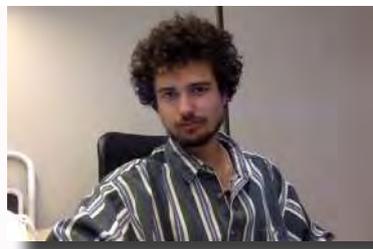
Delta,
insólito lugar de luz y calma,
cielo abierto.
Atrás quedan el ruido y la angostura,
las ásperas cascadas.

Ahora,
no es otra cosa el tiempo
sino eterna y sutil cadencia, paz
y un irse diluyendo en otras aguas.
Lentamente desprenderse
del alma de otras tierras, otros tiempos,
otras vidas...

Delta,
de pronto –como un don–,
ese instante de lucidez.
Al cabo, darnos cuenta.
La cifra exacta, el círculo perfecto:
todo comienza nuevamente,
nada termina.

Y, acaso,
no fuera nuestro sino
–como creyéramos–
ser nube, lluvia, río o mar.
Tal vez nuestra victoria
resida al fin en ser,
eterna y simplemente, agua.

Javier Aroca
(España)



Me visto de época

Me visto de época
para verte en el parque
y tomarte una foto
y luego las manos

Tus blancos pétalos
se deshacen se caen
con tus labios muere
con tu risa nace
la voz muda
que discurre por las fisuras
de mis agrias manos

Misma hora y temple
te espero
y en un rapto de luz
te quito
y te quiero
ahora conmigo
ahora en mis manos

A pocos pasos del exceso
entre la imprudencia y lo inefable
entrego tu diáfano cuerpo
a la suerte del río
al coro de nubes
al abismo de tus manos
que nunca me tuvieron

Gonzalo Montes
(Chile)

*“La poesía es mi principal fuente de conocimiento. Me
aprendo a conocerme a mí mismo. Ella nos hace uno
(Manuel Altolaguirre)*



Unánime

Un camino de bruma
frente a este hoy
lo que quedó atrás
se escurre
por las rendijas de un tiempo
intangible

Imposible rescatar
señales del porvenir
solo presentimientos,
leves indicios
flotan sobre olas
del tiempo que transito

Trazo mi propio laberinto
ensayo estrategias
bifurco senderos
que retrasen el final
pero el destino es unánime

Una flecha que siempre
da en el blanco

Lilia Cremer
(Argentina)



Me olvidas

Me olvidas por lapsos de tiempo,
y aunque no te das cuenta,
me olvidas,
y en ese espacio de olvido,
estoy sola,
descobijada, sin asilo.

Es ese tiempo muerto
que se llena de relojes,
de apuros sin sentido,
de alarmas muy remotas,
que duermen las pasiones,
deshilando los nidos.

La aguja que entreteje
tu tiempo con el mío,
al amor va durmiendo
lo acuna al oído,

el tiempo va consigo,
y hace un alto en el trayecto,
ya no recuerda el camino,
ni aquel abrazo perfecto.

La pandemia censuró mi abrazo,
el hueco se llena con la esperanza
de un “cuando todo esto pase” incierto.
El guiño de mis ojos le sustituye
y te aleja en la esperanza fatula7,
en los caminos vagados,
que damos por muertos.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

enseña el mundo, y en ella

Unánimes, comunicativos.



Par

Y Dios creó el soneto para



Fue el verte

Fue el verte y la magia cobró vida.
 Todo tuvo sentido: el dolor busca
 su camino igual que el agua a su valle.
 Mi alma siempre esperando tu venida

fijando sentidos en el detalle,
 esperanzado en que otra vez reluzca
 lo que brilló, aquello que nos conduzca
 a recobrar nuestra voz tan perdida

aun siendo cada uno parte del otro.
 Tal vez, finalmente, puede que luzca
 nuestra estrella para todas las noches.

Serán nuestras glorias aquellos broches
 -el merecido descanso de uno y otro-,
 lo que un guerrero y su princesa busca.

Tomás Guillén
 (España)



Soneto para una mirada

¿Que verán mis ojos al amanecer
 en este día que llega llorando,
 que perdido me siento recordando
 esclavo de la noche en su esclarecer?

Instante de la vida para crecer
 segundo perpetuo que va dejando
 el alma que vive y sueña esperando,
 una palabra que me haga estremecer.

Este mar azul testigo de amores
 que en sus horizontes todos quedaron,
 acerca tu ocaso a mis manos vacías.

Envueltas en sus olas me llegaron
 fragancias tocadas con tus olores,
 reflejos de aquella tarde que partías.

Juan A. Pellicer
 (España)

¡ Part i

Puedes enviar tu Po

letrasdeparnaso.com

No olvides adjuntar Fotografía

retos

que hablaran los poetas...



La vida es corta:
viviendo todo falta,
muriendo todo sobra.

Garcilaso de la Vega

icipa!

tema o tu Soneto a:

[@hotmail.com](mailto: @hotmail.com)

nfía y breve Reseña biográfica

H a i k u s



Tus ausencias
apenan mi corazón,
regresa amor.

.....

Gritos del alma,
lágrimas se escapan,
yo sigo aquí.

Juan A. Pellicer
(España)



Esperanza
De vivir otra
sin cáncer en mí,
Seré muy feliz.

Luz
Blanca es siempre
la veo en tu mente...
Blanca luz solar.

Yo
Soy decadente
Y por eso soy también...
Muy diferente.

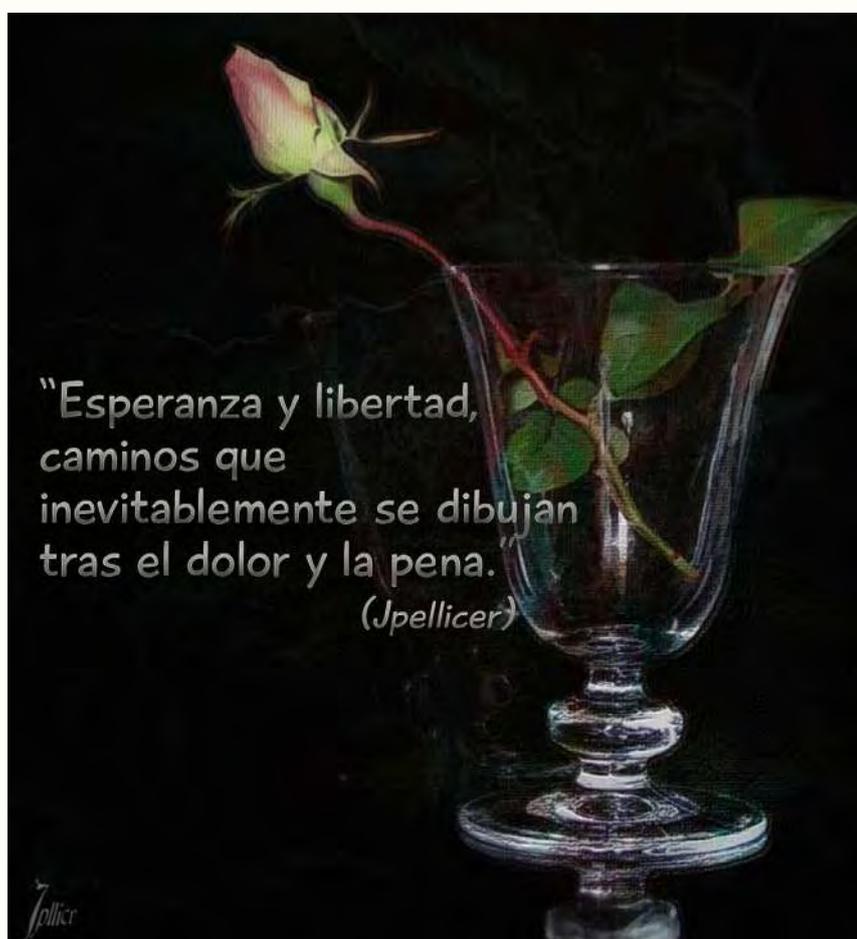
Peregrina Varela
(España)

Según **Octavio Paz**, el haiku es “*un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente*”. (Wikipedia)

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

X
Uto

“La utopía no
básicame

“V

ivo sin vivir en mí, y tan alta vida espero, / que muero porque no muero....” decían los primeros versos del celeberrimo poema de Santa Teresa, y con ellos mi querido amigo, continuo esta *muda* conversación iniciada con tu carta recibida hace unos días que nos permite la cercanía de imaginarnos, de sentirnos próximos, comprensivos, tolerantes, empáticos, razonables y solidarios especialmente en las penurias e injusticias que nos invaden y atenazan.

Nuestra conversación, - que no es tal, porque ciertamente no existe- no deja de ser un deseo, un sueño, un anhelo, casi un imposible que a pesar de lo que decía el poeta: “*yo amo a aquél que desea lo imposible*” de nosotros depende el grado de verosimilitud que decidamos concederle; y por ende, lo confundidos o engañados –consciente o inconscientemente- que nos permitamos llegar a estar.

Por supuesto gozamos de la libertad de “inventar” un momento, o todo un presente, incluso por inventar podemos inventarnos un futuro. Un futuro donde todo sea perfecto, donde el más idílico de los mundos se haga realidad para nosotros. Un mañana donde quede aclarado todo lo que nos confunde y donde sintamos que nuestras pisadas “todas” dejan huella. Podríamos incluso *construir* un país –el nuestro- donde los gobernantes fueran los más sabios – como decía el filósofo-. Y también podríamos crear un idioma común en el que hacerse entender fuera además de lo normal... lo lógico. Podríamos creer

que por fin amanecerá el día donde imperase la justicia, la paz social, y donde la riqueza fuera justa y equitativamente –que no siempre estos conceptos caminan de la mano- repartida. Podríamos convencernos definitivamente que la cultura unida a la sensibilidad de cada ser humano serán las herramientas que harán libres a los hombres. También –y como opción de libertad- podríamos abrazarnos como lo hacen los vencidos o con-vencidos a creencias o ideologías que nos inventan de manera mágica y maravillosa todo lo que queremos e incluso “necesitamos” ver. Podríamos seguir mi querido amigo, instalados en la utopía y caminando sin sentido, rumbo ni objetivo por ella y así perdernos para siempre...

Nosotros, de alguna manera, somos cómplices y por tanto también responsables de las utopías en las que otros creyeron y se apoyaron, y quizá sea por ello que vivir en la utopía no sea bueno, salvo para, como decía **Neruda**, “*hacer de ella una “obstinación”, esa que nos lleve a sobrevivir al fracaso, a toda derrota*”; la que nos ayude a ser más fuertes en nuestra unicidad –añado yo-.

“*Todo esto tiene que ver con la utopía. La utopía jamás se cumple, fracasa, pero deja una renovación y la idea imperiosa de retomarla*”. Nuestra utopía debe ser aquella que vaya unida a la esperanza... y la reconciliación. ¿Porqué no?.

Te traslado la invitación que nos hace **Antonio Gamoneda** a “*colocarnos en el camino de la utopía*”

Jackes de Molay



II Utopía

...es realizable, la sociedad perfecta no existe ni va a existir, simplemente porque es imposible que la idea de la sociedad perfecta coincida en dos seres humanos”.
(Mario Vargas Llosa)



Ilustración de Carmen Salvá especialmente creada para esta Carta.

aunque no se alcance”. Pero recorramos este camino con los ojos abiertos –también los del corazón–, abriendo y separando los espacios, los del corazón y los de la razón; evitando la ingenuidad, soñando en unos, viviendo en otros... “*siendo*” en ellos y seguramente “*muriendo*” en ambos.

Me despido con una estrofa del poema “*Vivir para ver*” de Luis Rosales.

Deseo que entre sus versos oigas lo que dicen tus silencios y veas donde llevan tus pisadas.

*“Llorar y ver son virtudes
que un mismo sentido enlaza
como acompaña en la nieve
el silencio a la pisada...”*

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

PROSA POÉTICA



Compartamos la dicha

Nos fijamos en el día con todas las fuerzas. Nos pronosticamos en positivo. La actitud es óptima. Irá bien. Ayuda el pensarlo. Ya hemos hecho parte del camino.

Nos compartiremos. Conseguiremos que el honor y la lealtad sean las premisas vitales. No arrastremos los pies. Nos elegiremos con novedades. Apartemos las rutinas.

Comamos con fuerza. Nos vestiremos de preciosas caricias. Mancomunemos los roces, así como los besos y los abrazos. Pasemos tiempo con amor.

Olvidemos las marchas equívocas del pasado, salvo para aprender de las experiencias. Nos hemos de subir a las creencias más sonoras. La fe nos trasladará donde queramos.

Tomemos ese dulce de la vida que nos contenta y empuja. Cambiemos lo que no sirve. Nos hemos de acomodar sin intereses en vacío. Formemos las mejores opiniones. Elijamos convenientemente. Liguemos con lo honesto. La justicia nos regalará dones y momentos de jovialidad.

No tengamos miedo. Poco a poco todo queda en su lugar. Seamos nosotros mismos, y compartamos la dicha de haberlo descubierto.

Juan Tomás Frutos
(España)



Castañas de Negreiroa La tierra de mi abuelo, enamora

Las castañas estaban buenas. Las asamos al horno. Las recogí una a una pinchándome los dedos, por hacer ejercicio, por ahorrarme unas pesetas, no lo sé bien. Fueron casi 10 kilos, me llevó varias horas. Yo, que no soy campesina, acabé con las manos de obrera china. De aldeana que tiene por bienes su casita de piedra, sus solares y su tractor viejo y rojo. Ellas jamás tendrán manos de pianista o de modelo publicitaria. Son ásperas y arrugadas ellas y sus uñas son negras. El jabón tendría poco efecto sobre los tatuajes del más puro campo. Pero son ellas, las mágicas mujeres que mueven el mundo, alimentándolo.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Armas de destrucción masiva

Paseaba yo a mi nieto por la Avenida de la Audiencia, en Burgos, justo al lado del puente Bessón, que cruza el río Arlanzón, afluente del río Arlanza, que une dos importantes edificios: el Palacio de la Audiencia, y el Instituto Cardenal López de Mendoza.

Desde el Instituto vinieron tres chicas y un chico. Jóvenes estudiantes que cruzaron el puente sentándose las chicas en un banco de madera del Paseo de la Audiencia, permaneciendo el chico de pie contemplándolas serio y admirado con ellas.

Al acercarme a ellos con la idea de preguntarles acerca de la Pandemia y esa gran mentira bélica estadounidense de las Armas de Destrucción Masiva, escuché a una de las chicas, por lo bajo, decirles a las otras dos acerca del chico:

- Mira, parece el Potro de Córdoba, ese caño en forma de potro que echa agua por la boca y da nombre a la plazuela y barrio donde está.

Mirándole de refilón, otra de las chicas dijo:

-Sí, está a punto de echar agua por la bragueta.

Todas rieron conteniendo sus risas con las manos en la boca.

Las chicas sonreían mientras el chico permanecía serio e inmóvil como estaba. Cuando yo llegué con mi nieto a su altura, ellas cerraron su conversación y exclamaron al unísono:

- ¡Qué niño más bello! ¡Qué rubito más guapo!

Yo les dije:

-Oye, a vosotras que sois estudiantes del Instituto me gustaría preguntaros vuestra opinión acerca de la Pandemia actual y acerca de esa gran mentira bélica y criminal estadounidense sobre las armas de destrucción masiva que acabó con Irak.

Una de ellas habló así, mientras las otras lo confirmaban asintiendo con gestos afirmativos de sus cabezas:

-La guerra de Irak fue una ñagaza de Estados Unidos con el fin de meter miedo en las cabezas de todas las naciones y así, con la prisa de utilizar sus armas, acribillar a una nación indefensa para apropiarse de su petróleo y otras energías.

Cuando otra de las chicas comenzaba a hablar diciendo:

-Los criminales de guerra de Estados Unidos y de Europa, incluida España, tenían la misión de asesinar a Sadán...; el chico, mudado de aire, y con un cierto enfado como de celos porque las chicas le habían dicho a mi nieto “¡Qué niño más bello!” pasando de él como de su culo, en un tono bajo habló así:

-La Pandemia ha sido una guerra mundial, un arma de destrucción masiva de más de 600 millones de culos chinos tirando pedos contra los demás pobladores de la Tierra, cayendo hasta los más escrupulosos que hacían ascos al tragárselos.

Las chicas, provocativas a lujuria, no le dejaron terminar, exclamando:

-Vamos, que empiezan la clase. Adiós, señor. Adiós niño guapo.

Yo les vi cruzar el puente de vuelta al Instituto. ¡Qué guapos iban de espalda!

Daniel de Cullá
(España)



La gran carrera

Somos muchos lo que estamos enclaustrado dentro este habitáculo, estamos impacientes, inquietos pues no sabemos bien que es lo que ocurrirá En estos momento empieza a notarse cierto nerviosismo, que cada vez va aumentando, creo que debe ser porque nos abrirán el camino hacia nuestro nuevo destino, se palpa en al ambiente este deseo de libertad lo cual hace que estemos mas inquietos de lo normal

Ya se abre nuestra salida, es la locura, todos queremos salir los primeros, será una batalla sin igual, algunos ya se están quedando por el camino se les terminaron las fuerzas, otros por su debilidad ni al podido salir, quedando apartados de esta vorágine

Estoy fuerte, voy en cabeza junto con otros tan fuertes como yo, pero aunque el trayecto es corto las dificultades son extremas, solo se que el que mas corra será el ganador, tengo que ser yo, ya que mi vida es muy limitada y solo podré subsistir si consigo el premio, hay que luchar

He dejado atrás a mis oponentes, me voy acercando a la meta, solo me queda un suspiro, al eluya ya llegue tras paso el ultimo obstáculo soy bien acogido, me envuelve la masa enfervorizada, ahora y sin preámbulos me ofrecen el premio, consistente en la estancia durante un periodo de tiempo, a todo confort con buenos alimentos, pero variable por según que circunstancias,

En este habitáculo, aunque pequeño pero mayor que el anterior, me desarrollare tranquilamente para llegar al sueño deseado, y podré hacerme con el tiempo mucho más fuerte e inteligente

Y cuando se hayan cumplido todos los plazos establecidos, ¿Qué pasara?.....

Pasara que.....

La dueña de la estancia me traerá al mundo como un HERMOSO BEBE

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire)

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Venezuela:
*Laura Isabel
Gutierrez*



México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Amarillo, junto a la pupila

Él me miró, entonces tuve que bajar la vista. No podía soportar ese iris amarillento que tanto recordaba a mi gato. Pero él no era precisamente un gato. Cuerpo con rugosidades, como llagas secas, con cráteres de carne putrefacta destilando una sustancia viscosa indescriptible. Miembros irregulares, cubiertos con cuero de sapo color verde oscuro, con vellosidades terminando en garras.

¿Estaba yo realmente frente a ese ser? ¿Era yo realmente? Yo, ¿que no era capaz de permanecer un instante ante una simple cucaracha?

Él se fue acercando, poco a poco. Veía sí, sus pezuñas mugrientas, cubiertas de un verdín maloliente. Sus garras se extendieron hacia mi cuerpo. Sentía su proximidad. Percibía el aliento de su gigantesca boca de dientes irregulares y filosos.

Algo en el aire levantó mi cara. Lo enfrenté. Clavé mis ojos en ese misterio amarillo y ahí me vi reflejada.

Vi los soles y las mieses del trigo maduro, vi los girasoles iluminando el cielo, vi las hojas del otoño que se esparcían sobre la gramilla, vi un río de crisantemos, vi el cabello rubio de Cenicienta y el cristal dorado de su zapato perdido. Entonces me abracé a él.

El ser soñado había, al fin, llegado.

Lilia Cremer
(Argentina)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)



La Yecla

“La Yecla: una Raja en el Coño de la Tierra, de la que disfrutaban los buitres leonados”.

-Gerineldo Fuencisla

Cojo un autobús con un cartel que dice que me lleva a la Estación de Tren, pero, al poco de echar a rodar, advierto que me he equivocado, pues me he sentado en uno que me lleva a la Yecla, según me advierte una señora que ocupa un asiento al lado de la ventana, junto al mío, que da al pasillo. Este autobús no lleva ruedas y los viajeros no tienen cuerpo ¡tan solo cabezas romanceadas sin expresión alguna!

En un panel, dentro del autobús, por encima del conductor, que sí tiene cuerpo, veo un panel con una carretera dibujada que indica el recorrido “Silos – Caleruega (de Burgos), y, en mitad, La Yecla profunda; estrecha garganta de materiales calizos que caracterizan las Peñas de Cervera, que pasamos, y donde me bajo ilusionado, pues a mí me hace recordar, y ver en ella reflejadas las gargantas profundas que gozamos, cuando de joven, entre habaneras y salsas, hacíamos fuego graneado mis amigos y yo con hermosas hembras de Santo Domingo y la Habana, perdidos cual machos cabrones hispanos.

Voy con unas sandalias que tienen los días contados, que se agarran a los escarpes del angosto desfiladero horadado por la acción de las aguas del arroyo El Cauce. La huella del hombre ha dejado su tarjeta colonial creando puentes. Antes no era más que una raja en el desfiladero, hoy es un parque natural. Como mi amada, que tiene, también, sus riscos, por los que me he perdido y me quiero perder.

¡Vaya coincidencia! Me encuentro con una pareja, que son esposos, compañeros míos funcionarios. Él me dice que viene con otros tres, pero conmigo haremos seis. Pero yo le digo que a mí me gusta ir a mi air, como el buitre leonado, que sobrevuela las cumbres, aunque vaya en parejas.

-Dejad vuestra huella imborrable sobre las cascadas y pozas, le digo yo al compañero que se ha quedado conmigo, pues su mujer va más adelante.

-No, me responde, no me gusta hacer esas pavadas de recién enamorados.

-Aquí, le digo para animarle, si pones la oreja en el desfiladero escucharás versos irregulares de villancicos de zambomba salidos de los Sabinars del Arlanza, las Peñas de Cervera, el río Mataviejas, la Meseta de Carazo, el monte Gayubar y las Mamblas.

-Calla, me responde, y marcha corriendo hacia su esposa agarrándola por detrás y caminando con ella unos metros cual perros enganchados.

Yo me quedo rezagado y me escondo debajo de una cascada. Y, como no viene nadie, ahora tengo una ilusión, que jamás pude llevar a cabo; que es echarle un mayo mío, una paja, a la cascada, superando a la flor del romero, a la flor de la aliaga, porque quiero que la mía, del verbo lamer, se lleve la palma del agua.

La cascada llega a mis oídos siempre ávida de sonidos espermáticos. Las mujeres no saben de las penas que pasamos los hombres. La cadenciosa melodía de “a las cinco te la hinco”, tiene por respuesta una hostia bien dada o un canto de piedra sin verdadero apoyo carnal rítmico.

Me bajo al caudal de la poza junto a un zamorano y una asturiana que parecen abrazados como dos rorros entusiasmados. Me mojo los pies, sube el agua, y pierdo las sandalias. Ahora tendré que volver descalzo hacia la luz que se ve allá a lo alto.

Regreso por el puente que he venido. Me cruzo con matrimonios que van gritando admirados:- Mira, Felipe; -Mira Petra. Todo esto parecen cortes o gajos de una misma naranja pétreo.

Salgo y veo encinas, quejigos y rebollos y la Juniperus thurifera, que quiere decir “productora de incienso”, que iluminó a fray Junípero, apóstol de Sierra Gorda y California, colonizador y educastrador, apóstol de Sierra Gorda y California, pedófilo distinguido.

Unos niños juegan junto al aparcamiento de los coches. Mozos y mozas, que no han querido bajar al desfiladero, aflagranan requiebros amorosos, encajando besos arcaicos prehistóricos, tan viejos como el mear. Los buitres leonados salvaguardan su honor sobre la cumbre, soñando el asno, la vaca o la cabra dormidos y desarmados de vida en el corral, que les sirve para pergeñar su vuelo.

Daniel de Cullá
(España)



Telones Azules y Rosa

Se abre el telón azul en el escenario yo
 Me acompaña la copa la mesa y un vacío en el alma
 Se cierra el telón y que en sombras oscuras lo demás sobro
 Se abre el telón y sigo bebiendo tirado en la mesa pidiendo otra copa
 Se cierra el telón y todo da vueltas todo da vueltas, todo da vueltas
 Se abre el telón te quiero tocar un perro me lame pensé que eras tú rosa
 Se cierra el telón me duermo borracho,... Ya no veo nada botellas disueltas
 Se abre el telón una cama vacía un pasado inconcreto otro día sin esposa
 Se cierra el telón un llanto me ciñe un grito incoloro un punzón que me aflige
 Agarro el telón lo rompo en pedazos la copa la rompo, vida dolorosa sin ti rosa

Brayner Abrahán Gómez Báez
(Santo Domingo)

"No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño"

(Edgar Allan Poe)



La despedida de Franklyn



Apagar la luz y sin embargo seguir viendo, marcando cintura con el cinturón de perlas color negro, las piernas apretadas con las medias de nylon color blanco y el corazón en la mano para entregarlo, con lealtad y honestidad.

Fracaso y triunfo no se entienden y yo no sé donde estoy.

Llegar a conocer la esperanza de un amor mayor y solar, que pueda materializarse, que no te haga daño y que no te permita ser el “despojo”, la probable, la de prueba.

Quiero un amigo para siempre, que no sea capaz de tocarme un solo pelo, salvo para acariciarlo.

Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas.

Por eso Franklyn Shieshú...

Naranja no hay, jamás, naranja podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se cae, no aguanta más, no pienses, olvídala, te mata y es falso, naranja.

Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, es una bruja falsa, no la toques que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de flores, engaña a los hombres, no sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, porque lo naranja es ladrón, te atrapa en la noche naranja, no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, te engaña y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Mientras tanto a ti, te mueven las olas con espuma blanca y olor a sal. Olvida lo naranja y nada como un tiburón, negro, gris o azul, y con mucho amor.

Baile sobre el mar y escuche mi voz sonar.

¿Sabes?...

Llueve y deja de llover, pasará hasta la medianoche, lloverá y entonces ¿qué?, nada, que llueva, que me quedo dormida viendo las series de acción de televisión, entre las olas tempestuosas de sentirme vieja e indecisa, pero con suerte, también.

Confieso que estoy confusa y estándolo he escrito dulces poesías que a la basura no deben ir a parar, bellas, cortas, concisas, son momentos de la vida, lamentos, canciones, experiencias. Sentir ser pobre, no poder hacer nada por remediarlo, sólo mantenerse día a día y luchar para seguir viviendo, aunque sea con el monedero vacío, aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colombia o Bolivia para vivir siendo más pobre aún, sentir serlo pero no poderlo cambiar.

Y volvería, a pasar...

Viviendo lejos, en otra ciudad caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo pena, llorando como el mar va la vida mía llena de necesidad, nadie la ha sabido remediar.

Amor que se pierde, el corazón se pone de piedra, se pierde la sonrisa. Aunque el cielo se ponga todo rojo... ya no puedes reír.

Aunque deje de llover, no reirás.

Aunque todo se enderece, llorarás.

Aunque la sombra tome cuerpo, te afligirás.

Aunque logres tu cometido, ya no volverás a ser feliz.

Y Franklyn, esta es mi última carta de amor o desilusión. Vívela como quieras y ya no respondas, como vienes haciendo desde hace quince años.

Peregrina Varela
(España)



El lugar que habito

Camino solo entre bosques y cipreses, con miedo levanto la mirada y toco las copas de los árboles. El tacto hipnotiza mi vista, y la luz me enceguece, me niebla, compenetra la punta de mis pelos. El espacio falaz de mis pasos se disgrega entre pensamientos inoportunos. Las voces que gritan mi nombre se sumergen en la oscuridad, y los fenómenos que me rodean no son más que pesadillas mal logradas.

Entre pasos trémulos, caigo a un pozo oscuro como las pupilas de mi pasado, crema decolorada a la sombra del otoño. Caigo y toco el fondo, lo palpo con mis yemas, con mi cara y piel seca; siento el frío. Miro hacia arriba y no visualizo estrella alguna, ningún indicio de vida. Sin energías me siento decaer, me desmayo en medio del abismo.

Pasan las horas y figuro mi ausencia: una familia desesperada, vulgares conocidos que siguen con sus vidas, cuerpos sin rostro que cruzan una calle desamparada, el día y sus horas, las tardes melancólicas, el llanto de un niño que no quiere nacer... y un ser perdido que tiritita al unísono de una sombra imaginaria.

Duermo y no sueño nada, la reducida incomodidad de un espacio fantasioso me tiene extenuado. Nada cambia, el tiempo se estanca. Me incorporo ante una brizna de luz que toca mi mano, que alumbra la arena húmeda, cobijadora y nutritiva. Por primera vez vislumbro mi espacio: reducido orificio en medio del desierto, lugar donde nada crece y la vida discurre por el espacio del tiempo. Las fantasías manan como agua de una fuente de esperanza, su sabor encanta con una vida ulterior; como un ensueño me levanto para mirar el pequeño espacio del universo que me fue concebido.

El hambre me embriaga. Perdido en ideas cada vez más nimias empiezo a desollar mis pieles, arrancarlas de su lugar, a masticarlas con gusto. Siento mi verdadero cuerpo, mi centro desnudo y real; mi carne roja, palpitante y cálida. No tengo cómo verme, pero me siento vivo y nuevo, encerrado entre paredes, pero libre de capullos y prejuicios y pensamientos inoportunos. Ahora verdaderamente siento el aire, la arena, las paredes, el lugar que habito. Sumido en la profundidad de la soledad me desdoble, arrojada mi piel y mis penas, purgo mi vida. Y ahora libre te rezo y te canto, niño perdido, niño encontrado.

Gonzalo Montes
(Chile)



Pantera rosa

Gonzalo disfruta de su 'motor home', como llama orgullosamente al habitáculo en que convirtió un minibús fuera de servicio después de meses de arduo trabajo. Desde entonces se propuso vivir a bordo; vendió su auto y no ha habitado otro lugar en los frecuentes viajes adonde lo lleva su ocupación de promotor de accesorios electromecánicos.

El recorrido de hoy arranca en Bragado. Próximo destino: Neuquén capital, a mil kilómetros hacia el sur, con una escala prevista para pernoctar en Santa Rosa.

A dos horas de haber salido, cerca de Trenque Lauquen, una silueta difusa aparece en la banquina, como emergiendo con el aire caliente que levanta el sol del mediodía. Gonzalo aminora. La visión va ganando nitidez, tomando forma y color, atributos que le hacen presumir una figura femenina. Entonces acelera, por si esa imagen pudiera desaparecer, y clava los frenos apenas la alcanza.

Él la mira y confirma lo que imaginó. La llama: - ¡Joven!

Ella gira lentamente; está de frente pero aún no lo mira y tampoco se acerca.

Esos segundos le alcanzan a Gonzalo para mejorar su apreciación: luce delgada, alta, con pelo lacio y rojizo, atractiva, o muy llamativa para ser más preciso, pues tal es el calificativo adecuado para definir el combo de sus suaves facciones de geisha, generosos labios de un rojo intenso y ojos enmarcados por un arco iris digno de Van Gogh. Y si a eso agregamos la detonante vestimenta compuesta por un ceñido jean celeste, blusa suelta en color rosa y vistosas botitas verdes, con el aderezo de un pequeño bolso mostaza, estaremos de acuerdo en que la aparición era toda una pinturita.

Llega el momento de arriesgar: - ¿Vas para Trenque Lauquen?

Ahora, quien lo mira es ella, aproximándose mientras se toma tiempo para responder.

- No..., para Santa Rosa.

Los planetas se están alineando... ¡Pink Panther a merced del inspector Clouseau!

- Me queda de paso. Puedo llevarte, ¿o esperas a alguien?

- Bueno..., si no es molestia.

Y así, este avezado pescador levantó la colorida boya que flotaba sobre el agua mansa, convencido de que al final de la línea encontraría enganchado un pez formidable.

Están a menos de dos horas de Santa Rosa, y hacia allá van.

La imaginación de Gonzalo trabaja a destajo, mientras las pocas palabras y el recato de su acompañante activan su termostato y alimentan su generador de estrategias, exacerbadas por la vanidad de ser anfitrión de semejante huésped en su flamante motor home.

El cartel indica la entrada a la ciudad.

Mientras evita cruzar miradas para no exponer su libido en ebullición, Gonzalo pregunta:

- ¿Dónde te gustaría que paremos?

- Donde quieras.

La espontánea respuesta es el estallido que preanuncia la inminencia de la batalla, prometedora de épicas aproximaciones exploratorias y embestidas cuerpo a cuerpo.

- ¿Tienes baño acá?

- Sí, aquella puertita, detrás de la cama.

Y hacia allí va Pink Panther, con su bolsito mostaza, a pertrecharse para la confrontación.

Algo más de quince minutos le alcanzan a Gonzalo para estacionar el vehículo en un lugar suficientemente apartado y dar los últimos toques al escenario del encuentro.

Al fin se abre la puerta del baño, pero quien sale no es la Pantera Rosa, sino el Rey León.

Un tipo joven, esbelto, con cabello corto y ningún rastro de color, salvo por su breve slip azul.

Gonzalo lo mira, sorprendido, y enseguida reacciona:

- ¡Al fin! ¡No sabes cómo te extrañé, muñeco! Por suerte me diste las coordenadas del lugar donde ibas a esperarme, si no seguía de largo. Cuando el GPS me dijo que era allí, no podía creer que esa criatura multicolor fueras vos. ¡Irreconocible!

Roberto Yaniselli
(Argentina)



El chófer

El señor era chofer de una agencia de coches. Tendría unos 67 años. El pasajero algo menos. Lo suficiente para prestar atención a lo que el desconocido contaba. Cuando las historias, por proximidades generacionales, se parecían, el pasajero dejaba de mostrar interés. El pasajero viajaba mucho, con lo cual era un buen cliente de la compañía, y había hecho un culto del arte de escuchar a todos. La representación, se parecía mucho a las formas del psicoanálisis. El pasajero no era visto por el chofer, obligado a atender el alocado y neurótico tránsito. Con lo que la voz del pasajero sonaba en off, pausada y escasa, como acompañando el relato, que era la substancia del aparente diálogo. A diferencia de los pacientes, el chofer tenía la opción de ver al pasajero a través del espejo retrovisor. Aunque el pasajero lo instaba (al que fuese) a no desatender su trabajo, insinuando que una distracción podía costarles un lamentable accidente. El viaje en cuestión era a La Plata, en vísperas de un largo fin de semana por feriados de Pascuas. La charla tuvo la duración de una hora exacta. El pasajero le preguntó cómo iba su vida. Esto fue lo que contó esa tarde de locos, sin apasionamientos, el atribulado chofer: “Vea Biasi, me casé muy joven; mi padre era mujeriego y jugador. Aunque nunca nos hizo faltar nada, ¡vió! Mi madre sufría mucho, pero lo quería. Lo llamaban las minas y muchas veces me usaba, me decía: si llama fulana decile que no estoy. Yo veía a mamá detrás de las puertas escuchando. Pero ella lo quería, le repito, y aguantaba el sufrimiento. Me casé muy joven, creo yo para irme de casa. Mi viejo era un tipo que no nos abrazaba; mi hermano y yo no existíamos. Yo estuve casado 7 años y tuve un hijo. Trabajaba todo el día. Mi mujer me celaba todo el tiempo. No me había dado cuenta de lo celosa que era. No podía tomar un viaje largo porque me enloquecía cuando llegaba a casa. En esa época era chofer de micros de larga distancia. Discutíamos todo el tiempo. Mi hijo se encerraba en su cuarto, no quería escucharnos. Sufría mucho pobrecito.

Biasi: ¿como su madre y como usted de chico?

El Chofer: Sí

Biasi: ¿Y por qué se casó con una mujer así?

El Chofer: Para rajarme de mi casa, ahora que lo pienso, sabe. Además cuando uno es joven todo es pasión. No hay otra cosa en las relaciones entre un hombre y una mujer cuando son jóvenes.

Biasi: ¿y qué hizo por su hijo?

El Chofer: Nada, no podía hacer nada, yo trabajaba todo el tiempo, llegaba cansado y me abarajaba mi mujer con reclamos y sospechas absurdas. Discutíamos muy fuerte.

¿Sabe?, un día la cagué. Me encamé con otra mina. Volví y le conté. Ahora podes protestar con razón. Me cogí otra mina.

Biasi: ¿Y cómo reaccionó?

El Chofer: Como una loca. ¿Pero sabe una cosa?

Biasi: No.

El Chofer: En el medio del quilombo, y cuando ya había decidido irme de casa, me dije voy a hacer las cosas bien. Porque sabe, yo no quería que todo quedase como un abandono de hogar. Fui a lo de un escribano y levantó un Acta donde quedaba claro que yo me iba porque la convivencia con mi mujer era inconveniente para nuestro hijo. Cuando el juez me citó por la denuncia de mi mujer, me salvó el Acta. Al poco tiempo nomás mi mujer me dio el divorcio. Yo a mi hijo lo quería y creo que lo que mejor pude hacer por él fue abandonar ese hogar, para que el chico dejara de sufrir viendo todos, absolutamente todos los días, pelear a sus padres. Conocí a la que es ahora mi mujer. Es una mujer sensacional, Biasi, se lo juro; llevo casado 28 años y tuve dos hijos. Un varón y una mujer.

Biasi: ¿Se parece a su otra mujer?

El Chofer: En nada Biasi, en nada. ¿Sabe cómo es?

Biasi: No.

El Chofer: Una mujer sencilla, eso es, humilde. Trata con todo el mundo. Todos la quieren. No se crea que a veces no tengamos alguna discusión. Pero son pavadas. Es muy buena.

Biasi: ¿Y qué fue de su padre?

Mi padre dejó a mi mamá. Y mi mamá al poco tiempo murió de cáncer. Se la llevó esa enfermedad de mierda. Pobre vieja.

Biasi: ¿Y su padre sintió culpa?

El Chofer: Qué va a sentir, mi viejo se volvió a casar enseguida. Otra buena mujer que también murió de cáncer. Y de viejo tuvo una tercera mujer, otra buena mujer. Se casó tres veces el hijo de puta. Y ésta también se murió de cáncer. ¿Sabe?, cuando estaba viejo, se enfermó. Mi hermano menor lo llevó engañado a un geriátrico diciéndole que era provisorio. ¡Qué provisorio, quería dejarlo lo que le quedara de vida!

Biasi: ¿y Ud. Qué hizo?

El Chofer: Me dio lástima, ¿vió?; le pregunté si quería venirse conmigo y me dijo que sí. Me lo llevé ¿vió?. Me daba lástima. Le hice una piecita (yo no tenía una gran casa, vivía en una muy precaria) a un costado del living, le puse una televisión chiquita, de esas de 14 pulgadas y ahí estaba tranquilo

Biasi: Pero Usted ¿no lo odiaba?

El Chofer: No podía odiarlo, era mi viejo. Había sido un hijo de puta pero era mi viejo. Un día ya mejor, me dijo que iba a cobrar un dinero que le debían. Ahí apareció mi hermano que es Contador. Lo engañó diciéndole que él le iba a colocar la plata a interés y que todos los meses le iba a dar un dinero. Mi viejo se lo dio. Ud., sabe que yo, en ese tiempo, estaba muy mal económicamente, pero no le dije nada. Mi hermano se compró un taxi, y ni siquiera me ofreció ser chofer. Lo cagó a mi viejo, lo cagó. Un día lo tuve que frenar. Se había cambiado y ataviado todo. Le pregunto a dónde iba, y me dijo: ¡a matar a tu hermano! Le tuve que sacar de entre las ropas un facón que tenía de siempre. Lo recordaba de cuando era chico. Al tiempo murió mi viejo. Biasi: ¿pudo decirle algo antes de morir?, ¿por qué lo ayudó tanto a pesar lo egoísta que fue su padre? El Chofer: Sí, un día le dije todo lo que tenía acá adentro (y se señala el pecho). Le dije que había sido un embaucador. Un mal tipo. Le dije de todo. Biasi: ¿Y su padre qué dijo, se defendió? El Chofer: No, lloraba, sólo lloraba...., Biasi: ¿No me respondió la otra pregunta, por qué si lo odiaba hizo todo lo que hizo por él? El Chofer: Es que yo no lo odiaba Biasi, era mi padre. Un padre es el referente de una familia. Es el jefe. Y con toda la deshonestidad en su contra, él lo era. Biasi: Pero Ud. no salió como él. Ud es un buen padre ¿no? El Chofer: No se crea. Soy un padre regular. Crié a mis tres hijos. Porque el mayor siempre se veía con sus hermanos. Se quieren mucho, son muy unidos. Pero sabe ¿qué? Yo no soy cariñoso. No soy muy demostrativo. Mis hijos siempre me lo reclamaron. Biasi: ¿Y por qué no lo hacía, por qué no es afectuoso, teniendo tanta claridad sobre lo que le pasó con su padre? El Chofer: Es que nunca pude. Lo intenté. Uno se forma en el hogar que le toca. Yo tengo cosas de mi padre, que son fatales e inevitables. Y cosas de mi madre que era una santa. Mi padre me guste o no, fue mi modelo. O tal vez mi espejo. Creo que no supe ser buen padre porque no lo tuve. Por eso soy más o menos. No fui un mal padre, pero tampoco considero que haya sido bueno. Biasi: ¿Sus hijos lo quieren?

El Chofer: Sí, más mi hija. Mi hijo más chico es como un japonés. Estudió esas artes marciales, ¿vió?, yo no lo entiendo, tienen una filosofía de vida tan rara. Sufren y se flagelan pero no compiten aunque están preparados para matar. Sólo piensan en su carrera y ahora está juntando plata para ir a Japón a rendir su último examen. Mi hija es afectuosa como mi mujer y como mi madre.

Biasi: y el varón mayor ¿cómo es?

El Chofer: También es frío, mi ex mujer le llenó la cabeza en contra mío. Ahora se separó, también es medio raro como el hermano.

Biasi: Ahora teniendo tan clara y analizada su vida ¿Cómo no pudo cambiar algunas cosas?, la relación con sus hijos varones, por ejemplo.

El Chofer: Sabe qué Biasi, para mí hay cosas inmutables en la vida. Y como tal no se pueden cambiar. A mis 67 años tengo un solo amigo que cuido y quiero mucho, a mi mujer que venero y a mis nietos que me permiten ensayar ser la persona que no fui. Con ellos sí, soy efusivo y tierno, jugamos, nos abrazamos, me esperan, me cuentan sus cosas, les leo historias. ¿Sabe?, me hacen feliz, Biasi, muy feliz. Estaban llegando a 55 y 6 de la ciudad de La Plata. Destino final del empático pasajero, luego de una hora de viaje hacia el futuro de la vida de Biasi y hacia el pasado de la vida del taxista. Bueno..., vamos terminando dijo unos de los dos.

Biasi: ¡Ah!, mi amigo, una última pregunta: ¿Usted cree que hay alguna manera de ser feliz?; me explico mejor: dada su experiencia de vida, ¿se imagina alguna clave con la cual ser feliz o al menos encontrar un sentido a nuestra vida?

El Chofer: Veá, Biasi, no lo sé, lo único que le puedo decir, es que no veo el momento de que termine el viaje para ver a mi mujer. Sueño con el momento en el día en que termina mi trabajo. Llego, me tomo unos mates con ella, hablamos de nuestro día y veo a mis nietos. No sé cuál es la clave, pero para mí lo que le acabo de describir es un estado de felicidad. Y sabe ¿qué?, la salud. Estarse sano. Cuidarse. ¡Cuídese Biasi! Esas pocas cosas simples, llanas, hasta le diría superficiales, constituyen mi felicidad y le dan sentido a mi vida, ¡qué quiere que le diga! Biasi: un gusto mi amigo, fue un placer. Un gusto Biasi, para mí también fue un placer, me hizo bien hablar con Ud.” Biasi acababa de escribir el ensayo La Vida, en el que abordaba el tema de los valores en las personas. Refería a cuestiones como el amor, la lealtad, la amistad, la fidelidad; se interrogaba si se construyen a lo largo de la vida impensadamente o si nacemos con predisposición al altruismo, como pensar más allá de nuestro centro y enrolarnos en un voluntariado para servir a los demás, a ser un buen amigo, un buen padre, un buen esposo ¿Cómo se es o como se hace para ser un valiente en una guerra inevitable por la importancia de los valores puestos en juego? aunque en la partida se nos cobre la vida o, ¿cómo convertirnos en un cobarde y evasivo traidor para salvarnos sin decoro? Se acordó de Emmanuel Swedemborg y su concepción del Cielo y del Infierno. En definitiva, el erudito sueco explicaba que uno transita el mundo de los muertos como transita el mundo de los vivos. Uno elige ser demoníaco o elige ser celestial. Tal vezelijamos ser como somos. A fuerza de corregir o perseverar en nuestra marcha vital. Sin embargo, el chofer, que no conocía a Swedemborg bien podría haberlo refutado. Algo había de inevitabilidad en su comportamiento. Algo había de consiente desazón. Algo había de plena claridad sobre la impotencia humana. Complejos, inexactos, inconfesables y desaliñados humanos: ¿cuánto podríamos cambiar de nuestro destino!? Tal vez la comprensión sea un signo manifiesto de la divinidad que nos constituye. Tal vez el amasijo con que Dios nos creó, lleve encriptado nuestra caja de valores perfectos. Nuestra caja de caudales honorables. O probablemente, convenía Biasi, venga casi vacía y haya que completarla con lo que elijamos en nuestro tránsito por el apasionante (¿y azaroso?) camino de la Vida. El chofer se volvió sensibilizado, había repasado nada menos que su vida. La dureza de sus relaciones filiales, el fracaso de su primer matrimonio construido más al abrigo de un rapto de fuga que de la consecuencia de corresponder a un verdadero amor que sólo conoció, serenamente, con su segunda mujer. Deseó verla ya, tenía necesidad de abrazarla y decirle cuánto la amaba. Se le aceleró el corazón. Comenzó a llorar de felicidad, de amor, de agradecimiento por todo lo que le estaba regalando la vida. Las emociones lo ensimismaron cuando se adentró en un banco de niebla espesa e impenetrable como un vidrio translúcido. Lo encontraron a la mañana siguiente en el fondo de una laguna formada artificialmente a mil metros de la ruta. Las huellas sobre el barro mostraron inequívocamente el despiste. Biasi asistió al velorio consternado sintiendo un agudo dolor abdominal. Dio el pésame a la viuda y a los hijos. Agradecieron sin dolor. Nadie lloraba. Asombrosamente los diálogos que le llegaban enrevesados y confusos daban cuenta de otro hombre, parecido al padre del chofer, del que tanto le había hablado. Sólo un ramillete de niños (presumiblemente sus nietos) sollozaban desconsoladamente mientras depositaron, uno a uno, una flor sobre quien había sido su abuelo. Cuando se fueron, Biasi ingresó solo en la sala mortuoria, apoyó sus manos en la frente del chofer, al tiempo que de sus ojos brotaban sin control, un amontonamiento de lágrimas que se deshacían contra el piso gélido y reluciente. Lloraba pudorosamente, sin sobresaltos ni muecas en su cara que revelaran una aparente o engañosa amistad. Absurdamente lloró a ese amigo efímero. A ese gran compañero de viaje. Y se volvió a La Plata, manejando despacio, (nadie lo esperaba), escuchando la lastimera voz de Billie Holliday, sin entender absolutamente nada de cuanto habían estado hablando sobre la Vida. “¡Cuídese Biasi!”, repiqueteaba en su cabeza, cuando entró al hall de su edificio donde dos días antes, el chofer lo había dejado cavilando sobre las complejidades de todos y cada uno de nosotros.



Himnos a

Es difícil escribir historias de la nada, o desde la nada, porque es como tomar agua de un río subterráneo que no vemos correr pero sabemos que está allí. Y el río es motivo de historias imaginadas en nuestra propia experiencia o vividas por otras personas. Novalis dijo que un cuento se equipara al sueño, se recrea solo y en plena libertad. Y así ocurre que me siento en el banco de la plaza a ver pasar el día y su gente, y digo entonces esas cosas de Novalis: “Un cuento es semejante a un sueño. Sin coherencia: un conjunto de sucesos y cosas maravillosas”. He sentido la tarde y el viento se ha hecho apacible y tiene el rumor de un murmullo.

Por el camino opuesto a mi asiento he visto venir al anciano, el mismo que otras veces encontré en este lugar jugando con un niño que era todos los niños del mundo. El hombre no pertenece a mi acontecimiento interior, pero yo lo invito a entrar en él para imaginar su recorrido de este día, igual que todos los días de su vida ya declinante.

Amanece pronto en nuestro tiempo de verano y se escucha el primer canto del cristofué que se anuncia en la penumbra, crepúsculo o media luz de la mañana. Sabemos que terminó el sueño porque los himnos de la noche (a la noche) callaron, y es el llamado de alguna campana de templo lejano el que alerta el espíritu. Dioses al soñar, mendigos en la vida, tomamos el camino de esta jornada que despereza la inconsciencia y quebranta el silencio. Hago un gesto en el espejo al celebrar la ablución sagrada del agua fresca que me lava de las impurezas de la noche, de sus fantasmas, y puedo ya rasgar la bruma y salir a la calle: El periódico, el café de costumbre sobre pasos que son inseguros porque apenas han comenzado después del reposo. Mientras tanto, el anciano va sintiendo sus emociones y añoranzas confusas: una escalera que en la vigilia presenta sus piedras con firmeza, fue antes un dédalo infinito por el que pasó su juventud. Los juegos infantiles, todavía recordados con precisión, se mezclan con imágenes ingratas. Un dolor adolescente, el amor inalcanzable, la muerte de su nieto. El dédalo sin principio ni fin.

Me ha mirado el viejo, y parece decirme que estoy en un error; que la historia que construyo no es la suya. Pero allí están sus manos arrugadas que justifican la historia que me propongo rehacer, y yo lo he visto salir de su casa para venir a este lugar, y sé que todo iba a ocurrir de esta manera. No está instalado en un aposento de lujo que lo abrigue con ternura, y vive solo desde que murió su nieto. Yo conocía la historia del anciano y la muerte del niño; sabía que él hacía su refugio en las plazas, que su culto al nieto perdido era veneración a la noche, en mañanas luminosas y tardes de viento apacible. En mi historia, cada momento de la vida del anciano puede recrearse desde el banco que ocupó, y tengo la libertad de ver cómo saluda al vendedor de la esquina, comprar su pan largo y emprender camino hacia la música que reverdece en los árboles del parque. Luego puedo hacer real todo lo que en este mismo lugar fue desde la infancia –su infancia, mi infancia– con paredes manchadas desde siempre, que parecen no haber tenido nunca el color de la simplicidad (la podredumbre es regreso a la simplicidad). Jugaba con los amigos en la mañana, por muchas horas de ocio, inventaban travesuras en este recodo, subían a los mismos árboles añosos que hoy nos dan sombra, corrían locuras de trompo y canales de lluvia. Después los juegos se hicieron de humo y ensombrecieron sus formas, porque tenían complicidad con el riesgo, mientras aquí y allá la picardía de una mirada, un tacto...

Y si me desplazo hacia el otro lado, en la plaza que oscurece pero aún plena de rojo y piedra, veo al anciano tomando de la mano a una hermosa mujer pintada por Durero. Se han sentado en el banco contiguo al mío y hablan largamente. El hombre tiene la luz en el cenit, el sol lo envuelve a plenitud y no siente el calor que chorrea en el verano. Es él mismo la luz en este momento y a nada teme. A la mujer la veo sonreír: tiene seguridad y amor; todo le ha sido dado.

Como un latido del viento escucho decir al viejo: No dices la verdad, mi verdad puede ser otra. ¿Cómo sabes que he sido feliz con esta mujer que aquí ves? La dejé porque me abandoné yo mismo y caí en la abulia frente a la desgracia,



“Hombre senta

a la noche



ado". Cezanne

y con displicencia me alejé de la plenitud de la vida. Debes conocer el grabado de Dürero, aquel en el que una mujer se abandona a la melancolía pudiendo hacer todo por vivir. Como en ese grabado, eché a un lado las herramientas que el artista puso en mis manos, y me entregué al vacío para caer en el ensimismamiento y la melancolía. Tenía el martillo y la balanza y el compás, todas las cosas que ha hecho el hombre para construir el mundo, y no las utilicé. ¿Será que todo es inútil? Esa mujer era universo y luz, y no supe tenerla a mi lado. El niño que has visto por aquí era mi nieto, y tampoco lo tengo ahora. Por eso entono este silencioso himno a la noche.

Te equivocas, me repite con voz apenas audible; no he sido feliz.

La lluvia se aproxima y no podré alcanzar la historia verdadera del abuelo. La brisa se hizo ventisca y las hojas del patio en la plaza adquirieron los colores sepia y ambarinos de la tarde y volaron sobre estas figuraciones.

Pero un instante más para que los himnos de la noche, ya inmediata, me digan la verdad que busco. Caminó el viejo hasta esta plaza que lo había visto desde siempre jugar y conocer el amor – travieso y el amor – pasión y el amor – gusto y el amor sin otro nombre. (No digas esa palabra, cualquier otra: Dios, nervio, arte). Anduvo con pasos seguros para hacer mi historia y dejó sobre las veredas bordeadas de arbustos las huellas que hoy veo e imagino con libertad o capricho. A medida que avanza hacia mí, sus pasos flaquean y su cuerpo se encorva. Puede ser una dolencia pasajera.

Pero no; los pasos son los de la vejez, cuando regresaba a la evocación de su vida. Se ha sentado después de muchos años en el mismo banco, ha visto las mismas sombras, las mismas casas, escuchado voces ya conocidas. Y yo me he permitido enhebrar sobre él un cuento de sueño. Alba, mediodía y noche vuelven a serlo mañana en este parque donde corría un

niño que es todos los niños del mundo y un hombre joven retaba a la vida. Todo ha pasado para dejar que ahora se escuche el salmo de los grillos.

Y la noche nos volverá a los sueños:

“Tienes alguna complacencia para con nosotros,

¡oh sombría noche!

Tú levantas las alas abatidas del alma.

Nos sentimos arrebatados por algo oscuro e inefable.

Con un terror jubiloso veo inclinarse sobre mí un rostro grave, dulce y sereno,

que bajo la cabellera ensortijada

de la madre

lleva el encanto de la juventud. ¡Qué pobre e infantil me parece la luz!

¡Qué feliz y bendita la partida del día”

El celador de la plaza pasea inquieto. Estamos solos ahora, el anciano y yo en el recinto que comienza a recibir la bendición de la llovizna y el reposo de la noche. Amaina el viento.

Iremos luego, cada uno por su lado, a completar la trama: el cristofué, la ablución sagrada, la oración de la mañana. Mis sueños, las historias que me invento, el himno de Novalis, la gravedad de Dürero, el martillo, la balanza, el hombre, el alba, el mediodía, la noche.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Parnasiana

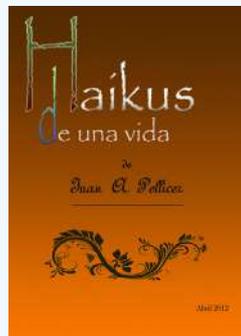
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



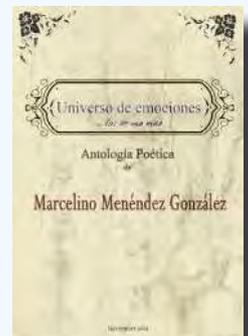
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com



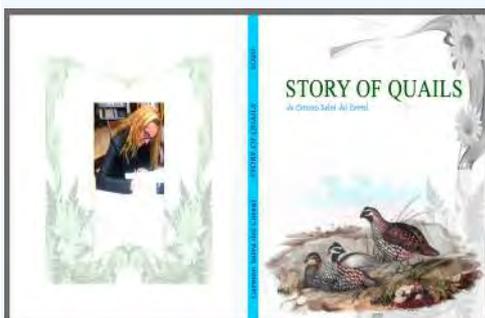
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



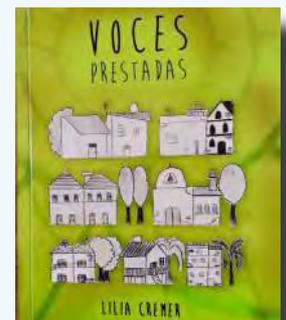
“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 194



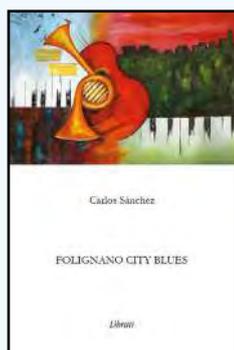
“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 215



“Burro pandero”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 202



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Emanuela Gutturioello.,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”
Poesía
Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e L'altro cile”
Poesía
E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su
caballo chiflado**
Cuento
E. Guturrello.28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M.Pérez
190 páginas. España



de Daniel de Cullá
200 páginas
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com



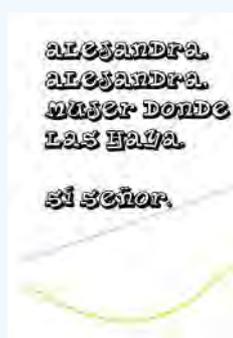
Daniel de Cullá
100 páginas
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa.17 capítulos



“Tsunami de rosas”
Poesía Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía Peregrina Varela
205 páginas. España



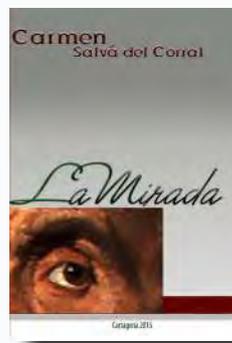
“Los sueños de una mujer”
Poesía Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”
Relatos d Daniel de Cullá
296 páginas. España



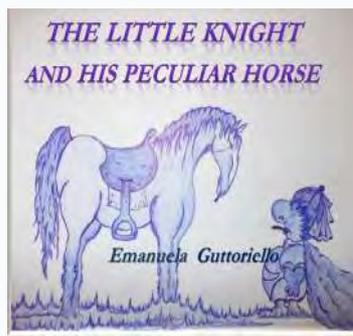
“Al calor de los sueños”
206 páginas - año 2022
Chema Muñoz
chemamuñoz1@hotmail.com



“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
España



“Tejados de musgo”
Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



Libro para jóvenes hasta los 99
.novelita, relato...
20 paginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



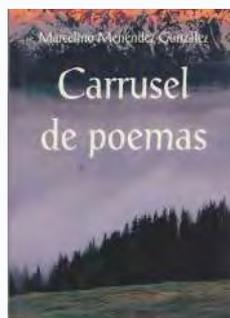
“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”
José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
aml-zgz@hotmail.es
España



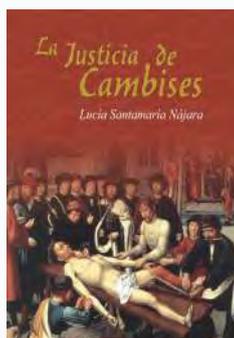
“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
aml-zgz@hotmail.es
España



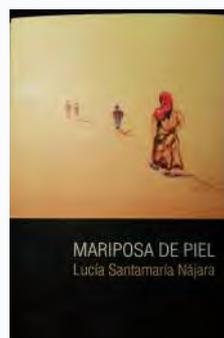
“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
aml-zgz@hotmail.es
España



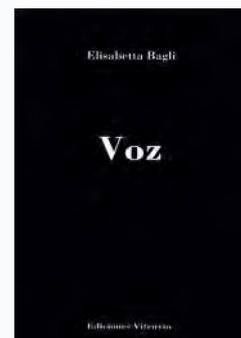
“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 124



“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 199



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr on=1469190511.5688838958740234375000

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos” (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

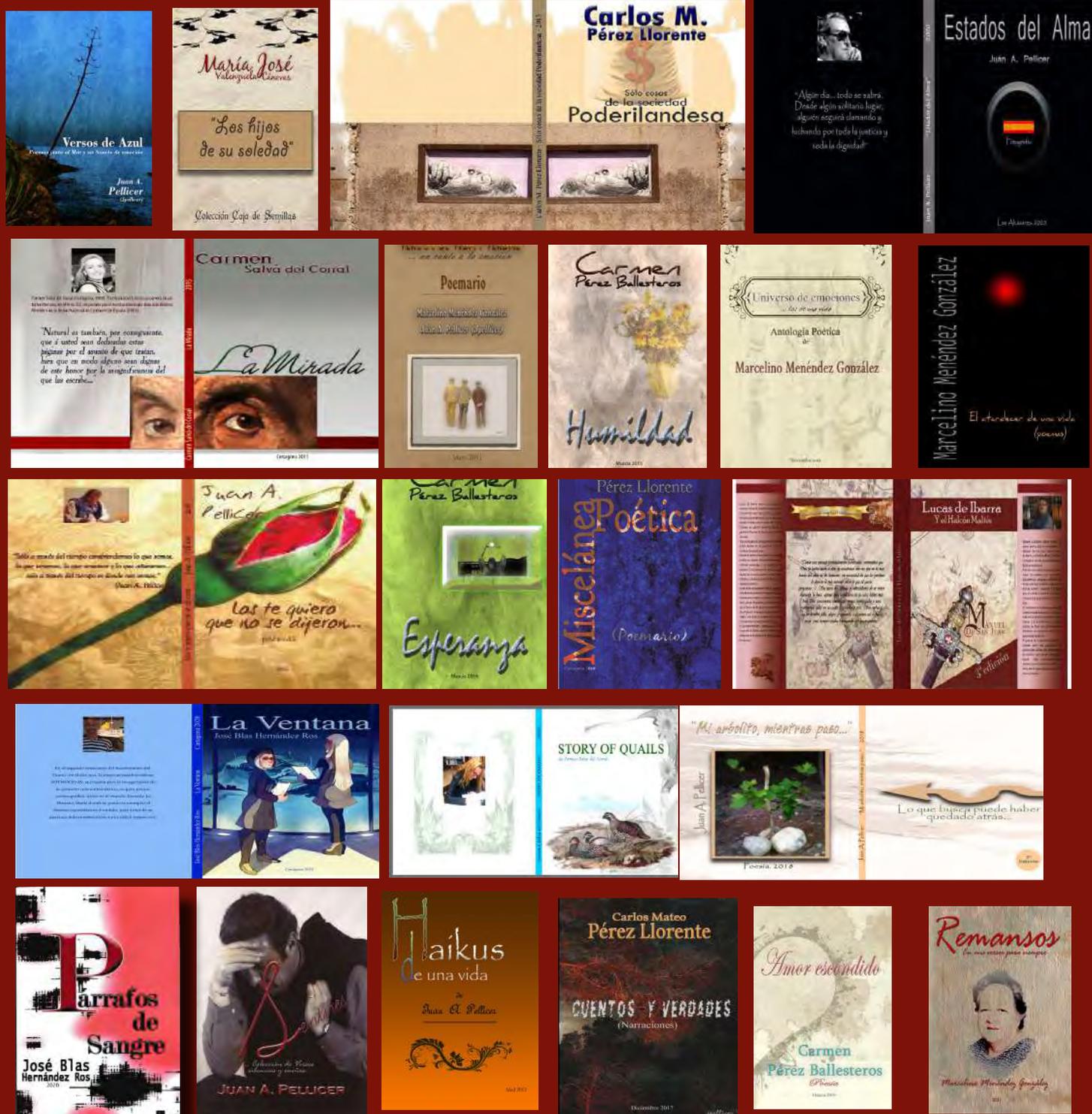
Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



Diseño y maquetación de Libros

