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Nos repetimos día tras día que ésta es la era de la comunicación, y que, por 
saturación, a menudo se produce la paradoja de la incomunicación en diversos grados. 
No sabemos del otro, porque, cuando nos habla, no le escuchamos suficientemente. Al 
otro le pasa igual. También es cierto que a menudo vendemos tanta superficialidad que 
dejamos a un lado lo verdaderamente importante. Puede que contemos qué somos, 
pero no quiénes somos. “No queremos perder el tiempo”, según nos indicamos, o bien 
preferimos optimizarlo de maneras que nos hacen, en realidad, no aprovecharlo como 
deberíamos.

Respiremos y oteemos. El atender al otro, al vecino, al conocido, al que pasa dia-
riamente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo que piensa, lo que le 
preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con nosotros. Sin esa cercanía es 
difícil que conectemos. Son las celeridades, son esas premuras (a tenor de lo que nos 
decimos), las que hacen que no demos con las claves del acontecer cotidiano. Es una 
media verdad. Así nos va.

Hay una evidencia. Sacamos partido urgente a lo que nos parece rentable e im-
portante en el deambular diario. Otra vez las prisas por llegar. Lo que ocurre, por des-
gracia, es que hemos cambiado los patrones culturales y educativos, y nos parece rele-
vante lo que sin duda no lo es tanto. Por eso surgen tantas melancolías y frustraciones 
en nuestras existencias, porque, como dice el protagonista de “El Protegido”, no hace-
mos lo que querríamos. Un primer paso es, por ende, que sepamos lo que queremos 
esgrimir. Para tal aprendizaje hemos de empezar por nosotros mismos.

Para tal aprendizaje, conviene que escuchemos nuestras conciencias y corazo-
nes, y que no queden los sentimientos postergados o escondidos nuevamente por las 
dichosas “pulsaciones” o por éxitos que no nos satisfacen tanto como pensamos o re-
ferimos…

En el mundo de la comunicación, de la saturación, del aprendizaje perpetuo, 
igualmente de la incomunicación, de las posibilidades de información, el silencio para 
escuchar a los otros puede ser un eje para recuperar una posición más pro-activa en el 
proceso de intercambio de ideas, de datos y de experiencias. Probemos hoy mismo: es 
cuestión de hábitos, de desarrollarlos, claro. Nuestras vidas lo agradecerán.

Silencio y corazón

Letras de Parnaso
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Despertáis interés y energía
Estimado y querido director:
Podría estar horas diciendo lo bien que lo hace, pero imagino que, aparte de una loa que le rubo-

rizaría, dejaría fuera a todo su formidable equipo, que, sin duda, elegido y vehiculado por usted, nos 
permite llegar en cada número de esta publicación a un formidable puerto. Le agradezco mucho su 
labor. De veras se lo gloso.

Cada vez que me paseo por sus Letras disfruto de una manera extraordinaria. Aprendo, me infor-
mo, recibo muchas opiniones y sugerencias y, en paralelo, me entretengo. Es un círculo completo que 
me complace y gratifica. En los tiempos que corren estas ubicaciones culturales llenan de interés y de 
energía. 

Deseo que quede constancia de ello. ¡Ojalá sigan vuestros ánimos en este mismo sentido! 

Un abrazo: Letizia R.

Sepamos elegir

El universo tiene muchos conceptos y situaciones en y sobre las 
que elegir. Depende de nosotros el que demos con una hilera u otra. No 
hablo de triunfos o de riquezas, sino de actitudes ante lo que acontece, 

que nos pueden brindar unos resultados vitales u otros menores. 

Por ende, un porcentaje alto de la cosecha tiene que ver con el cultivo que hemos hecho de la si-
miente, que quizá nos ha sido dada. El que abonemos con calidad y calidez, el que seamos pacientes, el 
que pongamos nutrientes, así como el que la plantemos en una fecha u otra, entre otras particularidades, 
pueden ocasionar ventajas o perjuicios. No todo es foráneo. Hay un alto componente endógeno.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:
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Quiénes somos

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

http://
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

haikus

“Color de amor,
aromas de pasión
hablando de ti”

“Besos de vida,
en ellos yo te busco,

así te siento”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Intento

“Todo no es subir, pero se puede 
intentar. ”

La respuesta
“... Y a veces también siento, que me 
muevo en ondas flotantes y fluctuan-
tes que me conducen a sitios que no 
espero, ya que aquellos a los que tanto 
ansío, no soy capaz de llegar...” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

Ilusión
“No podemos caer en la simpleza de 
la confusión de los sentidos, la ilu-
sión, de alguna manera, alimenta la 
esperanza de llegar a conseguirlo...”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  
envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y 
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a 
promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

“Caminante no hay camino...” de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Mis perros se marcharon y ante su tumba fui yo con 
dolor, sabiendo que no existiría más voz entre mira-

das de amor.

Lucia Pastor  (España)

Hermoso gesto. El amor no se disimula, y ese perri-
to lo siente, y duerme junto a su papi, como lo hará 
eternamente.

Peregrina Varela  (España)

La frialdad de la muerte abraza en su regazo la bon-
dad, la nobleza, el ladrido infinito de la vida.

M. José Valenzuela  (España)

Quizá nunca supo su destino, quizá fuera este.

Juan A. Pellicer (España)

“Imagen de una lealtad, sin palabras. De un senti-
miento que no entiende de separaciones.”

Manuel Sabiote A.  (España)

Al ver la imagen resulta imposible no conmoverse  
al haber conseguido despertar un bonito recuerdo.

Maria de los Llanos Alcantud R. (España)

… Que no sé qué pinta ahí, sobre la lápida, ese 
caniche, pues, cuando los muertos por la noche 
salgan de sus tumbas a tomarse un reflejo de la 
Luna, escapará de ahí como alma que se lleva el 
Diablo.

Daniel de Cullá (España)

En el tiempo de la soledad queda la mirada clavada 
en una esperanza

Elisenda B. Claramunt (Belgica)

“El mejor amigo del hombre” de Jpellicer
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Me encanta ver cómo las ciudades se despiertan. 
Poco a poco los rayos del Sol muestran sus hermosuras, 
sus rincones coquetos y bellos, algunos bulliciosos porque 
empieza la jornada o porque no ha terminado la anterior. 
Es una suerte de milagro que no siempre alcanzamos a in-
terpretar.

Te encuentras, al alba, a los primeros en ilusión, 
prestos a trabajar, a estudiar, a pasear, a hacer deporte, a ir 
a cualquier parte, a disfrutar, cada cual a su manera, como 
rezaba la canción. Sorteamos, todos, todas, las circunstan-
cias, las vicisitudes, y seguimos con una naturalidad es-
pontánea, y en oportunidades desapercibida. Deberíamos 
alegrarnos más con nuestro dinamismo y autonomía.

Me gusta ver al ser humano en este viaje que llama-
mos vida. Con todos sus enseres pesados, con sus vaive-
nes, con sus incertidumbres, el nuevo día es una hoja en 

Cuando despertamos

blanco que hemos de escribir. Incluso cuando las cartas no 
vienen dadas alberga una ocasión de oro, o de plata, o de 
volverlo a intentar. ¡Marchemos adelante siempre!

En el paseo, apresurado o tranquilo, del amanecer 
nos topamos con nosotros mismos, a veces sin saberlo, y 
vamos al encuentro de un tesoro, material o inmaterial, 
sin que logremos percibirlo, como señalaba más arriba, en 
algunas estampas, que las tenemos. En ese afán, por favor, 
hemos de estar más entregados.

Me maravilla, reitero, contemplar cómo despierta 
mi entorno y sentirme tan vivo en él. Somos realidad. Es-
tamos enteros, con energía, con lo suficiente. ¡No vacile-
mos tanto! ¿Te apuntas al día?

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe 
VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución 
y de las leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia 
y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que 
representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y 
demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).
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La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentá-
culos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más dé-
biles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos 
respuestas pueden dar. 

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, ex-
perimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesa-
dilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que 
rompen, que siegan, que matan, 
que fragmentan, que asolan, que 
nos funden sin dejar nada en su 
sitio, en paz.

La guerra ha estallado, 
una lid que, como todas, se sacia 
con los más vulnerables. El es-
truendo nos paraliza. Las garras 
se afilan y se clavan en corazo-
nes inocentes. 

Toman decisiones viejos 
locos con siniestras demencias 
que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que apa-
rentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no inter-
vienen. Dicen que actúan, que harán. 

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así 
como adultos recién formados, junto a padres y madres de 
familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la 
indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los 
agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpea-
das por el clamor indómito. Las madres sollozan por el 
devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pér-
dida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin 
finalidad. El trance es duro, terrible.

La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

Ucrania es agredida por Rusia. El hermano mayor se 
convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite 
su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La 
sangre inunda unos entornos otrora pacíficos. 

La comunidad internacional discute qué hacer mien-
tras masacran a más gente y la pena se expande. No había 
previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no 

pensar. Hay remedios que cues-
tan, pero, por no enfrentarlos, 
las respuestas, las medidas, por 
desfasadas, por tardías, pueden 
ser inmensamente más inútiles. 

Duelen las bombas, gri-
tamos de pesar por Ucrania, 
siendo conscientes de que esta 
impotencia, de continuar la 
oquedad, nos puede rozar tam-
bién a nosotros, al resto de Eu-
ropa, más pronto que tarde, y, 

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece 
mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos 
errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, 
fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupé-
rrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. 
Por favor. 

“...Las madres sollozan por 
el devenir de sus hijos. Éstos ven 

la inmensidad de la pérdida. 
Corren todos a la nada para 

reclamar otro ciclo sin finalidad. 
El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

Marzo 2022Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más 
enérgica repulsa a la invasión de Ucrania por parte de tropas rusas que está ocasionado desola-
ción, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la Carta de las Naciones Unidas y 
los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legal-
mente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta 
son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de Putin, que no manifiesta ningún escrúpu-
lo por la población y sus autoridades. 

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas rela-
cionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más 
que inaceptable en pleno siglo XXI. 

En este sentido animamos a la Unión Europea a que siga con su política de sanciones y de 
medidas que se opongan y castiguen esta incursión militar en Ucrania, que está dejando miles 
de muertos y heridos y un sinfín de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más du-
ramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico atropello 
al Derecho y a la Moral, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención 
contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como 
base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que 
lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA 
DE LETRAS DE PARNASO

Trinidad Romero Blanco  España
Miguel Adrover Caldentey  España
Jacinta Lanusse   Argentina
José Javier Orengo   España
Gerónimo del Ré   Uruguay

Julia de Castro    España
Ana Romano    Argentina
Alicia Cecis    Argentina
Antonio Merayo   España
Cristina Roda Alcantud  España
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Roselí Aguilera   Uruguay
Ivette Durán Calderón  Bolivia
Leonor Pellicer Ruiz   España
Jose María Artigas   España
Márcia Batista Ramos   Brasil
Enrique Fernando Arauz  México
Fanny Moreno    Colombia
Carlos San Diego   Venezuela
Alicia Villoldo    España
Victorio Rodríguez Garcia  España
Roberto Yaniselli   Argentina
Jon Aizpúrua    Venezuela
Julio Nieto Álvarez   España
Elias Antonio Almada   Uruguay
Juan Miguel Iribarren Acha  España
Daniel de Culla   España
Lilia Cremer    Argentina
Amador Calvo Garrido   España
Alejo Urdaneta    Venezuela
José Miguel Vila López  España
Felipe Vallejo    España
Francisco Álvarez Koki  España
José Luis Labad   España
Ivan de Monbrison   Francia
Juan A. Pellicer   España
Jero Crespí     España
Manuel Valentí M.   España
Carmen Aizman Green  Belgica
Carmen Zuruaga Valle  Colombia
Nerea Blanco Solozabal  España
Cristobal Montenegro N.  España
Raul Bravo Juan   Cuba
Minerva Rio Blancki   Chile
Estrella Donoso Balbín  España
Micaela Donosteva Crevabv  Rumanía
Esteban Drasnif Yurof   Rumania
Dulce Reina Malrube   Bélgica
Manuel Ballester   España
Andrés Castrillo Mancha  España
Tomás Urbano Redondo  España
Juan Tomás Frutos   España
Dionisio Vargas Cedillo  Cuba
Andrea Fluming Carballeiro  Portugal
Dino Lambrea Yurao   Portugal
Darío Lluc Timerman   Suiza
Isabel Llaneras    España
Angélica Cruz Wolfran  Argentina
María Emilia Gutierrez Contreras España
José Manuel Muñoz   España
Joaquín Entrevás Silva   Francia
Elsa Aragones Milán   Italia
Jean Carlo Minessi    Italia
Jorge Bustillo Castilblanch  España
Marcel Lebran Yorosi   Francia
Eugenia R. Rodriguez   España
Clemente Alcid Vela   Chile

Fausto Iriondo Barahona  México
Hugo Landín T.   Argentina
Marcela Brindisi Malta  Argentina
Leónidas Brime W.   Cuba
Sol Matias Blanco   España
Esperanza Buenaventura L.  España
Teresa Brian Lecunberry  Chile
Walter M´Thyrsen Jr.   EE.UU
Paulo Mesan Tobias   Portugal 
Luis Miguel Sartón Clarin  México
Susana Claudia Vives E.  Colombia 
Dulce Cristina Paz Vidauree  Uruguay 
Marta Lucrecia Hitening R.  Chile 
Catarina Anriy Terch   Rumania 
Helena Riotinto Balduero  España
Andreia F. Opoy   Portugal 
Diogo Campay de Oval  Venezuela
Manuela Alegre de Mendizabal España
Eduardo Soriano    España
Alexandre Gaingt T.   Portugal
Elisabete Gambín Saturini  Italia
Daniela Vargas Pompay  México  
Vanesa Ardil Tendida   El Salvador
Marina Ardil Bermudez  El Salvador
Enmanuel Lacomba Gris  Belgica
Jaime Palacios Vergara  España
Chema Muñoz    España
Maria Jesús González   España
Magdalena Más Grande  España
Carmen Ruiblas    España
Raul Adriano Convas D.  Cuba 
Abel Lardín C.    España 
Adelino Barcenas Rodriguez  España
Sandra Dumitru R.   Rumania
Cristiano Silva Sousa   Portugal
Marcelo Bianchi E.   Italia
Andrés Mejia Silva   El Salvador
Lydia Bonora    Argentina
Rafael Villalón Meca   España 
Renato Barbieri    Italia
Maria del Pilar Herrador Fangio España
Alfredo Escobar Munuera  El Salvador
Maria del Carmen San Martin O. España
Samuel Lombao S.               Portugal  
Leonel Rojas Ramirez   Colombia
Tatiana Reyes Mendoza  México
Eva Maria Reyes Mendoza  México
Ivonne Reyes Mendoza  México 
Gisela Reyes Juarez   México  
Velkan Cristea Lazar   Rumanía
Mihai Adamczyk   Polonia
Ion Babiarz    Polonia 
Cosmin Dobre    Rumano
Adriano Rizzo Conti   Italia
Angel B. Calatayud   España 
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Juan TOMÁS FRUTOS

Jesús Quintero, una persona buena, un profesional irrepetible

Ha cosechado premios, muchos, casi todos los de 
prestigio. Ha recibido honores. Ha tenido mucho público, 
ingentes audiencias… Ha sido único en su estirpe, como 
persona y como profesional. Nadie como él. Nadie.

La radio, y la televisión, los medios de comunica-
ción, la vida… se han parado un segundo eterno para ha-
cernos ver que la existencia es lo que sabemos: fungible. 
La historia pasa, como las olas en la mar, como sus estelas, 
con sus cuentos, con sus dimes y diretes.

Calla la voz. El artista guarda silencio: el espacio se 
convierte en un vacío atronador. Hoy el silencio no es ren-
table. Hoy es pena. Por unos instantes mutados en siglos 
nos vemos en la nada. La referencia se ha ido. Nos hemos 
quedado solos, un poco más, cada día, como dice mi ami-
go Alfonso Arteseros, demasiado más.

Se ha marchado Jesús Quintero, Jesús Rodríguez 
Quintero, “el loco de la Colina”, “el hombre de la roulot”. 
Periodista, escritor, director, presentador… en todos es-
tos oficios destacó, y mucho. Buscó “perros verdes”, “gatos 
pardos” y “ratones coloraos”. Se preguntó muchas cosas. 
Al final se cuestionaba aquello “de qué sabe nadie”. Es ver-
dad. Poco conocemos en unos derroteros efímeros. Fue 
“vagabundo”, indagador en “trece noches”, y en más eta-
pas y circunstancias. Contra viento y marea fue él mismo, 
sin molde, o con uno particular que nadie hizo sino él, y 
que nadie manejó excepto él.

Se gestó como “lobo estepario” entre no sé cuántas 
“luces”, que uso para regalarnos indicativos en un univer-
so que marea. Obtuvo un orden desordenado con perso-

najes a los que halló y sacó el mejor lustre.
Hace unos años en Murcia estuvimos hablando de 

televisión ante el público y de la vida con una copa de vino. 
Contemplo la foto que indica que somos recuerdos, y me 
oteo como un niño embelesado ante un Dios. La tierra nos 
faculta y nos proporciona opciones que, vistas como un 
milagroso regalo, nos aportan, de cuando en cuando, un 
ápice de conocimiento. Fue el caso.

Actualmente presidía una Fundación que lleva su 
nombre. Estaba radicada en su pueblo, San Juan del Puer-
to, en la Provincia de Huelva. Allí le lloran, como le llo-
ran en Ubrique, donde ha fallecido, como derraman lágri-
mas en la maravillosa Andalucía, viva como él la concibió 
siempre. Lo echaremos de menos en todo el planeta. Fue 
un hombre que triunfó en varios continentes.

No obstante, prefiero recordarlo hoy como un ar-
tesano de la palabra tranquilo y afable, culto, sereno, con 
mirada honda, con fuerza interior, con una garganta pro-
digiosa, con un tono y un tino como pocos, con un co-
razón de oro, con una irrepetible empatía con sus seme-
jantes... Lo rememoraré como sucediera aquella noche en 
Murcia, en la que me sentí importante con alguien que fue 
sabio y humano, y, esencialmente, pura bondad. No hay 
nada más sustancial en una persona que el hecho de que 
podamos glosar que fue buena. Jesús lo fue. Su legado lo 
es. Descanse en Paz.
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En el año 452 Atila invade Italia y saquea todo 
a su paso hasta llegar al río Po. Ahí lo recibió una comi-
tiva formada por el prefecto Trigecio, el cónsul Avieno y 
el Papa al que la historia ha dado el nombre de San León 
Magno. Atila y “el hombre que lleva nombre de animal” 
hablaron a solas. La historia no ha conservado el conteni-
do de la conversación pero el resultado fue que Atila dio 
media vuelta y se retiró.

A lo largo de la vida nos encontramos con proble-
mas. Son dificultades que requieren inteligencia y habili-
dad pero que, en definitiva, tienen solución.

Hay también otro ámbito que no es problemático. 
Son asuntos que nos superan, pero no porque no sepamos 
manejarlos sino porque ni tienen solución ni la necesitan. 
Son ámbitos de realidad que nos invitan a vivir confiados 
en que la vida tiene sentido y que nuestra mejor versión 
está ahí, al alcance de la mano. Necesidades como la de 
sentirse acogido, o la de volver a un hogar donde se nos re-
cibe con una sonrisa, los vivimos como deseos profundos. 
Lidiar con ellos no es cuestión de inteligencia; hay gente 
muy lista y muy infeliz y viceversa. Se esconde ahí, por 
tanto, un gran misterio.

El misterio exige respeto. Alegría expectante. Ante-
sala de la plenitud. Sabe a sonrisa que mana de un interior 
bien compuesto. El hombre ha sentido siempre que los 
misterios le rodean, le envuelven… son sagrados.

Un rasgo y un error profundo de los tiempos mo-
dernos es considerar que no hay nada sagrado, que lo que 
los primitivos llamaban sagrado era lo que no podían (to-
davía) dominar. En el mundo moderno (que Huxley llama 
brave new world), en ese nuevo mundo, todo se reduce a 

problemas, todo consiste en la proporción adecuada de 
sustancias corpóreas: todo es química. Que el resultado es 
funcional y eficaz no lo discute nadie. Que es asfixiante 
por inhumano, también queda claro.

Empecemos por el principio. Empecemos por Séne-
ca: Homo homini res sacra: el hombre es asunto sagrado 
para el hombre.

Todo hombre es algo sagrado y así debo mirarlo y 
tratarlo. Tratarlo de otro modo es equivocarse, faltar a la 
realidad, es decir, profanarlo.

Para empezar, yo mismo soy algo sagrado y así debo 
pensarme y tratarme. Todos somos hijos: nadie se ha he-
cho a sí mismo.

¿Es posible que ignoremos nuestra dignidad, el mis-
terio de nuestro origen, y pretendamos, al mismo tiempo, 
llevar una vida que valga la pena ser vivida? No sabemos 
qué dijo León Magno a Atila pero parafraseemos algo que 
dejó escrito: Agnosce, humane, dignitatem tuam, “hombre, 
toma conciencia de tu dignidad”, no pierdas de vista de 
dónde vienes y para qué has nacido, que hay física y biolo-
gía, pero no todo es química.

Vayamos al mito. Al de la esfinge, más precisamen-
te. La esfinge “tenía rostro de mujer, pecho, patas y cola de 
león, y alas de pájaro”. Había aprendido de las Musas un 
acertijo, un enigma, que planteaba a los tebanos. Cuando 
no se descifraba el acertijo, la esfinge “se apoderaba de uno 
de ellos y lo engullía”. El asunto, en definitiva, era y es se-
rio, cuestión de vida o muerte.

Vivir en Tebas, en la polis, en comunidad con otros 
hombres era peligroso ya que en cualquier momento la 

Problemas y misterio. La esfinge y el hombre  (III)
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Problemas y misterio. La esfinge y el hombre  (III)

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

ignorancia en torno al enigma (que, como sabemos, es ig-
norancia en torno a nuestra auténtica realidad) podía oca-
sionar la muerte. Es peligroso vivir en comunidad pero es 
necesario ya que somos hijos, nacemos en comunidad, y el 
mismo lenguaje sirve para comunicarnos con nuestros se-
mejantes, a los que necesitamos para ser humanos. Necesi-
tamos vivir en comunidad, pero para vivir sin sobresaltos 
necesitamos resolver el enigma. No somos ovejas ni abejas 
que viven en sociedades cerradas y les basta obedecer al 
instinto, realizar su función, porque en los rebaños y col-
menas todo es química.

Según cuenta Apolodoro, el enigma era: “¿qué ser 
provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de tres?”. El 
hombre. La respuesta es “el hombre”. Saber la verdad so-
bre el hombre, tener clara cuál es la realidad humana, es 
imprescindible para encontrar en otros hombres la pro-
porcionalidad que permite una vida en común. No se tra-
ta, precisemos, de saber qué es el hombre o quién es el 
hombre sino quién soy yo, cuál es la realidad de mi vida, 
qué sentido tiene mi existencia.

El hombre es algo misterioso, sagrado. Lo sagrado no 
puede ser usado como medio (eso intenta la magia). Por el 
contrario, la sacralidad de la realidad humana se impone. 
Según Kant, se impone como un deber, se nos presenta en 
la conciencia como un imperativo: «Obra de tal modo que 
trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la per-
sona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como fin 
y nunca simplemente como medio; Handle so, dass du die 
Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines 
jeden anderen jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als 
Mittel brauchst».

Lo humano que hay en mí es la dignidad que des-
cubro en mí. La descubro: ahí estaba desde el origen, me 
viene por el mismo hecho de ser hijo, me viene dada. Me 
supera, me trasciende. Está al principio (de dónde vengo) 
y al final (hacia dónde voy). Y eso es lo sagrado: lo que nos 
envuelve y da sentido. En eso nos movemos, existimos y 
somos.

Y, por tanto, hay que tratarlo con respeto, con reve-
rencia, como un fin en sí (als Zweck, dice Kant) y nunca 
(eso es la manipulación, la degradación) sólo (bloß) como 
un medio, como mero útil para conseguir algo más valio-
so. Porque no hay nada más valioso.

El hombre es sagrado. Y necesita mirar de frente, 
con atención, a su realidad para comportarse adecuada-
mente, respetuosamente, cuando trata con lo humano (en 
sí mismo y en los demás hombres). 

Hay química y hay biología. Pero la química y la 
biología también nos han sido dados. Por eso, yendo ra-
dicalmente a la realidad, es más preciso decir que todo es 
gracia.

Así lo afirma Bernanos, aunque no es el único, pero 
esa es otra historia y debe ser contada en otro momento.
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Tristeza de la Literatura en las aulas

Me la produce al cabo de medio siglo de dar 
clase de lengua y literatura en las aulas de enseñanza pri-
maria, secundaria y de universidad, cuando los planes de 
estudio no eran perfectos, pero al menos guardaban un 
respeto notable para estas dos materias humanísticas, que 
son base importante en el proceso educativo en cualquier 
idioma de cualquier país mínimamente civilizado.

Sin la menor acritud, pero sí con escepticismo, con-
templo los actuales planes de estudio, la presencia de pro-
fesores desencantados (los buenos) y bastante despistados 
los otros (que suelen ser mayoría los que tienen más abajo 
de cincuenta años) y las grandes bandadas de estudiantes 
a la espera de buena orientación, mejores explicaciones y 
laboriosa lectura comentada de textos magníficos que han 
ido perfeccionando el corpus de nuestros grandes libros, 
muchos y excepcionales con frecuencia.

Veréis, hace unas semanas un grupo de atentos y 
buenos seguidores de mis textos en internet, de manera 
especial mi blog, me pidieron algo parecido a un curso de 
Literatura, con el fín de obtener una base homogénea, di-
ferenciada y suficiente para sustentar sus lecturas con or-
den y concierto, pretensión por otra parte que debiera tra-

bajarse y lograrse precisamente dentro de las aulas  Lo he 
repetido hasta la saciedad: los buenos lectores camino de 
ser personas bien educadas cuando mayores integrados en 
adecuada sociedad, aparecen y se desarrollan en dos ám-
bitos fundamentales, la propia casa familiar y las aulas do-
centes en diverso grado de acceso. El ejemplo de los padres 
con un libro en las manos supone una maravilla incitante 
para los infantitos que pululan por la casa. El ejemplo de 
un profesor con un libro en las manos, hablando, leyendo 
y explicando bien, significa un estímulo incitante y con-
formador para niños y jóvenes que visitan las aulas con 
asiduidad.

Durante mucho tiempo así sucedía y puedo dar fe de 
lo que afirmo. Por otra parte no deseo caer en el tópico de 
cualquier tiempo pasado fue mejor. La idea viene de Jorge 
Manrique, nada responsable del aserto. Escribió en la im-
presionante elegía “Coplas a la muerte de su padre”, con 
toda verdad: “Cuán presto se va el placer, / cómo después 
de acordado / da dolor. / Cómo a nuestro parecer / cual-
quiera tiempo pasado / fue mejor”. Nada de afirmación 
apodíctica. La clave está en “nuestro parecer”. Nos parece 
porque deseamos pensarlo así, pero bien sabemos que un 
parecer es algo volátil y cambiable, nada seguro y válido 
para todos. En todo caso sí es cierto que las aulas actuales 
están bastante horras de buena lectura y mejor comenta-
rio, tarea hermosa que, por otra parte, viene a exigir labo-
rioso y lento trabajo de los profesores vocacionales, hoy 
bastante desprevenidos.

Pues bien, volvamos al origen. Cuando los lectores a 
distancia me hicieron la proposición, me asaltó el recuer-
do de un libro lejano, de dos libros para ser exactos. Lo 
escribimos tres profesores, Mariano Baquero, Victorino 
Polo y Javier Díez de Revenga, maestros de la enseñanza 
bien avenidos, equipo excelente por muchas razones. Nos 
lo pidió Anaya, una editorial de prestigio de gran repercu-
sión en aquellos tiempos.

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo
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Tristeza de la Literatura en las aulas

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

El primero se titula “Literatura Española 2º curso”; 
el segundo, “Literatura Española 3º curso”. Ambos dedica-
dos a los estudiantes de bachillerato, consecuencia de una 
primera reforma de los estudios medios que no prometía 
buenos resultados, precisamente por la reducción de la 
asignatura, a su vez consecuencia de la reducción y simpli-
ficación de materias en la Enseñanza Media.

Nos pusimos a la tarea con entusiasmo y mucha fe 
conmovida por la emoción. En esencia, el primer manual 
recogería una serie de breves textos extraídos de nues-
tra Historia Literaria, comentados adecuadamente para 
orientar al alumno en el marco histórico de cada época. El 
segundo debía estar dedicado a seleccionar unas cuantas 
obras íntegras de autores muy representativos, con igual 
finalidad de comentario.

Método novedoso, atractivo y prometedor, porque 
implicaba activamente a todos los integrantes de la tarea. 
Por una parte, la lectura resultaba obligada con el placer y 
el conocimiento que supone. Por otra, los estudiantes de-
bían trabajar a diario participando en los comentarios. Al 
cabo, los profesores se verían obligados a orientar y dirigir 
esas lecturas, trabajo notable de actualización vital, bas-
tante lejos de las ediciones críticas y sus socorridos pró-
logos. Antes al contrario, contando con buenas ediciones, 
se trataba de una materia viva que debía ser diseccionada 
e insertada en el tejido común de la historia en que nacie-
ron, conocimiento y belleza expresiva mediante.

El resultado fue bueno y agradecido, dos nutridos 
textos de trescientas cincuenta y cuatrocientas páginas, 
media docena de ilustraciones ad hoc en cada tema y unos 
textos luminosos a la espera de agradable lectura y opor-
tuno comentario. De manera inveterada la Literatura se 
venía explicando, en general, como un centón de vidas de 
autores, clasificación de obras y el esporádico juicio de al-
gún investigador implicado, lo que solía producir rechazo 
en el estudiante, que veía todo aquello como un ejercicio 

de memoria repetitiva y monótona, sin gran atractivo.
Por eso me produce cierto grado de tristeza contem-

plar cómo han dejado la Literatura en las aulas de Ense-
ñanza Media. Son otros tiempos, ciertamente, pero ello no 
autoriza la dejadez, incluso abandono culpable que se ha 
producido. Un niño y un joven que no leen, por voluntad 
o convenientemente inducidos, nunca será un ciudadano 
con buena educación. Por el contrario, un niño y un joven 
iniciados en la lectura serán ciudadanos cultos, bien pre-
parados, socialmente valiosos, es decir, bien educados, con 
capacidad crítica y discursiva que los hará inasequibles al 
engaño y la manipulación. Amén de lo más importante y 
satisfactorio, el placer de asimilar la belleza en los libros.

“El ejemplo de un profesor 
con un libro en las manos, ha-
blando, leyendo y explicando 

bien, significa un estímulo inci-
tante y conformador para niños 
y jóvenes que visitan las aulas 

con asiduidad.”
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¿Cuántas veces vemos o mejor dicho miramos 
lo que está sucediendo a nuestro alrededor?

Y diferencio perfectamente el mirar por el ver, dado 
que en muchas ocasiones miramos, pero no vemos. Oí-
mos, pero no escuchamos. Todo ello nos lleva a movernos 
en una sociedad donde nuestro entorno, nuestros iguales 
nos importan poco, por no decir nada.

Siempre que pregunto cómo ayudar al prójimo en 
caso de que este lo necesitara, la respuesta es en multitud 
de ocasiones algo negativo -o muy- desagradable. Esa res-
puesta es no paro, no miro, no ayudo, porque seguro que 
vendrá otro y lo hará. Estamos delegando en otros aquello 
que es nuestro deber, nuestra obligación, uno de aquellos 
valores básicos para la convivencia en paz de la ciudada-
nía.

¿Qué nos está pasando como sociedad? ¿Es positiva 
esta pérdida de valores?

Permítanme les relate un hecho ocurrido en la ciu-
dad de Nueva York, donde una chica regresando del tra-
bajo fue agredida y asesinada, mientras todo el vecindario 

estaba pidiendo ayuda y nadie, absolutamente nadie hizo 
nada para ayudar a la joven. Cuando sus vecinos fueron 
preguntados si habían oído algo, todos afirmaron que oye-
ron los gritos de la muchacha, lo terrible es que nadie hizo 
nada porque pensaban que alguien ya avisaría a emer-
gencias para informar del suceso, el cual fue publicado 
en el New York Times, donde explicaban que 38 testigos 
habrían presenciado dicho acto criminal, pero posterior-
mente se conoció que no eran testigos presenciales aunque 
si habían oído o conocido el acontecimiento.

Sería muy bueno, el hacer un análisis de como esta-
mos conduciendo nuestra vida en la sociedad actual y si es 
esto realmente lo que queremos, si esta es la sociedad que 
queremos dejar a las siguientes generaciones.

“Desconfío de la incomunicabilidad; es la 
fuente de toda violencia”. (Jean Paul Sartre)

¿Cómo nos va afectando en nuestro día a día? 
¿Aprendemos algo de esto? Les invito a reflexionar sobre 
el tema aportando un pequeño grano de arena por si fuera 
posible hacer un viraje en este momento crucial de nuestra 
sociedad, para ello, les invito a ver la película que se hizo 
sobre este violento asesinato que lleva por título: Los 37 
testigos. Puk Grasten  Drama, Thriller

Una breve sinopsis de dicho film es la siguiente:
“Los 37 testigos” se inspira en una historia real ocu-

rrida en Nueva York, cuando varios vecinos presenciaron 
la brutal violación y asesinato de Kitty Genovese y no hi-
cieron nada por impedirlo. El New York Times publicó el 
artículo “37 vieron un asesinato y no llamaron a la poli-
cía”. Los vecinos fueron representados como monstruos 
que utilizaron su lucha por la supervivencia como un 
mero entretenimiento, pero dada la realidad de la época, la 
verdad es mucho más compleja y posee múltiples facetas. 

La invisibilidad de la víctima.
“Nada bueno viene jamás de la violencia”. 

(Martín Lutero)
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

La invisibilidad de la víctima.

“Los 37 testigos” se centra en tres familias muy dispares, 
vecinos solitarios y un portero. El asesinato de Kitty Geno-
vese conecta a estas distintas familias y simultáneamente 
revela la fuerte desconexión que sufren entre ellas debido 
al racismo o su condición social.

Una cuestión destacable es que a raíz de este caso en 
los Estados Unidos se creo el teléfono de emergencias 911 
con la finalidad de dar una respuesta rápida a cualquier 
situación que necesitara de asistencia de los servicios de 
emergencias.

“Nada bueno viene jamás de la violencia”. 
(Martín Lutero)
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Pasados ya dos meses desde mi última misiva, 
otra vez me tienes a tu lado, querido lector. Una vez más 
utilizo esta oportunidad que me ofrece Letras de Parnaso 
para acercarme a ti y hacerte partícipe de mis desvelos, y tú 
te preguntarás, ¿y a qué viene el titular de la carta de hoy? 
No te preocupes, en unas pocas líneas te lo explico.

Déjame ponerte en antecedentes, hace relativamen-
te poco tiempo, unos meses, se publicó mi última novela, 
“Irish de Mena, el reino perdido”. Por lo menos a mí, cada 
vez que un nuevo libro ve la luz, supone un periodo de 
nervios, preparar presentaciones en diferentes ciudades, 
organizar promoción, entrevistas en medios de comuni-
cación, y mil cosas más que me producen algún que otro 
desvelo, y que me cuestan, además de tiempo, dinero.

Por qué te cuento esto, porque constantemente se 
repite la misma frase, cuando estás con un conocido, no 
un amigo de los de verdad, ni un familiar cercano, sino 
aquel con el que mantienes conversaciones esporádicas, 
encuentros ocasionales, o que tienes que visitar por mo-
tivos de trabajo, la frase siempre suele ser la misma, “me 
he enterado que has vuelto a publicar, ¡A ver cuando me 
regalas un libro!”

Te lo cuento como lo siento, no sé si se hacen el gra-
cioso o lo dicen con la esperanza de que se realice el regalo 
que solicitan, pero te confirmo que a mí, ni me hace gracia, 
ni me parece gracioso. Por desgracia, para la mayoría de la 
sociedad, el arte, en cualquiera de sus manifestaciones, es 
algo lúdico y una ocupación más romántica que real para 
tenerla como medio de vida. Y esto nunca ha cambiado.

Pero creo que demasiadas veces se olvida que como 
cualquier otro mortal, el artista, en cualquiera de sus va-
riantes, ya sea pintor, escultor, músico, poeta o novelista, 
tiene facturas que pagar, obligaciones fiscales que cumplir, 

gastos que costear, y quizá lo que menos se valora, realiza 
una gran  inversión de tiempo, mucho esfuerzo personal 
y, a pesar de que parezca pretensioso, unas cualidades que 
otros no tienen para desempeñar su trabajo.

Está muy extendida la convicción de que los artistas 
viven del aire y por amor al arte, que son generosos, des-
prendidos, siempre dispuestos a regalar su obra, a colabo-
rar altruistamente con todo tipo de iniciativas sociales o 
culturales. O lo que es lo mismo, nuestro tiempo es gratis, 
que cualquiera puede venir a llamar a nuestra puerta, y 
siempre estamos obligados a decir que sí.

¡A ver cuando me regalas un libro!
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Miguel ADROVER CALDENTEY

¡A ver cuando me regalas un libro!

Si les dices que vives de tu trabajo y que tienes que 
cobrar por ello, seguro que no te toman en serio, porque 
la inmensa mayoría de estos “conocidos” presuponen sin 
ninguna duda de su parte, que lo haces porque te gusta, y 
si es así, puedes cantar gratis unas canciones, tocar un ra-
tito la guitarra, regalarles ese libro, ese boceto, ese dibujo, 
ese cuadro, esa cerámica, o ese ... 

En mi caso, querido amigo lector, cuando deseo re-
galar un libro mío, lo hago de motu propio, a quién yo 
quiero, y cuando quiero. Sí, estoy totalmente de acuerdo 
en que cada uno es libre de hacer lo que quiera con su 

tiempo, e incluso trabajar gratis. Pero hay que tener mu-
cho cuidado en que esta decisión no sea contraproducen-
te, ya que se corre el riesgo de que convierta tu profesión 
en un campo abonado para que tus derechos como artista 
sean pisoteados y no se te tome en serio.

Creo poderte asegurar que todos los que en algún 
momento hemos sentido la necesidad de crear, tenemos 
verdadero amor al arte, pero eso no significa literalmente 
que debamos trabajar, “POR AMOR AL ARTE”.

Y ahora que ya sabes el porqué del título de la carta 
de este mes, debo decirte que cuando alguien me vuelva 
a decir la consabida frase, “¡A ver cuando me regalas un 
libro!”, mi intención es contestarle, “a ver tú cuando me 
regalas la revisión del coche, o el menú que acabo de co-
merme, o el arreglo de la grifería de casa, o la compra que 
acabo de realizar en tu tienda”.

Creo que es el momento de hacer entender que 
nuestro trabajo es digno de ser valorado, y si además, tra-
bajamos en lo que es nuestra vocación habremos conse-
guido nuestra máxima aspiración, siempre y cuando, por 
ello percibamos una remuneración justa por ejercerlo.

Como dijo el filósofo,  Job datum est, officium amis-
sa (trabajo regalado, trabajo perdido)

Tu amigo siempre;
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Carmen Conde: pasión por la poesía, pasión por la vida

En la tierra de nadie, sobre el polvo
que pisan los que van y los que vienen, 
he plantado mi tienda sin amparo
y contemplo si van como si vuelven.
Unos dicen que soy de los que van,
aunque estoy descansando del camino.
Otros “saben” que vuelvo, aunque me calle;
y mi ruta más cierta yo no digo.
Intenté demostrar que a donde voy
es a mí, sólo a mí, para tenerme.
Y sonríen al oír, porque ellos todos
son la gente que va, pero que vuelve.
Escuchadme una vez: ya no me importan
los caminos de aquí, que tanto valen.
Porque anduve una vez, ya me he parado
para ahincarme en la tierra que es de nadie.

Avanzado el siglo XXI, amplios sectores de nuestra 
sociedad se esfuerzan en alcanzar un nivel de madurez lo 
suficientemente sólido como para dejar atrás siglos de an-
drocentrismo. Como es sabido, el debate sobre la desigual-
dad de género no es nuevo pero sigue ocupando una parte 
importante de nuestra vida cotidiana e implica, entre otros 
aspectos, la manera de concebir no solo la historia política 
y económica sino también la historia de las ideas, la de 
la ciencia, la del arte y, por supuesto, la de la literatura. 
En este sentido, es justo traer a la memoria a escritoras y 
escritores decididos a distanciarse de la exclusividad del 
punto de vista masculino.  Quién mejor, entonces, para 
protagonizar nuestra sección que Carmen Conde Abellán, 
luchadora incansable contra el androcentrismo y una de 
las autoras más intensas y comprometidas de la literatura 
en lengua española. 

Nuestra escritora nació el 15 de agosto 1907 en Car-
tagena. De 1915 y 1920, la familia Conde vivió en Melilla. 
Según José Luis Vicente Ferris, poeta, ensayista, profesor 
de la Universidad de Alicante y biógrafo indiscutible de la 
autora1: Aquellos cinco años en Melilla habrían de ser de-
cisivos en la formación humana e intelectual de Carmen, 
no sólo por la viveza y el ímpetu con los que su sensibili-
dad acogió aquella etapa, sino porque fue en esa ciudad y 
en ese tiempo donde, según su propia confesión, tuvo lu-

gar su verdadero nacimien-
to a la vida, al mundo de la 
literatura y de los sueños, al 
genio que la definía y a las 
primeras y grandes amis-
tades.  En 1920, los Conde 
volvieron a Cartagena. En 
1927, Carmen conoció a 
Antonio Oliver Belmás, jo-
ven poeta relacionado con 
la Generación del 27, quien 
ejercería una influencia de-
cisiva en la formación y es-
critura de la poeta que, por 
aquellas fechas y mientras 
realizaba sus estudios de 
Magisterio, comenzaba a ver publicados algunos de sus 
poemas en diversas revistas literarias. La pareja contrajo 
matrimonio en 1931, y en 1933 un parto difícil e infeliz 
tuvo con consecuencia la muerte de la única hija de la pa-
reja. Este triste acontecimiento, “hizo que toda mi exis-
tencia se transformara radicalmente” como diría después 
la escritora. Pero, también, la guerra civil y sus secuelas la 
marcaron profundamente y dejaron una huella indeleble 
en el conjunto de su obra. Acabada la contienda, y a di-
ferencia de la gran mayoría de intelectuales republicanos, 
ella y su marido decidieron no exiliarse y permanecieron 
en España. Las décadas siguientes fueron las de plenitud 
profesional e intelectual de Carmen: trabajó en la Secre-
taría General del rectorado de la Universidad de Madrid 
y en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC); colaboró habitualmente en Radio Nacional y, más 
adelante, fue contratada como lectora-asesora y guionista 
para Televisión Española; ejerció de maestra y, mientras 
tanto, escribía incesantemente y publicaba novela, ensayo 
y poesía; era invitada a hablar de sus versos y a recitarlos 

 1) José Luis Vicente Ferris: Carmen Conde. Vida, pasión y verso de 
una escritora olvidada (Ediciones Temas de hoy, Madrid, 2007).
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Carmen Conde: pasión por la poesía, pasión por la vida
en diversas universidades 
europeas; dictaba confe-
rencias; etc.

En 1978, Carmen 
Conde se convirtió en la 
primera mujer que ingre-
saba en la Real Academia 
Española. Ocupó el sillón 
K que había dejado vacante 
Miguel Mihura. Toda la in-
telectualidad del país, leales 
admiradores y ocasionales 
detractores incluidos, vol-
vió la mirada hacia ella y 
se dejó seducir cuando el 

28 de enero de 1979 la escritora pronunció su discurso 
de ingreso. No cuesta mucho imaginar que algunos de los 
asistentes al acto, académicos o no, tal vez sintieran cierta 
incomodidad cuando la candidata a ocupar un sillón en 
tan prestigiosa Institución empezó diciendo: Mis primeras 
palabras son de agradecimiento a vuestra generosidad al 
elegirme para un puesto que, secularmente, no se concedió 
a ninguna de nuestras grandes escritoras ya desaparecidas. 
Permitid que también manifieste mi homenaje de admira-
ción y respeto a sus obras. Vuestra noble decisión pone fin a 
una injusta como vetusta discriminación literaria2.

A raíz de su nombramiento como Académica de 
Número de la RAE, se sucedieron los homenajes y reco-
nocimientos institucionales: se le entregaron las llaves de 
la ciudad de Miami, fue nombrada Académica Correspon-

diente de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico, 
Honorary Citizen of the Great State of Nebraska, Miem-
bro Honorario de la Society of Spanish and Spanish-Ame-
rican Studies, Socio Honorario de la Sociedad Nacional 
Hispánica, Hija Predilecta de la provincia de Murcia, Hija 
Predilecta de la ciudad de Cartagena e Hija Adoptiva de la 
Unión.

Doña Carmen ha sido una de nuestras escritoras 
más prolíficas. Así lo atestigua más de un centenar de li-
bros que abarcan todos los géneros, incluidos el ensayo 
y la literatura infantil. De esa inmensa obra, destacare-
mos algunos títulos. Poesía: Júbilos (1934), En un mun-
do de fugitivos (1960), Corrosión (1975), Derramen su 
sangre las sombras (1983) y Cráter (1985); narrativa: Las 
oscuras raíces (1954), En manos del silencio (1979) y Soy 
la madre (1980); ensayo: La amistad en la literatura es-
pañola (1944), Un pueblo que lucha y canta: iniciación a 
la literatura española de los siglos XII al XV (1967) y Al 
encuentro de Santa Teresa (1978); antologías: Poesía feme-
nina española viviente (1954), y Poesía femenina española 
(1950-1960); biografía y memorias: Por el camino, viendo 
sus orilla (1986). La poesía de Carmen Conde conforma 
un entramado construido con diversos elementos de un 
innegable valor ético y estético, en el que, como dice la 
crítica, humaniza el verso desde “una original perspectiva 
de la dolorosa condición histórica de la mujer” y se inte-
rroga sobre el sentido del tiempo y de la existencia, sobre 
el amor ilícito, sobre la muerte y sobre Dios. 

Su trayectoria literaria se vio recompensada con nu-
merosos galardones y premios, algunos de los cuales fue-
ron el Nacional de Literatura en 1967, el Benito Pérez Gal-
dós de Periodismo (1979), el Ateneo de Sevilla en 1980, y 
el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1987. 

A partir de 1980, nuestra poeta comenzó a padecer 
los primeros síntomas de la enfermedad de Alzheimer. En 
1992, ya muy deterioradas sus capacidades mental y física, 
fue ingresada en una residencia geriátrica de Majadahon-
da donde recibió cuidados y atenciones especiales hasta su 
muerte el 8 de enero de 1996.

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta

(España)

  2) Poesía ante el tiempo y la inmortalidad. El texto completo del dis-
curso de ingreso en la RAE de doña Carmen Conde y la respuesta del 
académico don Guillermo Díaz-Plaja son accesibles en: https://www.
rae.es/sites/default/files/Discurso_ingreso_Carmen_Conde.pdf
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Pensamiento y acción en el humanismo.
Apróximación

El mundo que vivimos ha podido ser el resultado 
del enfrentamiento ideológico de dos sucesos de natura-
leza mítica, es decir colectiva y poética, nacidos de grupos 
humanos desde que el hombre tuvo conciencia. Uno se 
sustentaba en un estadio inconmovible, asentado en la idea 
de una edad de oro y que nos decía que hubo un tiempo 
de paz y abundancia. Era la Arcadia del poeta Virgilio, o el 
Edén bíblico: un lugar bucólico de felicidad inmaculada. Y 
sin embargo, esta idea de paz, al ser estática, condenaba al 
hombre a la inmovilidad respecto de la creación. El pasa-
do era un continuum fundado en la piedra tradicional. A 
ese pasado el hombre ha querido regresar con la idea de la 
felicidad como propósito vital.

 El otro mito, también con base histórica y raíz poé-
tica, proviene del peregrinaje que se inició cuando el fun-
dador Abraham abandonó su lugar natal, Ur, en la Meso-
potamia que hoy es Irak, para buscar la Tierra Prometida. 
Era el inicio de la utopía que miraba el futuro y el cambio 
fermentado por las revoluciones. Este tránsito iniciado 
por Abraham se afirmó con el Cristianismo, con la llegada 
del Mesías que instauraría el reino de Dios que proclama 
la agonía, el ‘agon’ griego. No es ahora el extático mundo 
de la contemplación, sino la contradicción dialéctica que 
origina oposiciones y la revolución en sus distintas expre-
siones. El Cristo lo dijo explícitamente: “Vine a meter fue-
go en la tierra, ¿y que he de querer si ya prendió?” (Luc. XII, 
49”54). Su dicho era el anuncio de la discordia que todavía 
nos divide.

Los grandes pasos del humanismo occidental tuvie-
ron el precedente de la cultura griega, a la que se abrió el 
mundo romano del siglo I A.C., para recibir los ciclos de 
estudio de las escuelas filosóficas del período Helénico.

Nos lo dice Marguerite Yourcenar, a propósito de su 
obra dramática: EL MISTERIO DE ALCESTES:

Si   la humanidad está destinada a sobrevivir, la ci-
vilización de mañana será, como fue la de ayer, construida 
evidentemente siguiendo las líneas de las grandes tradicio-
nes humanistas y clásicas, líneas que fueron trazadas por 
Grecia en su mayor parte. Pero, justamente, esa tradición 

tan variada, tan poco exclusiva, pertenece ya a todos: Sha-
kespeare y Tolstoi me parece que forman parte de ella tanto 
como Sófocles; Einstein con el mismo derecho que Euclides.
[1]

I   
El personalismo ha sido el fundamento de la civi-

lización occidental desde el Renacimiento, y surgió del 
Cristianismo, concebido entonces como conjunto de prin-
cipios ideológicos de civilización que surgieron de sus ac-
ciones y parábolas, y no como filosofía o religión, creador 
de efectos perdurables en todos los sectores de la vida.

El misticismo oriental, concretamente el Budismo, 
propone la disolución de la personalidad, el instante en 
que el individuo es capaz de traspasar los límites de su in-
dividualidad para integrarse en el ritmo del universo: Es la 
renuncia a la personalidad.

 La idea del personalismo, propuesta por Emmanuel 
Mounier,  no es una filosofía de la historia ni una teoría 
política. Es un movimiento de acción social de tipo cris-
tiano que une fuertes elementos comunitarios con la re-
flexión sobre el sentido transcendente de la vida. No pro-
pugna una ideología ni posee un método desarrollado 
para difundir alguna tesis: no son sus seguidores militan-
tes de ningún sistema. Se trata de orientación de la vida 
en sentido comunitario. Para comprender su propuesta es 
necesario asumir, casi como un axioma, o como una regla 
de vida, que “persona” significa mucho más que hombre, e 
incluso que el sentido de lo individual.

El alma es elemento primigenio, impulso vital que al 
consustanciarse con la materia recibe la chispa de la espiri-
tualidad que radica en la mente, privilegio del ser humano 
para orientarse hacia un mundo superior al que pretende 
acceder. Es tal singularidad la que hace del hombre una 
entidad única, de modo que la cualidad de persona se re-
fiera al ser UNO, un ser propio distinto de los demás. En 
palabras precisas lo expresó Tomás de Aquino: “El ser per-
tenece a la misma constitución de persona.”[2]
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Pensamiento y acción en el humanismo.
Apróximación

Se trata de un complejo unitario de civilización y 
cultura.          

 Es la persona humana como individuo la que cons-
tituye el centro de interés de todos los sistemas sociales y 
políticos, desde el inicio del viaje del Patriarca Abraham 
hasta la instauración del Cristianismo, y que asume carác-
ter determinante en el Renacimiento. Se planteaba la va-
loración de la persona, para que fuese la conciencia indi-
vidual la que dictara modos de conducta conciliables con 
principios de razón.

 La filosofía ha tomado a la persona como funda-
mento del  humanismo, y en todos los sistemas filosóficos 
el ser humano es el centro de atención predominante hasta 
hoy. 

El idealismo afirma que mi “Yo” es el centro de la 
realidad. Conciencia significa que el concepto de universo 
nace de la percepción individual: El universo es mi univer-
so, y a esa visión intransferible se vincula el correlato del 
yo: El mundo, pero no en su aparición física, mundanal, 
sino como mi visión inmediata en la realidad circundan-
te, porque si desaparezco yo, conmigo también desaparece 
mi mundo. Seguirá para los demás, sin duda, pero el único 
mío es el que me ha rodeado y en el que he existido y al 
que he valorizado, y el sentido de valoración está en todo 
el ámbito humano.

La vida es coexistencia del yo y del mundo, es ocu-
parse del conjunto que compone la existencia: seres hu-
manos, forzosamente juntos, y las cosas de las que nos 
servimos.

Y aquí entra en juego la ética: es decir la costumbre 
como el modo de relación armónica de los individuos. El 
filósofo y académico venezolano Atanasio Alegre nos ha 
explicado que “la ética era en el indoeuropeo el lugar don-
de los animales regresaban de noche a dormir”,[3] con la 
conciencia en paz y lograda la seguridad del entorno. La 
costumbre regulaba el comportamiento humano, y se eri-
gía así la idea de la ética como virtud o como costumbre 

del actuar con excelencia. El vocablo virtud fue sustituido 
por la palabra valor, cuya función remite al juicio crítico 
del imperativo moral kantiano.

 Todo lo que está fuera de mí o más allá de mí se ma-
nifiesta y tiene expresión sólo en mi propia vida. Las de-
más entidades del mundo: seres humanos y objetos mun-
danales, se dan únicamente en mi realidad radical, a mi 
vida corresponde el primado en el concepto del universo. 
De allí que la realización de los valores sólo tiene sentido 
para mí, que es vida individual.

El fenómeno social está sostenido por la ética o la 
conducta del individuo frente a los demás; es decir por el 
comportamiento ordenado y armonioso dentro de la di-
versidad individual: Cosmos. La persona es la finalidad del 
grupo, y éste un instrumento al servicio de los individuos, 
para que puedan cumplirse de ese modo los valores más 
altos en beneficio de la totalidad social. La civilización 
como técnica racional de existencia estatuye las reglas.

 
II

1
Erasmo de Rotterdam ha sido, quizás, el ejemplo 

del individualismo mejor realizado. El pensador holandés 
concedía a todas las ideas sus derechos, y no le espantaba 
la diversidad del mundo ni sus contradicciones. El espíritu 
humanista no valora las contradicciones como elementos 
hostiles y busca una unidad superior. Erasmo sabía conci-
liar el Cristianismo y la Antigüedad, libertad de fe y teolo-
gía escolástica, Renacimiento y Reforma. Y la vía del hu-
manismo para lograr ese acuerdo fue para él la cultura. La 
violencia que limita la libertad individual y la de opinión: 
la inquisición y la censura, hogueras y cadalso de tiempos 
superados, se han impuesto hoy por el fanatismo de mira-
da estrecha y voz sin contrastes. 

La persona ha encontrado su opuesto en las concep-
ciones transpersonalistas, que no consideran al hombre 
como ser moral, es decir como persona con una misión 
propia. Tales ideas están enfocadas en un sentido utilitario 
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destinado a la obtención de finalidades ajenas al indivi-
duo. De allí surge el nacionalismo romántico como desva-
lorización del sujeto a favor de una realidad sustantiva: El 
alma nacional.

El filósofo venezolano José Rodríguez Iturbe, lo ha 
dicho en términos que hemos modificado en lo que sea 
pertinente a esta exposición:

“Marco misterioso el de la historia. Marco de liber-
tad y gracia. Marco humano y sobrehumano, de grandeza 
y de bajeza, de héroes y canallas. Marco sobre el cual, en el 
estudio, se vuelve, una y otra vez, buscando desentrañar, 
comprender, un poco más a quienes nos han precedido, la 
razón o la sinrazón de los comportamientos rectos y de los 
torcidos. Porque la exigencia de la racionalidad en la com-
prensión de la historia no es una exigencia de simple racio-
nalidad, sino de una racionalidad moral en función de vida 
social, es decir Ética, sin la cual lo propiamente humano 
quedaría velado, oculto bajo una lluvia de múltiples esco-
rias.”

 
El escritor rumano E.M. Cioran, a quien se ha califi-

cado de escéptico cuando da su visión del ser humano ante 
la avalancha ciega del pensamiento único, nos ha dejado 
estas palabras:

“En sí misma, toda idea es neutra o debería serlo; 
pero el hombre la anima, proyecta en ella sus 

llamas y sus demencias; impura, transformada 
en creencia, se inserta en el tiempo, adopta figura 

de suceso: el paso de la lógica a la epilepsia
 se ha consumado... Así nacen las ideologías, 

las doctrinas y las farsas sangrientas”.

Resulta ingenuo hablar contra las ideologías en sí 
mismas, pues no es posible al hombre vivir sin ideas orga-
nizadas como vehículo para un fin determinado. Tampoco 
puede la sociedad organizarse y progresar sin un esquema 
intelectual. Se trata en sana aplicación de interpretar lo 
existente y explicar el pasado para crear el modelo ideal. 
La deformación dañina ocurre con la implantación de un 
sistema en el que la idea pierde su natural esencia de ex-
presión humana, para convertirse en el bloque pétreo de 
normas y principios que se imponen como fundamentales 
y de obligatorio acatamiento: El fundamentalismo ciego.

2
En una conferencia dada por Jean Paul Sartre en 

1945,[4] el polémico filósofo defendió su tesis del Existen-
cialismo para darle el rango de humanismo. Fue la deno-
minada Querella del Humanismo, que tenía como pro-
pósito atribuir al vocablo un sentido invariable, después 
de las distorsiones que la segunda guerra mundial había 

producido haciendo del concepto humanista una idea si-
niestra. Estaban en la querella ideas contrapuestas que en 
ningún caso pretendían desconocer la validez del Huma-
nismo como tema de especulación filosófica.

Una tendencia iniciada por Heidegger renunciaba a 
la idea de “Hombre”, para quitarle la cualidad de sujeto 
y llevarlo a convertirse en pastor del “Ser”. Una posición 
estrictamente ontológica.

También el marxismo prescindió del humanismo 
como objetivo de su programa ideológico: Mirar al hom-
bre concreto, ajeno a las abstracciones del planteamiento 
existencialista y, más aún, al sentido trascendente de la fi-
losofía nacida de Platón, y situarlo en el sistema social del 
capitalismo como un elemento material de riqueza que se 
propone combatir.

Sartre ha fijado su posición al afirmar que el Huma-
nismo está en el fondo de la existencia: el hombre situado 
fuera de sí mismo, proyectándose hacia el otro para exis-
tir, persiguiendo fines trascendentes que lo rebasen de su 
propio yo. “En el centro de ese rebasamiento no hay otro 
universo que el universo humano”.

El filósofo francés se propuso exaltar al hombre, al 
que antes había olvidado en su entidad constitutiva, para 
situarlo ante la vida activa y hacer de la existencia huma-
na algo concreto capaz de separarse del reduccionismo 
marxista. En la idea de compromiso surge la “situación” 
Sartreana, con el espíritu de Pascal como sostén. “Com-
prometerse en una situación concreta es la consecuencia de 
asumir que no se puede vivir en la pura abstracción concep-
tual. Todo el mundo está siempre en una situación determi-
nada y nos toca ser responsables de ella” 

Dentro del Existencialismo, Albert Camus puso la 
vida por encima de todo sistema, y lo expresó diciendo que 
la única moral capaz de hacer vivible el mundo es aquella 
que sea capaz de sacrificar las ideas cuando ellas colidan 
con la vida, aunque sea de una sola persona.

La filosofía, antaño sólo metafísica, se torna humana 
y social, en guerra contra un mundo ajeno al hombre ante 
la existencia.

Nuestras inquietudes por hallar un equilibrio entre 
esencia y existencia encuentran hoy una conciliación: No 
son inseparables la esencia y la existencia. Totalidad y uni-
dad deben ir parejas en la constitución de un humanis-
mo real, o quizás una utopía real, como denominó Erich 
Fromm a este nuevo humanismo que pone el enfoque 
en la ética como ciencia de la conducta: la finalidad y los 
medios de la naturaleza humana para alcanzar la convi-
vencia. Lo que constituye la existencia individual nace de 
la propia conciencia, es nuestra propia voz radicada en la 
personalidad como motor del funcionamiento de todas las 
capacidades del hombre.[5] 
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En Kant advertimos otro elemento: La lógica. El 

problema ético ha quedado vaciado de su propio conteni-
do y pertenece al razonamiento como guía de la conduc-
ta humana. Es la ética un engranaje lógico, no obstante el 
predominio de la moral. La bondad de una acción se cali-
fica por su corrección lógica: “Obra de tal manera que la 
máxima de tu conducta pueda servir de ley universal para 
todo ser racional.”  Se propone crear una ética formal, a 
priori, universal y necesaria para todos los hombres, y de 
ese modo establece el imperativo categórico del obrar rec-
tamente.

El Kantismo parece unir la moralidad y la ética en 
una sola expresión. No juzgamos ya el motivo singular o 
factor individual; es la razón pura práctica, patrimonio 
cultural del hombre en tanto ser colectivo.

 
3
Lo contradictorio se presenta cuando la idea abstrac-

ta cobra un sentido personalista que se pretende fundar 
sobre el concepto de libertad. Surgen así las oposiciones: 
La libertad concebida como una idea impuesta. Negamos 
al otro y terminamos negándonos a nosotros mismos.

Es lo que dijo nuestro Mariano Picón-Salas, recor-
dando a Locke: “La pretensión de imponer lo mejor suele 
engendrar la tiranía.” [6]

El hombre es la unión de la virtud y de las pasiones 
irracionales, y nunca en la historia ha habido tregua en es-
tas oposiciones. Si vemos la presencia continua de la gue-
rra, llegamos a un callejón cerrado: Habrá guerra mientras 
exista el hombre. Admitió Erasmo que: “Se ha llegado a 
tal punto, que pasa por bestial, necio y anticristiano el que 
se abra la boca en contra de la guerra” (…)  “Todo derecho 
tiene dos aspectos, todas las cosas están teñidas y descom-
puestas por el partidismo”.

El mundo actual se apoya cada vez más en la ciencia 
y la técnica, y ha desplazado al terreno de algunos pocos el 
estudio de aquellas disciplinas de las Artes. Esta situación 
ha creado un humanismo distinto, llamado por el filósofo 
venezolano Ernesto Mayz Vallenilla: “Humanismo Políti-
co”, que no es el de la praxis de la política como expresión 
del poder, sino una actitud que concibe la sumisión de 
todo programa ideológico al hombre y su existencia terre-
nal, y tiene como sostén del nuevo concepto la libertad y la 
dignidad del ser humano. Las ideologías hablan vagamen-
te del hombre y de la humanidad, pero pretenden sujetarlo 
a la idolatría de las ideas y las aberraciones a que condu-
cen las utopías ideológicas.  Se trata, entonces, de integrar 
la existencia humana al nuevo orden social de dimensión 
planetaria, con un sentido de compromiso en el destino 
colectivo. Es la actitud humanista de Mayz Vallenilla.[7]

 
 

III
El humanismo no plantea la oposición entre las ideas 

de lo trascendente o divino ante lo humano en sentido es-
tricto (sin tratar en forma individual ninguna de las doc-
trinas teológicas que nos ha dado la historia). Lo cierto es 
que en el concepto de humanidad está implícita la idea del 
Dios omnipotente: La verdad de Dios ilumina la verdad. 
En el fondo del pensamiento están unidos: por el misterio, 
por la virtud del individuo, por la otredad y la conciencia 
intransferible. Nuestra conciencia se dirige a Dios aun sin 
proponerlo. Así como buscamos al otro que completa la 
existencia, hacemos como dijo Pascal que le habló Dios: 
“Me buscas ahora porque ya me habías encontrado. De otro 
modo no me buscarías.”

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino 
mediante el análisis para llegar a la esencia de Dios. Esta 
imposibilidad racional nos deja en la incertidumbre y el 
silencio: Dios está más allá de toda proposición racional 
vinculada con lo finito, es decir con el hombre. Y es allí 
donde se halla la revelación. Si tuviésemos certeza racional 
plena, acabaríamos en la intemperie de la desilusión.

El hombre primigenio tenía un sentimiento de con-
fianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espa-
cio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la en-
trada del posmodernismo y hasta hoy día, el ser humano 
está imbuido de desconfianza, y el mundo es caos.

Gilbert K. Chesterton[8] desarrolló estos plantea-
mientos con el fino humor compasivo que lo caracterizó, 
sin perder la orientación de sus intuiciones. El entendi-
miento racionalista desconoce las energías exteriores y la 
aparente y generosa indiferencia de la tierra. El raciona-
lismo explica los hechos humanos, pero no piensa en las 
realidades humanas que estremecen por su contingencia: 
El sentimiento y la pasión del amor, el miedo, la duda, la 
ansiedad de infinito; o el hecho estético que nos toca como 
la inminencia de una revelación, tal como nos conmueve 
El Gran Magnificat de Juan Sebastián Bach.

El cosmos es la mística del poeta o del filósofo, y 
puede ser tan grande como el mundo. En la Grecia olím-
pica Apolo fue designado dios de la imaginación y de la 
salud, al mismo tiempo: padre, a la vez, de las ciencias y 
de la poesía.

La doctrina del espíritu no opone obstáculo al pen-
samiento racional junto a la imaginación: por el contrario, 
deja entrar las emociones y la magia oculta en el paisaje, da 
paso a la fe y la esperanza y las hace vivos alicientes para no 
caer en el hondón de los actos banales de la rutina. Lo que 
sí suelen hacer las negaciones sostenidas por el materialis-
mo es cerrar la intuición y llevarnos a la fatalidad. Y así lo 
dijo Chesterton: “Bien hacen en llamar a su ley la ‘cadena 
de la causalidad’. Es la peor cadena que han podido padecer 
los hombres”.[9]



Pág. 34

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Dios es Unidad, Dios es Colectividad. 
 

CONCLUSIÓN                                              
 
No podemos comprender el mundo y el acto de 

existir sino desde y para el individuo libre en el mundo; el 
hombre vive en libertad dentro de su espíritu, y ella con-
siste en que debe elegir sus propios actos y omisiones y es 
responsable del ejercicio de esa libertad ontológica.

José Vasconcelos, el gran ensayista mexicano, ha 
afirmado la necesidad de la purificación de la conciencia 
individual mediante la yuxtaposición del pensamiento crí-
tico con la fantasía, producto de la imaginación no racio-
nal. Es un punto de magia compuesto por el conocimiento 
y la sensibilidad poética: “En la conciencia se aprende, se 
disuelve y se vuelve a engendrar todo lo que existe. El mun-
do entero se vierte en mi ser y de él sale organizado, vivien-
te.”[10] 

 El efecto de esa fusión debe producir la comunión 
de lo disímil: diversidad en la unidad. La razón y la poesía 
conciliadas.

 Atrapar la regla lógica – el logos: palabra y razón - y 
soltar el corazón para que mueva la fantasía poética; por-
que de otro modo, ¿quién nos consolará del minuto que 
pasa, quién nos persuadirá de aceptar la muerte de la rosa, 
de ver extinguirse la frágil belleza del atardecer?
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La voz, las almas, 
las manos viviendo por el Arte

Soñar  que somos nosotros  esos artífices en destruc-
ción, en la creación de sueños consistentes en arrebatar esa 
belleza  entre el grito, la rebeldía y el desprecio  hacia toda 
la vida que creamos, para luego echarnos las manos a la 
cabeza pidiendo perdones  por lo acontecido, negándonos 
la culpa y culpando a la existencia.

Perdemos ese tiempo que es un obsequio cada se-
gundo, buscando la defensa  de no se sabe qué, ni el por-
que de traiciones de tanto loco suelto por el planeta azul, 
robando la alegría, la luz y los anhelos de esta burda raza 
bajada de los cielos sabiéndonos algunos  herederos del 
sol que brilla en la belleza  de aquellas bendiciones  que 
esconden intenciones huyendo de miserias.

Puede ser que un día amanezca secándonos las plu-
mas alas nacidas de sandalias para volar mas alto y descen-
der a tierra como antaño Mercurio hacía con las  suyas, y 
ya en la realidad vivir en nuestro arte en todas sus secuen-
cias dejando en esta tierra modelos de vivencia y de afecto 
a lo nuestro, EL ARTE.

Después, a veces nos topamos con un icaro, con un 
corcel, 

La mirada hacia lo eterno nos lleva a veces a dar-
nos  de bruces contra bellezas mas próximas a nosotros de 
lo que nos parece, no importa el estado de animo en el que 
nos encontremos, eso no importa, la belleza nos sorprende 
a traición, sin esfuerzo alguno, toca sentimientos, temores, 
deseos, y sin reflexionar si la vemos o la sentimos, la belle-
za sigue ese camino recto que sana nuestros dolores, alegra 
nuestras soledades, y agradece como un niño que  dejemos 
descansar nuestras miradas en sus brazos.

Eso  suele pasar cuando el bello se eriza por esa pala-
bra única, esa y no otra que  crece en ese verso y lo agiganta 
por ese amanecer sangriento, herido por los rayos del sol, 
enrojecido en esa mágica hora y no en otra.

En ese especial momento nuestra alma se embelesa 
sin saber cómo, y quedamos a solas  frente al espíritu de 
Dios.

He dicho siempre que  crear belleza solo es  privativo 
de dioses, nos han dicho a lo largo de nuestra historia que 
estamos hechos a  imagen y semejanza de ellos, pero ellos 
continúan en nuestro olvido, nosotros para no olvidarnos 
adquirimos ese estado desde donde nuestra alma, nuestras 
manos, nuestra garganta, pintan belleza, esculpen belleza, 
cantan bellas melodías, y en ese estado nos acercamos más 
a los dioses, más a mundos que construimos en nosotros y 
tratamos de destruir a lo largo de nuestra historia.

Obras 
de Julio Nieto

La voz, las almas, 
las manos viviendo por el Arte

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 

Soñar  que somos nosotros  esos artífices en destruc-
ción, en la creación de sueños consistentes en arrebatar esa 
belleza  entre el grito, la rebeldía y el desprecio  hacia toda 
la vida que creamos, para luego echarnos las manos a la 
cabeza pidiendo perdones  por lo acontecido, negándonos 
la culpa y culpando a la existencia.

Perdemos ese tiempo que es un obsequio cada se-
gundo, buscando la defensa  de no se sabe qué, ni el por-
que de traiciones de tanto loco suelto por el planeta azul, 
robando la alegría, la luz y los anhelos de esta burda raza 
bajada de los cielos sabiéndonos algunos  herederos del 
sol que brilla en la belleza  de aquellas bendiciones  que 
esconden intenciones huyendo de miserias.

Puede ser que un día amanezca secándonos las plu-
mas alas nacidas de sandalias para volar mas alto y descen-
der a tierra como antaño Mercurio hacía con las  suyas, y 
ya en la realidad vivir en nuestro arte en todas sus secuen-
cias dejando en esta tierra modelos de vivencia y de afecto 
a lo nuestro, EL ARTE.

Después, a veces nos topamos con un icaro, con un 
corcel, 

La mirada hacia lo eterno nos lleva a veces a dar-
nos  de bruces contra bellezas mas próximas a nosotros de 
lo que nos parece, no importa el estado de animo en el que 
nos encontremos, eso no importa, la belleza nos sorprende 
a traición, sin esfuerzo alguno, toca sentimientos, temores, 
deseos, y sin reflexionar si la vemos o la sentimos, la belle-
za sigue ese camino recto que sana nuestros dolores, alegra 
nuestras soledades, y agradece como un niño que  dejemos 
descansar nuestras miradas en sus brazos.

Eso  suele pasar cuando el bello se eriza por esa pala-
bra única, esa y no otra que  crece en ese verso y lo agiganta 
por ese amanecer sangriento, herido por los rayos del sol, 
enrojecido en esa mágica hora y no en otra.

En ese especial momento nuestra alma se embelesa 
sin saber cómo, y quedamos a solas  frente al espíritu de 
Dios.

He dicho siempre que  crear belleza solo es  privativo 
de dioses, nos han dicho a lo largo de nuestra historia que 
estamos hechos a  imagen y semejanza de ellos, pero ellos 
continúan en nuestro olvido, nosotros para no olvidarnos 
adquirimos ese estado desde donde nuestra alma, nuestras 
manos, nuestra garganta, pintan belleza, esculpen belleza, 
cantan bellas melodías, y en ese estado nos acercamos más 
a los dioses, más a mundos que construimos en nosotros y 
tratamos de destruir a lo largo de nuestra historia.
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Los Tornini en Sherbrooke

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
Escritor, profesor, (Argentina) 

Sherbrooke es una ciudad de Quebec, Canadâ, 
capital de la  regiôn geografica del Estrie, situada en la 
confluencia de los rîos Magog y San Francisco, ambos tri-
butarios del San Lorenzo. Tiene 227.398 habitantes en una 
superficie de 367,1 km2 y una alcaldesa llamada Êvelyne 
Beaudin. En el 825 de la Rue de Rostand viven mis ami-
gos Mario y Verônica Tornini. Como todos los cudada-
nos canadienses son solidarios y respetuosos del medio 
ambiente y de la condiciôn humana. Un ejemplo entre los 
muchos es que su paîs, 
por naturaleza receptor 
de inmigrantes, ofrece 
ahora hospitalidad a los 
refugiados  ucranianos 
que emigraron de su 
paîs por la guerra que se 
estâ disputando con Ru-
sia. Fue asî que los Tor-
nini publicaron en fa-
cebook fotos de su casa 
situada frente al mara-
villoso bosque Beckett, 
poblado de los ârboles 
(êrables) que mutan de 
color hasta devenir en el 
rojo de su bandera, para ofrecer su hospitalidad y afecto a 
las familias migrantes de Kiev. Los Tornini son cuatro ori-
ginariamente : mis amigos ya nombrados  y sus hijos Juan 
y Josefina, quien a su vez tiene a la bella Sofia Vailleurs, 
su nieta de  apenas tres anos de edad, con quien practico 
francês y me corrige la fonêtica. No logramos con Mario 
corregir los acentos con lo cual espero que uno de nuestros 
editores, el apreciado Manuel de San Juan, me corrija. Por 
lo demâs, tienen una huerta orgânica y consumen la ver-
dura que producen. Hoy compramos semillas y bulbos de 
ajo para plantar para la lenta evoluciôn en los frîos meses 
que se avecinan, para que exploten de vida en primavera. 
Vero tiene un guarderîa privada donde cuida de 6 ninos 
cada dîa durante ocho horas diarias. Mario en WULFTEC, 
una fâbrica de mâquinas empaquetadoras y en el mante-
nimiento de la casa y en proyectos de mejoras para la casa 
con la ayuda de Juan que forma parte de las Fuerzas Ar-
madas. Josefina vive con Serge, su marido, en Montreal 

y con Pablito su perro salchicha. Sherbrooke es una ciu-
dad apacible, donde prevalece el respeto por el semejante, 
donde todo el mundo se saluda y desea una buena jorna-
da, cuando se cruza por la calle o en las caminatas por el 
bosque. Y una particularidad que lo vincula con las letras, 
motivo y razôn de nuestra Revista. Todas las calles del ba-
rrio llevan el nombre de un escritor francês. Edmônd Ros-
tand, Emile Zola, Marie Henri Beyle (Stendhal), Honore 
de Balzac, Flauvert, Victor Hugo, Marcel Proust, Julio 

Verne, Alexandre Du-
mas, Guy de Maupas-
sant, Jean Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, 
etc. Y cada familia que 
vive sobre esas calles 
sabe la vida y la obra de 
su autor. Asî supe que 
Edmônd Eugene Alexis 
Rostand fue un drama-
turgo neorromântico 
francês. Famoso por su 
obra Cyrano de Berge-
rac (estrenada en Paris 
en 1897 en el Têâtre de 
la Porte de Saint Mar-

tîn. Cyrano, caballero aventurero culto y poeta no titubea 
ante el peligro pero incapaz de confesar el amor que pro-
fesa con su prima, por el complejo que siente por su gran 
narîz. Manana caminarê por el bosque (Bois de Beckett), 
y sus mûltiples senderos optativos, rodeados de ardillas y 
ciervos. En uno de su  bancos se servirê de las pequenas 
cubîculos de guardan libros (gratuitos e intercambiables) 
que los paseantes leen en sus descansos. Continuarê con 
Rostand, seguirê las aventuras de Cyrano de Bergerac y su 
apasionado amor por la bella Roxana. Pronto serâ tiempo 
de Madame Bovary. Sherbrooke respira letras francesas y 
los Tornini seguirân trabajando en un clima de recato y 
silencio. El mismo silencio que requiere el hâbito de leer 
en voz baja.    

Sherbrooke, Canada, Octubre 15, 2022
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La palabra del poeta

rencia, provecho y satisfacción, así como lectura intuitiva 
y gozosa.   

    Un conocimiento mejor de la palabra y sus meca-
nismos de interpretación, nos conducirán hacia una lec-
tura enriquecedora. Todas las capacidades potenciales de 
la palabra, se han de utilizar para lograr sorprender, su-
gerir y emocionar. Seamos poetas de lo sencillo mediante 
el análisis de asociaciones que despierten las capacidades 
que encierran para hacer expresiva, sugerente y emotiva, 
la comunicación  escrita. Lo invisible, inspirador y senti-
do, requieren reflexión sobre nuestra presencia y situación 
en el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poe-
sía es una exégesis del instante único y mágico que ofrece 
el poeta. Todos sabemos que se escriben versos y versos, 
miles de versos, que suenan bien e incluso tienen una or-
denación o arreglo estructural agradable, pero sin que en  
ellos haya una partícula real de poesía al ser dictados de 
mecánicamente sin el elemento esencial del encantamien-
to, ese algo necesario y mágico que penetra más allá de 
la superficie de las cosas yendo hacia la sublimación que 
precede a toda obra de arte. Todos notamos cuándo es-
tamos ante un buen poema, porque como decía alguien 
metafóricamente, tras su lectura desearíamos morirnos de 
indescriptible gozo.

Barcelona.Diciembre.2014.
©Teo Revilla Bravo.

“La poesía era la poesía
y el humano era el humano
y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”.
(Isaac Golde , El libro de las transformaciones). 

     ¿A quién le habla el poeta? Se habla a sí mis-
mo, a su propia condición como ser, a la esencia de las 
cosas que cobran sentido en su alma. Habla también a los 
otros desde la modestia creativa y la lealtad humana. De 
silencios, de un tiempo y de un espacio impreciso y atri-
bulado que se abre a veces en el ánimo con rabiosa ironía y 
desesperanza; así mismo anima a la serena reflexión sobre 
el tiempo lleno de discordancias que vivimos, sabiendo 
que no hay Edén posible, sí un continuado e incómodo 
exilio. El poeta nos estimula a que nos detengamos un mo-
mento ante la emotividad existencial, y así sentir crecer la 
experiencia con que se intentan combatir los males que 
aquejan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad. Está hecha de 
una rica materia prima, a la que  llamamos palabra. El poe-
ta se vale de ella, para descubrirnos el alma humana sumer-
giéndonos en un fructífero vivero que alienta en el lector 
la capacidad de soñar. Hay, debe de haber, ternura en los 
versos, pero también contundencia y denuncia cuando lo 
injusto duele por dentro. De la manera en que escribamos, 
dependerá que sepamos llegar a los otros. Lo importante 
es acertar con la idea, llevarla a la reflexión y elaborar efi-
cazmente la construcción del poema. Las grandes obras no 
aparecen gritando a los cuatro vientos nuestro talento; las 
grandes obras aparecen susurrando pues manan directas 
de las fuentes del silencio, tierra propicia para que crez-
can  plenas. La poesía es ritmo susurrado. Hay que hacerse 
poetas para susurrar esos silencios y acallar los gritos atro-
nadores que con frecuencia asfixian y anulan las mentes. 
Que nada agobie ni chirríe. Que los versos sean transpa-
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La belleza del mundo clásico en bronce: El Auriga de Delfos

Escasas son las obras originales griegas realizadas 
en bronce que han sobrevivido al paso de los siglos y hoy 
día se pueden contemplar. Una de ellas, y, sin duda, de las 
más bellas y bien conservadas es el denominado Auriga de 
Delfos. Encontrado en el santuario délfico donde estaba 
el oráculo más famoso de la Antigüedad, actualmente se 
puede admirar en el Museo Arqueológico de Delfos, en 
Grecia. Esta escultura se realizó sobre el año 475 a.C con 
motivo de la victoria que obtuvo en carreras de cuadrigas 
el tirano Polizalo de Gela, dentro del contexto de los Jue-
gos Píticos, segundos en importancia tras los famosos Jue-
gos Olímpicos, y que se celebraban en honor al dios Apolo 
en el santuario de Delfos. El hallazgo se produjo en el año 
1896 durante las excavaciones arqueológicas que realizaba 
la Escuela Francesa de Atenas en el santuario. Los hipó-
dromos, que era el lugar donde tenían lugar las carreras 
de caballos y carros, son edificios que prácticamente no se 
conocen arqueológicamente hablando. De lo poco que se 
sabe sobre ellos podemos mencionar la información que 
nos brinda el historiador y viajero griego Pausanias, en 
sus libros Descripción de Grecia cuando hace referencia al 
hipódromo situado en el santuario de Olimpia, donde se 
celebraran los famosos Juegos Olímpicos. 

 

El auriga de Delfos. Fuente: wikipedia.org

En cuanto a la obra propiamente dicha, se atribuye 
a Pitágoras de Regio y es un tipo de escultura denominada 
exenta, con una altura de 1,82 metros. En cuanto al estilo, 
se le considera dentro del estilo severo, encuadrado en el 
periodo clásico. El Auriga de Delfos constituye un mag-
nífico ejemplo de la transición de la escultura del perio-
do arcaico al periodo clásico. Excepto el brazo izquierdo 
y algunos elementos decorativos menores, la obra se halla 
en un estado excepcional de conservación. Esta escultura 
formaba parte de un conjunto más amplio, integrado por 
un carro y cuatro caballos, todos realizados en bronce y a 
tamaño natural. Posee también algunos añadidos en lámi-
nas de plata y cobre en los labios y pestañas, así como pasta 
vítrea y piedras para los ojos. En cuanto a su descripción 
artística, se puede comentar que se representa un joven 
efebo con un cuerpo atlético y un porte digno, denotan-
do un origen aristocrático. Con el brazo derecho sujeta las 
riendas de la cuadriga, mirando al frente con el cuerpo to-
talmente erguido. La sonrisa arcaica ha desaparecido, pero 
sí mantiene el cuerpo hierático, habitual todavía a inicios 
del siglo V a.C. Viste una túnica tradicional larga que se 
ajusta mediante correas a la cintura sobresaliendo un poco 
con forma “ablusada”. Los pliegues constituyen un magní-
fico trabajo, dinámicos en la parte superior de la túnica y 
más rectos en la parte inferior, recordando a una columna 
acanalada. Aunque los pies están un poco desproporcio-
nados, hay que destacar el realismo con que se han tra-
bajado estas partes al igual que las manos. Por último, del 
rostro se observa una forma en óvalo perfecto junto con el 
mentón bien perfilado. Los ojos tienen vida propia, siendo 
muy expresivos. En fin, toda la cabeza en sí demuestra un 
fino trabajo de precisión en su conjunto hasta en los deta-
lles del cabello y la diadema que luce el personaje, símbolo 
de la victoria. El Auriga de Delfos constituye, junto a otras 
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La belleza del mundo clásico en bronce: El Auriga de Delfos

obras en bronce como los Bronces de Riace y Poseidón (o 
Zeus) del Cabo Artemision, una pequeña parte del espec-
tacular repertorio de obras de arte que tuvieron que existir 
durante esta época.  

Detalle de la cara de perfil donde se pueden apreciar los 
rasgos y el cabello. Fuente: frwiki.wiki

 

Detalle del rostro, se aprecian 
las pestañas. Fuente: frwiki.wik

 

Detalle en vista trasera del Auriga cabeza y parte de un 
hombro. Se aprecia el anudado de la diadema. Fuente: frwiki.
wiki

Para saber más:

Martín Robertson (2006): “El arte griego: Introduc-
ción a su historia”. Alianza Editorial. 

Mar Zarzalejos Prieto; Carmen Guiral Pelegrín; M. 
Pilar San Nicolás Pedraz (2010): “Historia de la cultura 
material del mundo clásico”. UNED. 

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, Profesora

(España)



Un  p a s e o  p or  e l  Rom án i c o

Recientemente he tenido la oportunidad de rea-
lizar un viaje recorriendo parte del norte de España y he 
descubierto las maravillas que se esconden en Aragón y 
más concretamente en la zona del Pirineo. Es realmente 
impresionante la cantidad de edificios que se encuentran 
en sus calles, cargados todos de historia, con un pasado 
que nos recuerda a reyes y reinas del antiguo Reino de 
Aragón con sabor a guerra y conquista y con olor a defen-
sa y protección del territorio.

Resulta sorprendente el encontrar edificios cons-
truidos en la época del primer románico con la esencia del 
románico lombardo que datan desde principios del siglo X 
hasta la mitad del siglo XIII, ya que este tipo de arquitectu-
ra entró por tierras catalanas, por los llamados condados 
de la Marca Hispánica y se extendió por el resto de regio-
nes mediante el Camino de Santiago, donde dejó su huella 
en construcciones religiosas, civiles y militares.

Los edificios románicos suelen caracterizarse por te-
ner gruesos muros construidos en piedra, la falta de escul-
turas en su interior, los arcos de las puertas muy decorados 
y se encuentran repartidos por pequeños núcleos rurales 
con iglesias influenciadas por este estilo de construcción y 
por las tradiciones hispánicas. Un dato importante a tener 
en cuenta es que esta época se corresponde con una cris-
tiandad temerosa por el alarmante cambio del primer mi-
lenio, con infinidad de temores por los anunciados desas-
tres naturales y el final del mundo apocalíptico. Después 
de superar este trágico momento, comenzó un período de 
estabilidad y optimismo en unos reinos donde la situación 
política ofrecía seguridad y tranquilidad, lo que se plasmó 
en sus construcciones, ya que se mejoró la arquitectura me-

diante la construcción de 
muros más fuertes para 
hacer frente a los posibles 
ataques de los enemigos, 
haciendo sus muros más 
resistentes a los incendios 
o incluso a los ataques de 
las catapultas.

De este hermoso 
legado hay que destacar 
muchas obras, todas im-
portantes, pero debemos 
lamentar el desconocer 
a sus autores, ya que estas construcciones en su mayoría 
eran anónimas aunque sí contaban con el patrocinio de 
reyes y nobleza.

Os invito a continuar con esta lectura para descubrir 
las maravillas que se esconden tras estos muros y que se-
guro que os sorprenderá.

Para comenzar con este paseo por el románico nos 
tenemos que trasladar hasta uno de sus orígenes, que se 
sitúa en la Catedral de Jaca y que sirvió como ejemplo para 
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Un  p a s e o  p or  e l  Rom án i c o

repartirlo por el resto de 
las tierras conquistadas. 
Construida en el último 
cuarto del siglo XI por 
iniciativa del rey Sancho 
Ramírez, después de que 
el Papa Alejandro II con-
cediera la sede episcopal 
como cabeza religiosa y 
política del reciente rei-
no de Aragón. Destacan 
varios capiteles ricamen-
te decorados, como el 
del Sacrificio de Isaac, el 

de Balaam o el del rey David rodeado por once músicos. 
También destaca el crismón situado sobre la puerta princi-
pal y que constituye una pieza románica excepcional tanto 
por la calidad de la escultura como por su tamaño y como 
curiosidad hay que destacar el pórtico donde se encuentra 
la puerta lateral, ya que allí se talló en la piedra la llamada 
vara jaquesa, representando una parte de un metro y que 
corresponde a 77 centímetros, y que se utilizó durante si-
glos como referencia oficial para el mercado que se ubicó 

en la plaza de la Catedral y con carácter general, en el reino 
de Aragón.

 Continuamos este paseo con la visita al Monasterio 
de San Pedro el Viejo de Huesca, construido en el siglo 
XII y que constituye uno de los ejemplos más importan-
tes del románico aragonés, ya que antes de ser románico, 
este templo fue romano, visigodo y mozárabe. Destaca su 
portada decorada con un hermoso crismón y su claustro 
con numerosos capiteles originales. Junto al claustro se 
encuentra la capilla de San Bartolomé, donde reposan los 
restos de los reyes Ramiro II el monje y de Alfonso I el 
Batallador, lo que la convierte en capilla real.

 

 

Nuestro paseo nos lleva ahora a visitar el Monasterio 
de San Juan de la Peña, una construcción rupestre con un 
emplazamiento espectacular que conserva capiteles origi-
nales, que constituye actualmente una joya del románico 
y que fue el primer panteón real de Aragón. Construido al 
amparo de una roca a principios del siglo X, es un lugar 
mágico y famoso lleno de secretos después de que una le-
yenda contara que dentro de sus muros estuvo escondido 
el Santo Grial para que no fuese capturado por manos sa-
rracenas.
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María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural  punto de en-
cuentro de artistas y creativos en continua expansión, 

comprometido con el Arte y la Cultura.

Nuestro viaje nos lleva a realizar la última parada 
para visitar el Castillo de Loarre, considerada la fortaleza 
románica mejor conservada y el castillo románico mejor 
conservado del mundo. Situado en un promontorio roco-
so y a una altura considerable, el castillo llama la atención 
por su tamaño y espectacularidad. Su excepcional estado 
de conservación nos lleva a épocas pasadas, en un reco-
rrido a través de diferentes estancias, torres, monasterio e 
iglesia que se construyeron en su interior.

Alrededor de la fortaleza se pueden admirar sus mu-
rallas, adosadas a sus muros y recorriendo un espacio de 
unos 200 metros y en el interior destaca la iglesia de San 
Pedro, mandada construir por el rey Sancho Ramírez jun-
to con la torre del homenaje, con 31 metros de altura y que 
es una de las mejores conservadas de la época.

Estos son sólo unos ejemplos de la arquitectura ro-
mánica que se pueden encontrar en un recorrido por tie-
rras aragonesas, donde cada mota de polvo del camino y 
cada piedra tallada en sus muros nos recuerda el rico pa-
sado, las grandes conquistas y los conocidos personajes de 
uno de los reinos más importantes de nuestro país.
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Junto al espontáneo y popular arte juglaresco, en el 
siglo Xlll surge un nuevo estilo de más cuidada perfección: 
el Mester de Clerecía.

Siguiendo el camino de los juglares que durante años 
se dirigieron al pueblo en lengua vulgar, ahora los clérigos 
se incorporan a la literatura en romance, iniciando así una 
enorme producción dirigida a difundir entre los iletrados 
una cultura que hasta entonces había permanecido ence-
rrada en las silenciosas bibliotecas monacales.

De esta manera, se limitaban a transcribir en verso 
castellano los versos que el vulgo no comprende, sin aña-
dir nuevos y más creativos elementos, sin mayor inventiva 
ni originalidad, ya que la característica fundamental es en 
este caso el respeto a la tradición escrita. Por otra parte, su 
conciencia de superioridad cultural les impide expresarse 
en las formas descuidadas de los juglares, de ahí que su 
métrica posea una regularidad desconocida hasta ese mo-
mento en la lírica castellana.

En cuanto a la métrica, de origen francés, el metro 
utilizado invariablemente por los clérigos es el cuarteto o 
tetrástrofo monorrimo, también llamado cuaderna vía, es-
trofa de cuatro versos alejandrinos, de catorce sílabas, con 
una sola rima consonante. Esta composición algo monóto-
na contrasta con los ágiles versos juglarescos, sin embargo 
el clérigo proclama con orgullo la perfección de su arte:

Mester trago hermoso, non es de joglaría;
mester es sen pecado, ca es de clerecía

Pero los clérigos prefieren un lenguaje que facili-
te la tarea divulgadora, por lo que utilizan en su verso un 
sinnúmero de expresiones pintorescas tomadas de la vida 
cotidiana, y al usar una fuente latina también aparecen nu-
merosos latinismos.

Los temas suelen ser de carácter religioso o cultural 
- vidas de santos, leyendas devotas, relatos de origen clá-
sico -, aunque a veces emulando a los juglares desarrollan 
asuntos heroicos de la tradición erudita europea.

Gonzalo de Berceo
Se trata del primer poeta castellano de nombre cono-

cido, aunque pocos datos tenemos sobre él.
Toda su producción tiene carácter religioso. Ade-

más de su obra capital, los Miraclos de Nuestra Señora, es-
cribió tres vidas de santos, San Millán, Santa Oria y Santo 
Domingo de Silos.

En los “Miraclos” el poeta se nos presenta en una 
introducción alegórica como un romero descansando en 
un verde prado, describiendo aquí con profusión de adje-
tivos la “verdura” del terreno, “la olor” de las flores” y los 
“sonos” de las aves, “dulces y modulados”.

Por su fina estilización, el paisaje imaginado por 
Berceo constituye una de más delicadas muestras de la li-
teratura medieval.

Los 25 relatos que siguen a continuación narran por 
lo general milagros realizados por la Virgen para salvar el 
alma de sus devotos o ayudarles en algún trance.

Esta obra nos demuestra que su autor posee una am-
plia cultura religiosa y conocía suficientemente la lengua 
como para traducirla con soltura. Nunca se aparta de la 
fuente escrita, lo cual lo sitúa de lleno dentro de la poesía 
culta.

Sin embargo su inspiración y estilo se hallan muy 
cerca del arte popular, su intento primordial era hacer 
llegar al pueblo las leyendas religiosas valiéndose de los 
procedimientos expresivos de la época: fórmulas de esti-
lo juglaresco, gran realismo en los lugares así como en el 
lenguaje, con expresiones tomadas del habla cotidiana. A 
veces tal realismo obedece a una intención humorística, 
usada a conciencia para provocar la hilaridad del públi-
co. Ello no excluye la presencia de pasajes de gran fuerza 
dramática, acompañada de una gran humildad como era 
el espíritu de este poeta, así podemos comprender el entu-
siasmo que han sentido por él todos los poetas de sucesi-
vas generaciones.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Breve panorama de la Literatura Española
II

El mester de clerecía
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  a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, 
eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de 
esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones li-
terarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran 
en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, 
para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones 
(de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpre-
tar lo objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, 
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, 
que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por 
extensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, 
tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa 
e Isabel Mateo Barnés, unos enamorados de esos momentos, que, a buen se-
guro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

L
Generaciones Literarias
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ria: La mina. Esta ruda pieza narrativa narra la historia de 
Joaquín, un campesino que, como muchos otros compa-
ñeros de su tiempo, sufrió las consecuencias del sistema 
de latifundios y fue víctima del atraso del campo andaluz. 
Así pues, en una situación de necesidad de empleo, se ve 
obligado a marchar a una ciudad minera, Los Llanos. En 
este contexto el autor retrata, y con ello denuncia, las inhu-
manas condiciones de trabajo propias de las galerías. Ex-
pone la desigualdad y explotación de una sociedad que se 
hallaba en tránsito desde una economía autárquica hacia 
un sistema capitalista. Por otro lado, tres años más tarde, 
en 1962 la carrera de López Salinas fue bendecida con un 
apreciado galardón. La editorial Ruedo Ibérico le concedió 
el premio ‘Antonio Machado’ con su novela Año tras año. 

A pesar de la gran calidad literaria que impregnan 
las novelas de López Salinas, su obra fue silenciada duran-
te años y no fue incluida en el canon literario. La mina 
es un buen ejemplo de ello, pues fue reeditada tras trein-
ta años de silencio, en 2013, por la editorial Akal, junto 
a la Sección de Estética y Literatura de la Fundación de 
Investigaciones Marxistas. La crítica literaria justificó su 
decisión alegando cuestiones referidas a la estética, pues 
consideraba que su técnica y estilo no poseían el valor de 
posicionar su obra en el conocido canon.  La realidad no 
se puede encontrar más alejada de estos argumentos y fue 
el rechazo hacia la literatura política y social con ideología 
comunista lo que motivó a silenciar por tantos años la na-
rrativa de López Salinas. 

En definitiva, López Salinas fue todo un referente li-
terario cuya obra, tras años en el olvido, encontró la luz y 
el anhelado reconocimiento.

Armando López Salinas, 
el escritor marginado por el cánon

Isabel Mateo Barnés 

A r m a n d o 
López Salinas nació en 
Madrid en 1925 y murió 
recientemente en el año 
2014. Novelista entrega-
do, trató siempre de ob-
servar la realidad con los 
ojos claros, eliminan-
do las mediaciones que 
enturbian la mirada, y 
traspasar así esta visión 
del mundo a la pluma y 

el papel. Su intención na-
rrativa estuvo muy ligada a 

la aspiración por una mejor sociedad, traducido en una 
lucha de clases. Aferrado a ideales comunistas, su obra 
quedó impregnada del sentimiento de anhelación de una 
determinada tensión, o incluso conflicto, entre el proleta-
riado frente a la burguesía capitalista como causa suficien-
te para la reorganización de un estado con el socialismo 
como eje.

López Salinas, admirador de los ideales menciona-
dos, fue militante del Partido Comunista de España. Este 
hecho contribuyó a que su obra, en esencia de naturaleza 
narrativa, se encuadre en el realismo social y posea como 
factor común la lucha de clases. En consecuencia, no es de 
extrañar que casi todos sus textos atravesaran la censura y 
tuvieran ediciones incompletas.

Armando López Salinas es un gran representante del 
realismo social español en el terreno novelístico y el año 
1959 fue una fecha en la que su carrera literaria comen-
zó, finalmente, a ser reconocida. Fue nombrado finalista 
del Premio Nadal con una obra que es, sin duda, la más 
importante y característica de toda su trayectoria litera-

 
https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=40799192
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Ojalá pudiéramos decir todo pasó, el mal se esfumó 
como el viento. La vida vuelve, bienvenida.

= = =
Lo importante es ser fabricante de sueños, dibuján-

dolos en las nubes de la mente y el fuego del corazón.
= = = 
Nos prestamos la luz del nuevo amanecer para curar 

fatigas ajenas, en un mundo polarizado por la ambición y 
el miedo.

= = = =
Llovió la noche, anoche llovió, ¿será la alegría de los 

árboles, o el llanto de los cielos…?
= = = =
Quisiera reír de mi suerte, porque deseara escuchar 

el eco de mi risa en libertad y sin ataduras.
= = = =
A nuestro mundo le hace falta muchas sonrisas y 

buen humor, padece demasiado en esta hora.
====
De leer tanto meme, no sé qué me, me llamo.
= = = =
Ríe, ríe no engordarás como suelen decir las malas 

lenguas. La boca y los ojos son los que sonríen, no la len-
gua. 

== = =
Al amanecer no enciendo el televisor, para poder es-

cuchar el alegre canto de las aves. ¡Vaya privilegio de la 
hora!

= = = =
Y ya no leo tan temprano, como acostumbraba hasta 

hace poco, porque estoy disminuido de la vista; ahora leo 
en la computadora con letra ampliada mediante un pro-
grama. No me habitúo al audiolibro.

= = = =
Hoy, ayer y siempre, en todos los órdenes de la acti-

vidad es preciso mantener la calma y no desesperar. Otra 
nueva ola en la pandemia? Tal vez, quizá seguro, pero la 
única fórmula es cuidarse y cumplir las normas de biose-
guridad.

= = = =
Un mundo nuevo tendrá que renacer para conciliar 

intereses contrapuestos y armonías que no existen. La piel 
del planeta sobresaltado así lo demanda, a título de impe-

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Pensamientos sueltos. A flor de piel
rativo de la especie humana, cuya existencia oscila entre el 
mal de la pandemia y la esperanza de que pronto se extin-
guirá. 

= = = =
A lo largo de los años la literatura me ha servido para 

conocer otras vidas y confrontarlas con demonios imagi-
narios, increpando a éstos por todo y por nada de cuanto 
aconteciera en el pasado, debido al interrogante de los por 
qué de cada existencia humana y de cada espíritu en vigilia.

= = = =
Las páginas de un libro, cualquiera sea su contenido, 

encierran testimonios de la existencia de otros seres, tal 
vez de comunes o singulares comportamientos; pero tra-
suntan experiencias de vida y hablan sin pausa, de manera 
callada, mustia elocuencia, sobre sucesos terrenales que la 
pluma de los autores supo recoger en su tránsito vital.

= = ==   
Pude haber nacido en Lyon-Francia y ser el mismo 

cordero manso que soy.
= = = =
Ser duermevela, como leí de joven en olvidadas pá-

ginas, significaba soñar mejores días en ofrenda a la patria 
doliente, saborear ansias de superación y continuar en la 
brega diaria del estudio, de horas alargadas por la impa-
ciencia de vivir.   

= = = =te semejantes vicisitudes que achatan el espí-
ritu de los habitantes del planeta, es un triunfo cara al sol 
naciente agradecer a Dios que aún estamos con vida, en 
paz y armonía personal y colectiva.

= = =
Si los sueños no renuevas caerá la sombra y nublará 

tu vida.
= = =
La vida llega y nos abandona como potro al galope.
===
Apenas somos la tumba de nuestros días, que vamos 

sepultándolos sin mortaja ni epitafios.
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Juan Miguel Yribarren de Acha 
(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría 
de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la 
actualidad, sus aseveraciones más atinadas.
Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano 
de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde 
el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 
buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el 
entretenimiento. 

El truco de la vida es morir joven, pero lo más tarde posible.

No hables a menos que puedas mejorar el silencio.

El fuerte superará un obstáculo; el sabio, todo el camino.

Que hayas tropezado y caído no significa que vayas por el camino equivocado.

Aquel que señala tus defectos no siempre es tu enemigo; aquel que habla sobre tus virtudes no siempre es tu amigo.

No te preocupes si no sabes algo, preocúpate si no quieres aprender.

La persona que pudo mover la montaña empezó moviendo unas piedras pequeñas.

Así como una abeja recolectando néctar no daña ni molesta el color o la fragancia 

de una flor, así es el movimiento sabio por el mundo.

Sólo cuando eres extremadamente flexible y suave puedes ser extremadamente duro y fuerte.

A veces no conseguir lo que quieres es un maravilloso golpe de suerte.

Dalai Lama

Budismo Zen
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Es un artista de fuertes conviccio-
nes. Cree en el trabajo, en la voluntad, en el 
amor, y empatiza con todo lo humano. De 
ahí que rechace el sufrimiento. Se considera 
aprendiz de mucho. Le encanta descubrir. Lo 
importante para él es la senda, y lo que ha-
llamos en ella. Es pintor, dibujante, un hace-
dor de poesía con maña y empuje. Considera 
que sin técnica no se va a parte alguna, si 
bien, nos subraya, el talento debe estar en el 
interior de la persona para ser desarrollado. 

Lector empedernido, comprometido 
con la sociedad, con su momento, es madru-
gador y se reconoce embelesado por la luz 
natural, que tanto, según nos ensalza, facili-
ta su obra. Apegado a su tierra valenciana se 
considera un ciudadano del mundo. Cuan-
do uno ve sus cuadros o lee su poesía se da 
cuenta de que creadores como él hacen del 
entorno un mundo mejor. Nos da esperanza.

M a n u  P a r r a ,

“Nos pasamos la vida 
descubriendo y apren-
diendo, el resto se con-

vierte en vanidad y ego”

Art ista:  “No es  fáci l  v ivir .  Dis fruta  del  camino” 



Pág. 49

M a n u  P a r r a ,
Art ista:  “No es  fáci l  v ivir .  Dis fruta  del  camino” 
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-¿Cómo se considera, artista en sentido global, pin-
tor, dibujante, poeta? 
Es complicado definirse uno, dicen que el artista es 
todo el que realiza algo creativo con sus habilidades, 
entonces soy artista en global, pero siempre digo que 
únicamente soy un aprendiz en el mundo artístico, 
porque nos pasamos la vida descubriendo y apren-
diendo, el resto se convierte en vanidad y ego.

-¿Se nace artista? 
Todos nacemos con la cualidad de serlo, unas perso-
nas lo desarrollan por inquietudes personales, otros 
porque ya poseen habilidades innatas en algún campo 
concreto y otras nunca son conscientes de que pueden 
serlo. Influye también el entorno familiar, social, en 
mi caso estar rodeado de familiares que se dedican a 
ello, me motivó y ayudó, esencialmente en el campo 
pictórico, en el campo poético no fue así, ya que mi 
ventaja siempre fue el tener la necesidad de leer, de 

investigar, siempre he sido un niño, un adolescente, 
una persona adulta muy curiosa, lector empederni-
do y una de mis pasiones siempre ha sido la poesía, 
caer en mis manos Campos de Castilla de Machado 
o Rimas y Leyendas de Bécquer, tienen la culpa de la 
pasión.

-¿Es de técnica o de intuición? 
 Es una mezcla, pero sin técnica lo veo muy difícil, es 
cierto que hay artistas que sin poseer una gran téc-
nica desarrollaron un lenguaje artístico único, rico, 
innovador, pero mi experiencia en el mundo artísti-
co me dice que es necesario aprender y mucho, tener 
una base, en dibujo, en composición, conocimiento 
de los colores, estudio de la historia del arte, habilidad 
en técnicas, en definitiva todo un proceso que nece-
sita tiempo, esfuerzo, aprendizaje y un largo camino.   
Hay que pintar mucho, y mucho de lo que se pinta, a 
no ser que seas un portento, termina reciclado para 
realizar nuevas obras, hasta que llegas a cierta segu-
ridad, cierta habilidad y conocimiento, entonces ya 
puedes utilizar la intuición, con bases más firmes. 

-¿Qué parte debemos poner nosotros? 
 Como he dicho una vez tienes las bases, pones tu 
alma, es decir, tu lenguaje sale de una profunda re-

“Mi ventaja siempre fue el 
tener la necesidad de leer, de 

investigar, siempre he sido 
un niño, un adolescente, una 
persona adulta muy curiosa, 

lector empedernido”
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flexión de lo que quieres ex-
presar. Nunca me enfrento a 
una obra sin un proceso de re-
flexión, estudio y meditación, 
lo que quiero transmitir cambia 
muchas veces, pero mi alma es 
la misma, por tanto mi alma me gusta que quede im-
presa en cada pieza, en cada intervención, me ocurre 
con la poesía, tenga la necesidad de expresarme y el 
caudal me sale, pero no siempre, depende de muchas 
cosas, también tengo tiempos de no hacer nada, nece-
sito pensar, aprender o que la obra o el poema respire, 
para volver y destruirlo o acabarlo.

-¿Le gusta madrugar? ¿En qué momento del día tra-
baja mejor? 
  Me gusta madrugar, por las mañanas me siento con 
mucha energía, especialmente para la pintura, la luz 
que entra en mi estudio es la mejor entonces y has-
ta el mediodía suelo encerrarme los fines de semana, 
sin embargo, en poesía, en ensayos o en escritos más 
extensos, no tengo tiempos, porque la inspiración me 
viene y me tengo que poner a escribir como un loco, 
aunque lo tenga que revisar mil veces después y lo re-
toque, intento que la esencia quede, el alma que ha-
blaba antes, se perciba. Las noches después de cenar 
también las aprovecho para escribir o leer, por tanto 
tengo tiempos definidos para ambas pasiones.

-¿La formación debe ser constante? 
  Sin duda, creo que lo he razonado ya en la entrevis-
ta, es evidente que lo encuentro muy necesario, bases 
primero, formación constante después. Siempre me 
gusta descubrir algo que ignoro, aprender o intentar 
aprender, que no siempre se consigue, pero está claro 
que la formación, la constancia y el esfuerzo, te lleva-
rán a cuotas más interesantes, ricas y enriquecedoras 
a nivel artístico o literario. 

-¿Qué papel juegan para usted las Tecnologías de la 
Comunicación? 
    Vivimos ya en ellas, ahora mismo, ya, poseen mu-
chas bondades y muchos peligros, tenemos que saber 
utilizarlas, el fin para lo que queremos utilizar, tam-
bién es cierto que es una decisión personal, puedes 
perfectamente estar fuera, porque no te gusta, porque 
te ata, porque te supera, o por lo que sea, pero pienso 
que es bueno para dar a conocer tu obra, puede ser 
peligroso también mal usado, muchas veces creo que 
nos convertimos en lo que no queremos ya que lo del 
consumo inmediato no me gusta, todo requiere de un 
tiempo, de una reflexión y las tecnologías también es 
saludable que nos ayuden a ello. Creo que dependien-
do de la evolución y los resultados habrá que hacer 
ajustes a muchos niveles, pero de momento tenemos 
lo que tenemos, pero bien es cierto, me da vértigo.

-¿Cómo va la sociedad actual de valores? 
  Es cierto que la sensación general es de pérdida, pero 
también creo que es una percepción de los que he-

“Me gusta ma-
drugar, por las 
mañanas me 

siento con mu-
cha energía, 

especialmente 
para la pintura”

“Está claro que la for-
mación, la constancia y 
el esfuerzo, te llevarán a 
cuotas más interesantes, 
ricas y enriquecedoras a 
nivel artístico o literario”
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mos vivido entre varios mundos, sociedades, tiempos 
o como quieran llamarlo, porque nuestro padres tam-
bién hablaban de pérdida de valores, quizás estemos 
en un reajuste, es evidente que añoro la educación y 
el respeto, pero es un tema que pienso se tiene que re-
solver a nivel social en la educación desde la infancia, 
si crecemos en una sociedad con valores primero te-
nemos que definirlos, interiorizarlos, compartirlos y 
ejercitarlos, dar ejemplo, aunque todo el mundo vaya 
en contra. 

-¿Es un artista comprometido? ¿Hay que serlo? 
   Necesito serlo, porque somos espejos sociales siem-
pre, o al menos en mi caso, me gustaría serlo, necesito 
expresar lo que siento, lo que opino, lo que me sugiere, 
lo que percibo, lo que vivo ante la sociedad, y no es ne-
cesario algo explícito, un paisaje, un bodegón, pueden 
transmitir estados de ánimo, vibraciones, emociones, 
poesía, magia, y se nota, se siente, una obra puede ser 
el reflejo de una sociedad enferma o inteligente, de 
una sociedad decadente o feliz, los artistas podemos 

situar al espectador ante sus mise-
rias, ante sus miedos, ante sus pa-
siones, ante sus bondades, ante sus 
mentiras, antes sus sueños , luego 
ya vendrá el momento de pensar 
en ello. Por eso una de mis obsesio-
nes es la necesidad de ser un artista 
comprometido, formamos parte de 
una sociedad y tenemos una herra-
mienta, hagamos uso de ella desde 
la necesidad de ser mejores.  

-¿Qué le gusta más de una persona? 
 Su inteligencia para vivir, emocionalmente, se nos ol-
vida muchas veces que necesitamos mirarnos dentro, 
entendernos, para poder mirar fuera y entender a las 
demás personas. Aprender mucha psicología humana 
nos da la posibilidad de entender, comprender y em-
patizar. Muchas veces cuando veo a una persona que 
sabe gestionar situaciones complicadas y de repente 
saca una sonrisa, sé que sabe dominar la emoción, que 
entiende que necesitamos la cooperación y la concor-
dia para seguir adelante.

-¿Tiene lo que se llama mucha fuerza de voluntad? 
    Eso espero, tengo fuerza de voluntad, me exijo mu-
cho a mí mismo, incluso hay personas amigas que me 
llaman la atención porque suelo lapidarme muchas 
veces, nunca me parece bueno, nunca me parece lo 
suficiente, pienso que siempre puedo hacerlo mejor, 
seguramente así es, tengo miedo también de aplicar lo 
mismo hacia afuera y no es justo, cada persona tiene 
su tiempo, su voluntad y su necesidad. Pero en defi-
nitiva, siempre he tenido mucha fuerza de lucha, de 
avanzar, superarme.

-Ha tocado muchos palos artísticos… ¿Eso es bueno? 
Bueno, he tenido incursiones en muchos campos, 
como persona curiosa, que le gusta aprender, cono-
cer, experimentar, ya se conocen dos de ellos, pintar y 
escribir, pero también me he subido algún escenario, 
el teatro me gusta mucho, la fotografía me apasiona 
también, hago muchas fotografías, algunas me sirven 

“Las tecnologías 
de la comuni-
cación me dan 

vértigo”

“Si crecemos en una socie-
dad con valores, primero 

tenemos que definirlos, in-
teriorizarlos, compartirlos 
y ejercitarlos, dar ejemplo, 

aunque todo el mundo vaya 
en contra”
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de base para futuras obras de 
pintura, pero como el tea-
tro queda únicamente como 
una aventura, nada profesio-
nal en realidad. Pienso que 
me gusta variar, entiendo 
que todo mi universo crea-
tivo surge y se forja desde 
un mismo punto y que en 
realidad están íntimamente 
relacionados. Es bueno para 
mí por mi forma de ser, no 
obstante para otras personas 
puede ser menos bueno, creo 
que depende de la persona 
mucho.

-¿Cuáles son sus certezas? 
 Opino que certezas es un 
poco pretencioso, hablo des-
de mi experiencia vital, cada persona posee la suya y 
habrá personas llenas de certezas, quizás podría decir 
que la mayor certeza que tengo es el ahora, el instante 
y lo que siento o percibo.

-¿Y sus dudas? 
Soy la duda, creo que tener dudas es saludable, dudar 
nos hace avanzar, pensar, meditar, investigar, infor-
mar, reinventar, mejorar. 

-¿Es de muchos amigos? 
Pues no, soy de pocos amigos, es decir que la amistad 
en mí tiene un valor muy importante, serio, compro-
metido, recíproco, enriquecedor. Sé que no soy una 
persona fácil, soy consciente de ello, porque suelo ser 
muy directo, sincero, leal, o al menos, lo intento. Ten-
go grandes amigos y los quiero muchísimo.  

-¿Qué características tiene su obra, en sentido global? 
    Es difícil explicar esto, pero lo intento. Mi obra es 
una continua búsqueda. No hago obra para agradar, 
hago obra desde mi corazón, desde mi sentir, a ve-
ces no es lo que se espera, no intento quedar bien. Me 
mueve mi necesidad de aprender, mejorar y expresar, 
el camino es largo y me gusta avanzar, no estancarme, 
he podido despistar porque también he ido por varios 
estilos, pero forman parte de una evolución, forman 
parte de mi camino, para ir llegando a otros caminos 
que me llevan a ciertas cuotas de libertad, creo que 
estoy llegando, o al menos es mi impresión, me siento 
más sólido, con las ideas más claras, será que me hago 
viejo.

-¿Cómo ve el panorama artístico actual? 
   Interesante, hay muchas tendencias, pienso que 
todas nos aportarán algo,  para entendernos, para 
pensar, hay expresiones artísticas que me parecen 
muy buenas, creo que es alentador que haya un re-
surgimiento en muchos campos artísticos, interés y 
necesidad, una sociedad, opino, necesita movimien-
to,  que haya personas capaces de enseñarnos a mirar 
de nuevo., quizás temáticas ya vistas, pero desde otra 
perspectiva, nos ofrece la capacidad de observar desde 
nuevas reflexiones, luego cada persona que saque sus 
conclusiones o no. 

-¿Cuáles son sus aficiones, además, claro, de las ar-
tísticas?
 Me gusta mucho pasear, caminar, me sirve de terapia, 
y de inspiración muchas veces. Viajar, leer es vicio 
confesado, el mar, soy reincidente porque me gusta 
mucho, me gusta cuidar de mis plantas, la tierra y el 
contacto con ella, me gustan las aficiones sencillas, vi-
tales en mi forma de ser.
 
-¿Cómo ve el presente y el futuro? 
   Otro tema complicado de responder, no me gusta 

“La amistad en mí tiene un 
valor muy importante, serio, 

comprometido, recíproco, 
enriquecedor”
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el sufrimiento, ni propio ni ajeno, porque empatizo 
mucho, me pongo en el lugar de muchas personas que 
sufren a muchos niveles y no hablo sólo de las gue-
rras, que también, me parece cruel la manipulación 
de todo, la mentira y me duele el alma mucho, la vida 
es un espacio para todas las personas, no para unas 
cuantas. Caminar es bueno que caminemos juntos, 
ni delante, ni detrás, para poder avanzar, ojalá lo que 
está ocurriendo nos sirva para aprender a lo que no 
tenemos que hacer y poner remedio. Cooperar, soli-
darizar, ayudar y ser mejores todas las personas, ¿es 
un sueño? ¿un mundo utópico?, pues quiero ser así, 
soy así, me gusta seguir creyendo y trabajando por y 
para esa utopía.

-¿Qué lleva ahora entre manos? 
  Estoy creando nuevas obras de pintura, todas ellas 
surgen con motivo de mi evolución, son una mezcla 
de algo del pasado e ideas que me han ido llegando y 

que estoy intentando adaptar, porque ahora sé lo que 
deseo expresar. En cuanto a escribir tengo un proyec-
to que es un reto para mí, mi primera novela, no sé si 
verá la luz, pero me he puesto el reto.

-¿Qué le queda pendiente y tiene que hacer como sea? 
   Muchas cosas, por supuesto, en caso contrario esta-
ría muerto. Tengo muchas ganas de estar con amigos 
que conozco de hace muchos años del mundo artísti-
co, los quiero abrazar, sentarme con ellos y estar horas 
hablando, que se esfume el tiempo y el espacio porque 
estoy disfrutando.  Tengo la biblioteca llena de libros 
que tengo pendientes de leer, me siento tan ignoran-
te, tan pobre de saber, que tengo enormes ganas de 
seguir leyendo siempre.

-Ha hecho cambios en sus lenguajes pictóricos. ¿Qué 
busca? 
  Muchos cambios, empecé pintando paisajes, poste-
riormente pase a los bodegones e hice muchos, des-
pués me obsesioné con la figura y estuve muchos años 
con la temática, desde el art-decó, pasando por el pop-
art, collage, impresionista, me gustaba variar y cono-
cer técnicas diversas, no obstante debo reconocer que 
el mundo de la mujer es y ha  sido referente en mi 
obra, pero más que la mujer los estados emocionales, 
la meditación, el ser humano y sus emociones es una 
búsqueda en mí, pienso que busco eso y deseo expre-
sarme en ése contexto, Creo que me estoy buscando, 
para comprenderme y entender quizás el mundo que 
hay a partir de mi piel.

-¿Cuál es el eje de su poesía? 
  No hay un eje como tal, o al menos eso creo, porque 
mi primer poemario fue casi íntegramente dedicado 
al amor, el segundo fue un homenaje a mi madre que 
acababa de fallecer, pero si me apura mucho, puedo 
decir que el amor, ése es el eje que me hace vertebrar 
toda mi poesía, pero el amor en el amplio poder de su 
realidad.

-Es un profesional reconocido. ¿Esto es relevante? 
   Para nada, los reconocimientos están bien, pero no 

“Como artista necesito expre-
sar lo que siento, lo que opi-
no, lo que me sugiere, lo que 
percibo, lo que vivo ante la 

sociedad”

“Necesitamos mirarnos den-
tro, entendernos, para poder 
mirar fuera y entender a las 

demás personas”
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son los que de verdad te hacen avanzar. El trabajo, la 
constancia, el estudio, la necesidad de expresar, es lo 
que se necesita, ser buena persona, afable y hacer el 
menos daño posible a nadie, y si tenemos la oportuni-
dad de hacer el bien, sacar una sonrisa, ayudar o abra-
zar, o decir te quiero, eso es relevante, hagámoslo.

-¿Qué música le gusta? 
    La respuesta podría ser, la buena, pero ¿qué es bue-
no o malo?, lo es para mí, pero no para todos, para 
mí la música clásica es maravillosa y descubrirla aún 
más, para otra persona es insufrible, para mí el rock, 
me gusta, el soul, el jazz, algunas alternativas, depende 
del día, la hora y mi estado de ánimo, hay mucha que 
no me gusta y suele sonar bastante.

-¿Un mensaje para finalizar? 
  No es fácil vivir, la muerte siempre será, pero mien-

“Me exijo mucho a mí mis-
mo, incluso hay personas 
amigas que me llaman la 

atención porque suelo lapi-
darme muchas veces”

tras llega, tenemos la oportunidad de convertir nues-
tra vida en aquello que queremos con tesón, lucha, 
esfuerzo y amor. Disfruta del camino. 

“Creo que tener dudas es 
saludable, dudar nos hace 
avanzar, pensar, meditar, 
investigar, informar, rein-

ventar, mejorar”
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...
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Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...
Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:
letrasparnaso@hotmail.com

Autor: Juan A. Pellicer (Jpellicer)
Obra: “La Taberna de los Rebeldes.

Páginas: 210 color
Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografia
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda 
para la “progresía” manipuladora

... La taberna de los rebeldes es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma ad-
quiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita plebeyos 
y desheredados del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; arruinados y desposeídos por la 
inocencia de la bondad; indefensos maniatados a sus irrenunciables lealtades; anónimos héroes que hacen de la 
miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va 
organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas 
se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la 
interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La 
magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la 
nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer 
la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su 
existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabi-
lidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

Amazón: https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-le-
tras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239

https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239 
https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239 
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Nuestras recomendaciones...por Jero Crespí

“Irish de Mena, el reino perdido”

Hace poco más de dos meses, Ibera Ediciones 
publicó la nueva novela nuestgro amigo y colaborador 
de Letras de Parnaso Miguel Adrover Caldentey, Irish de 
Mena, el reino perdido, una épica historia medieval que, 
desde su lanzamiento, está generando unas excelentes crí-
ticas.

Hoy, desde “Letras de Parnaso” queremos hacernos 
eco de algunas de ellas, creemos que es la mejor carta de 
presentación de la nueva obra de nuestro colaborador.

Xisco Barceló, periodista y crítico de arte dice de la 
novela de Miguel; 

“La ventana indiscreta del castillo por la que Irish 
mira al mundo exterior, da inicio a un viaje incierto que 
desde el primer aliento te obliga a acompañarla, el lengua-
je que te retrotrae en el tiempo te situará en un campo de 
batalla, la sangre salpica por doquier. Serás testigo de quien 
persigue su beneficio personal y no le importa traicionar al 
Dios al que juró fidelidad eterna. Ira, envidias, una hermo-
sa historia de amor en torno a un angustioso suspense”. 

En Mallorcadiario.com dicen de Irish de Mena; 
“La historia posee suficientes argumentos para triun-

far entre las exigencias de un variado público. Como un 
paraíso se convierte en un infierno, como las envidias, las 

ansias de poder, llevan al ser humano a cometer las barba-
ridades más atroces. Cuatrocientas páginas que transitan 
en una época medieval, en las que el clero no escapa a los 
falsos representantes de su doctrina”.

Libros de ayer y hoy analiza así la obra; 
“Más allá del lugar y de la época en la que está en-

marcada la historia hay una potente base humana que sos-
tiene la obra como una columna vertebral que se adapta 
con naturalidad en cada movimiento.

Los que amen leer historias medievales van a disfru-
tar de esta obra. Los apasionados del humanismo, de la 
psicología humana, de los entresijos sociales e individuales 
no pueden perderse esta novela. Y por último... ¡También 
tenemos intriga y romance a puñados!”

Mientras, la crítica literaria Sonia López, opina así 
sobre la novela; 

“Me ha fascinado especialmente la dulzura y la sensi-
bilidad de algunas partes, justamente contrapuestas con la 
frialdad y la dureza de otras. Miguel ha logrado destripar al 
ser humano como el animal feroz e instintivo que anida en 
su origen más primitivo, a la vez que nos muestra por otra 
parte, la grandeza, el honor y la divinidad que anida en el 
alma de las personas de buen corazón”.
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Nuestras recomendaciones...por Jero Crespí

El primer confinamiento en Francia le topó al 
autor francés (pero hispanista) en la Costa Azul, y, para-
dójicamente quizás, lo vivió muy mal. Y es que no pudo 
entonces volver a su vivienda habitual, en Picardie (y más 
exactamente en el departamento de Oise, al norte de Pa-
rís), donde estaban todos sus libros, el bosque maravilloso 
de Compiègne, y la computadora que le permitió realizar 
su proyecto de publicación. 

Primero, compuso en castellano directamente sus 
haikus a partir de sus impresiones del momento,  reflexio-
nes, recuerdos, sueños y pesadillas, y también de alguna 
que otra esperanza. Y es verdad que trató de publicar su 
« obrita » en Espana, pero no lo consiguió. Entonces, de-
cidido a no dejarlo agonizar en un cajón, los reescribió en 
francés, y tras varios rechazos encontró al fin y al cabo un 
editor en Bretaña, en Brest. 

“Cent onze haïkunfinés”
de Christian Andrès 

(Editions Stellamaris, Brest, 2021, 138 pp.)

Ya están publicados sus haikus sobre el confina-
miento, pero en francés, y se titula: Cent onze haïkunfinés, 
siendo tal sustantivo un neologismo.

Una curiosidad, si se quiere: en el texto original, to-
dos los haikus respetaban el esquema clásico: 5+7+5. Lo 
que no pudo respetar en su versión francesa editada, sien-
do los metros muy diversos. Pero en su Prólogo, puso en 
epígrafe una cita de Bashô : «Les formes sont faites pour 
que l’on s’en écarte. Et pour s’en écarter, il n’est point de 
recette toute faite.»

Demos un solo ejemplo de haiku inspirado por el 
coronavirus: «Et c’est le printemps / - Toi tu restes chez 
toi - / Tristes trottoirs».
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Otro de los pin-
tores destacados del siglo de oro holandés es Jan de Bray. Hijo del pintor Solomon de Bray, de quién recibió su forma-

ción. También posee influencias obvias de artistas como Van der Helst y Frans Hals. Nacido en Haarlem, pronto entro a 
formar parte del gremio de San Lucas, que inmortalizó en sus pinturas. Sus temáticas son eminentemente retratos, hablamos 

entre el manierismo y realismo académico, se distingue por retratos de grupo, de temática religiosa, mitología clásica, y algo que 
llamó poderosamente mi atención, Jan de Bray nos ha dejado una importante colección de dibujos, algunos de los cuales se conservan 

y que son dignos de ser visionados, era un excelente retratista, lo que podemos admirar en el análisis y contemplación de todos ésos dibujos 
que animo encarecidamente a observar con minuciosidad. Pintor de delicada pincelada, recibió proyectos de muchas instituciones públicas y ayun-

tamiento. En muchos de sus retratos podemos percibir con los ojos de los retratados estados de ánimo e incluso emociones contenidas. Destacan los 
retratos de grupos de gerentes de hospital de Haarlem o los de los regentes del gremio de Haarlem.

No obstante he decidido compartir una obra muy representativa de su obra, ya que solía mucho retratar en las obras de retratos de grupos a su propia familia, en 
este caso es un retrato de sus propios padres. Curiosamente los coloca de forma lateral, con vestuarios en negro y emerge solitaria una mano. Imponente retrato, curioso y 

destaca con evidencia su capacidad en el dibujo, el resultado de la obra, las esfinges de sus padres sobresalen, se convierten en el punto de partida de la pieza, que el propio Jan 
de Bray realza con el tono que imprime en la propia piel. Destacar de la obra la calidad de los ropajes y el acabado en primer plano del cabello de su padre, las prominentes narices, 

la seriedad de ambos rostros, todo un conjunto de detalles y resoluciones verdaderamente destacables. Desafortunadamente sus padres fallecieron por la peste, Bray se casó en varias 
ocasiones y tubo algunos litigios por temas hereditarios, se marchó a Amsterdan donde falleció.

http://www.manuparra.info/
http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

“Retrato de sus padres” 

de
Jan de Bray

©Manu Parra

Otro de los pin-
tores destacados del siglo de oro holandés es Jan de Bray. Hijo del pintor Solomon de Bray, de quién recibió su forma-

ción. También posee influencias obvias de artistas como Van der Helst y Frans Hals. Nacido en Haarlem, pronto entro a 
formar parte del gremio de San Lucas, que inmortalizó en sus pinturas. Sus temáticas son eminentemente retratos, hablamos 

entre el manierismo y realismo académico, se distingue por retratos de grupo, de temática religiosa, mitología clásica, y algo que 
llamó poderosamente mi atención, Jan de Bray nos ha dejado una importante colección de dibujos, algunos de los cuales se conservan 

y que son dignos de ser visionados, era un excelente retratista, lo que podemos admirar en el análisis y contemplación de todos ésos dibujos 
que animo encarecidamente a observar con minuciosidad. Pintor de delicada pincelada, recibió proyectos de muchas instituciones públicas y ayun-

tamiento. En muchos de sus retratos podemos percibir con los ojos de los retratados estados de ánimo e incluso emociones contenidas. Destacan los 
retratos de grupos de gerentes de hospital de Haarlem o los de los regentes del gremio de Haarlem.

No obstante he decidido compartir una obra muy representativa de su obra, ya que solía mucho retratar en las obras de retratos de grupos a su propia familia, en 
este caso es un retrato de sus propios padres. Curiosamente los coloca de forma lateral, con vestuarios en negro y emerge solitaria una mano. Imponente retrato, curioso y 

destaca con evidencia su capacidad en el dibujo, el resultado de la obra, las esfinges de sus padres sobresalen, se convierten en el punto de partida de la pieza, que el propio Jan 
de Bray realza con el tono que imprime en la propia piel. Destacar de la obra la calidad de los ropajes y el acabado en primer plano del cabello de su padre, las prominentes narices, 

la seriedad de ambos rostros, todo un conjunto de detalles y resoluciones verdaderamente destacables. Desafortunadamente sus padres fallecieron por la peste, Bray se casó en varias 
ocasiones y tubo algunos litigios por temas hereditarios, se marchó a Amsterdan donde falleció.

Óleo sobre panel. 

Año 1664 en la Hampton Court Pa-
lace, Royal Collection y Manchester, 

Courrier Museum of Art.
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Al igual que el escritor, el pintor tiene imágenes en su cabeza que necesita convertir en algo real, visible casi palpable. Un don divino sin lugar a dudas que te lleva a convertir tu mundo imaginario en un 
mundo al que puedes acudir siempre que lo deseas. Bien, pues esto me pasa a mí muy a menudo; las palabras siempre van acompañadas de imágenes. 

Las palabras llenan mi día a día convirtiéndose en poesía y en prosa y para mayor satisfacción mía a esa combinación de letras y vocales llegan los colores y las formas.
Hoy os presento una de mis últimas obras llamada “Mis amores”, espero que el sentido de este título junto a la obra os haga reconocer mi intención y mi sentimiento.
En una Cruz, símbolo de nuestro peregrinar por este mundo. Sitúo en la parte de arriba: a la derecha a Jesucristo y a la izquierda a la Virgen María, mis amores celestiales y a su vez en la parte inferior con 

el orden invertido a mis padres, mis amores terrenales convertidos en ángeles pues ya hace bastante tiempo se convirtieron en ellos.
Cuando la imagen la tienes en la cabeza, cuando no hay una imagen que copiar, tu imaginación hace todo el trabajo. Se comienza por un boceto a lápiz y sobre él comenzamos a pintar ya con el pincel. Cada 

pincelada te va guiando, colocando cada parte en su sitio, dándole vida a cada rostro y buscando la necesidad de añadir algo nuevo que tú al principio no habías contado con ello.
La magia se hace presente en la obra de un pintor, de la nada aparece un todo.

                                       
“Mis amores”

(Óleo sobre lienzo)
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Al igual que el escritor, el pintor tiene imágenes en su cabeza que necesita convertir en algo real, visible casi palpable. Un don divino sin lugar a dudas que te lleva a convertir tu mundo imaginario en un 
mundo al que puedes acudir siempre que lo deseas. Bien, pues esto me pasa a mí muy a menudo; las palabras siempre van acompañadas de imágenes. 

Las palabras llenan mi día a día convirtiéndose en poesía y en prosa y para mayor satisfacción mía a esa combinación de letras y vocales llegan los colores y las formas.
Hoy os presento una de mis últimas obras llamada “Mis amores”, espero que el sentido de este título junto a la obra os haga reconocer mi intención y mi sentimiento.
En una Cruz, símbolo de nuestro peregrinar por este mundo. Sitúo en la parte de arriba: a la derecha a Jesucristo y a la izquierda a la Virgen María, mis amores celestiales y a su vez en la parte inferior con 

el orden invertido a mis padres, mis amores terrenales convertidos en ángeles pues ya hace bastante tiempo se convirtieron en ellos.
Cuando la imagen la tienes en la cabeza, cuando no hay una imagen que copiar, tu imaginación hace todo el trabajo. Se comienza por un boceto a lápiz y sobre él comenzamos a pintar ya con el pincel. Cada 

pincelada te va guiando, colocando cada parte en su sitio, dándole vida a cada rostro y buscando la necesidad de añadir algo nuevo que tú al principio no habías contado con ello.
La magia se hace presente en la obra de un pintor, de la nada aparece un todo.

                                       
“Mis amores”

(Óleo sobre lienzo)

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)
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“El mar no tiene caminos, el mar no tiene explicaciones”. (Alessandro Baricco)

“Mares sentidos”, es el título de mi segunda obra dentro del campo de la Creación Digital.

¿Quién, junto al mar, no ha sentido la belleza del silencio, la grandeza del color o la inmensidad 
de la emoción? ¿Quién, en ese instante de recogimiento y dejando volar la imaginación, no se ha trasladado 
a otros tiempos, otras vivencias…? ¿Quién no se ha sentido impregnado de la magia de sus olores. colores 
y texturas, que quizá, de alguna manera, sea su lenguaje unido al susurro de los vaivenes de sus olas?

Sentir el mar, es sentirse parte de él, uno con él. Es volver una y otra vez a ser testigo del presente 
cambiante y evolutivo. Es volver a concedernos la oportunidad de gozar de la paz que experimenta el alma 
en comunión con la naturaleza, con la vida.

El mar es la fuente de inspiración de la que bebieron estos versos que hace años escribí con el título 
que presagiaba este presente “Atado a ti”:

“… Sin separarme nunca de ti;
tú encierras mí historia, 
la de los míos,
me hablas de otros mundos, 
de otras gentes...
yo vivo atado a ti, 
como si fuera parte de ti …

El mar, libre y ancho en su azul infinito, protagonista de la alegría del alma; dueño de historias y le-
yendas; bendición terrenal de la tan necesaria serenidad para observar y entender; heredero de todo cuanto 
seré…

“Mares sentidos” es un escenario de tiempos y vivencias donde desde la calidez y sencillez de sus to-
nos y formas, se muestra la calma que recorre sellando algunos momentos vividos. Lo abierto de su fondo 
habla quizá de una inmensidad incomprendida.

Muchas gracias

“Mares Sentidos”
de Juan A. Pellicer. 

(Sobre fotográfico mate 53x76 cm. sobre Kapafix 5m/m)
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“Mares Sentidos”
de Juan A. Pellicer. 

(Sobre fotográfico mate 53x76 cm. sobre Kapafix 5m/m)
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Introducción.
En este artículo se adjuntan las opiniones de alumnos de 
2do y 3er grado de secundaria del colegio Alemán, los cua-
les optamos por indagar en la propuesta planteada en” Arte 
digital”. Es nuestro primer año cursando esta asignatura y 
como exponemos a continuación en nuestras opiniones 
personales ha sido una experiencia muy satisfactoria y 
realmente entretenida y creativa, la cual nos ha aportado 
grandes desafíos en cuanto a diferentes diseños y las reso-
luciones de los mismos a través del programa Photoshop. 
Estamos muy agradecidos con el docente a cargo Rafael 
Motaniz, el cual con gran paciencia y disponibilidad ha 
logrado que le tomemos el gusto a la materia y podamos 
sacar el mejor provecho a nuestro encuentro semanal.

“Inicialmente yo no sabía acerca del taller de Arte Digital, 
pero cuando se publicaron los anuncios para anotarse a las 
diferentes AG lo vi y me llamó la atención entonces decidí 
anotarme. 
  Al inicio me resultó difícil recordar las funciones de cada 
uno de los botones, aunque al transcurrir las clases me fui 
acostumbrando. Las clases me resultaron entretenidas y las 
actividades me parecieron súper originales. La verdad dis-
fruté mucho de participar en el curso. También considero 
que logré mejorar bastante a lo largo del año.
En resumen, la verdad me divirtió formar parte de la clase 
y me encantaron los trabajos que hemos hecho. Rafael y mis 
compañeras me resultaron muy amables y disfruté trabajar 
con ellos. Espero reencontrarnos el año que viene”  
(Josefina Ambite 2do año Colegio Alemán)

“Me gustó muchísimo el curso. Aprendí nuevas técnicas y 
herramientas para desarrollar mi creatividad. Además, el 
ambiente es muy agradable y me hace sentir cómoda. El 
profesor siempre estuvo para enseñarnos desde cero con 
mucha paciencia y dedicación. Nunca había hecho este tipo 
de trabajo por lo cual me alegra mucho haber participado 
en este taller me encantaron todas las obras que hemos he-
cho y espero seguir progresando para ir mejorando en ello.”
(Sofía Machado 3er año Colegio Alemán)

“La verdad es que si me decían hace 2 años que yo esta-
ría muy enganchada con un curso de Photoshop la verdad 
es que no les creería. Nunca imaginé empezar este curso, 
pero la verdad es una gran decisión que tomé. Este curso me 
ayudó mucho a aprender muchas cosas que antes no sabía 
sobre Photoshop y la verdad es que superó ampliamente mis 
expectativas y deseo seguir aprendiendo más. Todo lo que 
aprendimos gracias a nuestro profesor ha sido de mucha 
ayuda para lograr superarnos, y el ver cómo nos superamos 
desde la primera obra hasta es algo muy lindo. “
(Belén Sosa 2do año Colegio Alemán)

 “Me anoté en la asignatura porque realmente me pareció 

atractiva la propuesta. La misma superó mis expectativas 
pues a través de los trabajos planteados por el docente he-
mos adquirido numerosas herramientas de diseño donde la 
creatividad, el uso de los colores, las transparencias, las lu-
ces y las sombras y múltiples elementos más generan un re-
sultado final realmente creativo y satisfactorio. Veo en estos 
conocimientos adquiridos un campo muy grande de aplica-
ción pues para cualquier trabajo que uno necesite presentar 
siempre un buen diseño va sumar al resultado final.
El trabajo diario me ha sido muy útil para ejercitar en los 
detalles, en las paletas de colores en la iluminación de los 
diferentes objetos, así como también en la creación del dise-
ño, a veces mejorando una imagen existente, otras montan-
do dos imágenes y logrando la interacción entre las mismas 
donde el resultado final logre verse como una única imagen. 
Estoy muy agradecida con el docente por su dedicación y pa-
ciencia y con la institución por la oportunidad.” 
(Avril Garrido 2do año Colegio Alemán)

Taller de Arte Digital dirigido por Rafa Motaniz

Belén Sosa “Gatífero”
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Josefina Ambite“Perro volador” Avril Garrido“Piratas”

Sofia Machado“The angel and the dragon
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“La intensidad de vivir es para mí más impor-
tante que los logros profesionales”. Ha publicado muchos 
libros, ha escrito más, y ha tenido diversos oficios. Elvira 
Lindo es una mujer imparable.

Ciertos acontecimientos de su vida parece que qui-
sieron hacerle llegar la primera a la meta: una niñez erran-
te, una temprana orfandad de madre, un prematuro matri-
monio, siendo adolescente, y un embarazo precoz.

En lo laboral comenzó antes de su veintena trabajan-
do como locutora y guionista de radio, y luego continuó 
con la enumeración que ella misma hace: “…guionista de 
tele, guionista de cine, escritora, columnista, incluso ‘actriz 
ocasional”. Pero cuando tiene que definirse en dos pala-
bras, lo hace así: periodista y escritora. Esta dicotomía la 
presenta con una diferencia: el periodista debe escribir si-
guiendo normas de corrección que no hieran al lector y 
el escritor debe hacerlo con el corazón. Asegura que los 
sentimientos constituyen una vía de escape para demonios 
y anhelos personales; lo considera terapéutico en la me-
dida que se trata de un desahogo.

“Soy consciente de que no ha sido bueno para mí dis-
persarme en tantos oficios, porque he acabado diluyéndo-
me”. Pero sabe que su carácter no le permite ser de otra 
manera. Es una persona activa, emprendedora; ahí están 
sus nuevos proyectos que unen literatura y música, con el 
fin de acercar la poesía a los niños…

Prefiere vivir a perder el tiempo hablando de lo que 
ya ha hecho. Por eso no le gusta promocionar sus libros, 
no ve la necesidad de hacerlo. Aunque a la hora de leer 
libros, es consciente de que pierde mucho tiempo —y no 
puede remediarlo— con los que no le gustan pero que, por 
un impulso neurótico, siente que tiene que terminarlos.

Siendo una niña de nueve años, descubrió que podía 
esconderse en el cuarto de sus hermanos a trazar histo-
rias en un cuaderno. Con doce, sus poemas afloraban en la 
máquina Olivetti de su padre. De adolescente, sintió una 
vocación verdadera, escribía por la noche en el comedor 
de la casa de sus padres. Así, hasta los diecinueve cuando 
comenzó a ganarse la vida en la radio. Reconoce que escri-
bir no es una tarea fácil. Le resulta complicado contar con 
precisión lo que uno desea. A su vez, siente que es arriesga-
do confesar algo de lo que uno no está muy satisfecho. Esas 
ligeras contradicciones que la enfrentan con el mundo y 
los fogonazos de felicidad que a veces regala la vida tam-
bién conforman su escritura.

Una persona rumiadora como es ella 
concibe la escritura como la única manera 
que conoce de ordenar el pensamiento. Pero, 
por encima de todo, cuando escribe cuenta 
una verdad, aunque esté encubierta por mu-
chas mentiras. Dice que se despoja de todos 
los ornamentos que utilizamos en el trato 
con los demás para quedar bien, para ser so-
ciables. En ese momento, escribir se convier-
te en un consuelo; también en un vicio y en 
una manía. Cree que el escritor escribe lo que 
le apetece o lo que siente que tiene que hacer.

Opina que la literatura contiene otra 
faceta: la de mostrar inseguridades. En su 
caso no solo le acompañaron en los inicios. 
No olvida de aquellos años que tuvo que de-
fenderse y dar codazos en el mundo literario 
para hacerse un sitio, para no sentirse tan sola. Y esto es 
lo que quisiera evitar en los demás, por eso siempre que las 
jóvenes escritoras le piden amparo, intenta ayudarlas.

“Para mí, escribir no es una actividad pública”. Con-
tinuamente le ha acompañado, ha formado parte de ella. 
En el libro A corazón abierto muestra la necesidad de plas-
mar en la página todo su ser. Aunque lo parezca por el 
título y por el contenido —sus padres, su infancia están 
en él—, no ha querido crear un libro de memorias. Lo que 
ha hecho, tras bucear en el archivo familiar, tras observar 
fotos… es novelar todo ese material. Admite que siente 
profundamente su falta de ambición y su miedo a escribir 
un libro y que esté en manos de todo el mundo.

Escribe con el corazón

De Xavi Menós - http://farm5.static.flickr.
com/4038/4666994814_34a1a72495_b.jpg, 
CC BY-SA 2.0, https://commons.wikime-

dia.org/w/index.php?curid=10537616
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El fundamento de su escritura es la vida 
cotidiana, porque le parece extraordinaria. Al 
fin y al cabo, escribe sobre lo que tiene de-
lante de los ojos, esas pequeñas historias cer-
canas a la gente. Además, cree —y sus éxitos 
lo corroboran— que es para lo que está más 
dotada.

“Me gusta capturar un instante de ac-
tividad diaria en la vida de cualquiera, o de 
ensimismamiento, o de conversación”. Esto lo 
hace con la escritura y con la fotografía. Otra 
afición suya en la que imagina que hace fotos 
como postales antiguas, que ya parecen des-
coloridas por haber pasado tiempo metidas 
en un cajón.

“Cuando se trata de ignorar a otro ser 
humano, en Nueva York se alcanza la maes-

tría”. Tras vivir durante muchos años en la urbe neoyor-
quina se siente a gusto de no formar parte de esa socie-
dad, de esa burbuja que ampara y aísla a cada uno de sus 
ciudadanos. Noches sin dormir es su libro-diario, dividido 
entre los meses de enero a mayo, en los que relata cómo 
soportó el temporal de frío neoyorquino. Un diario exige 
un compromiso de sinceridad y esa sinceridad la dirige al 
lector. Pretende y quiere ser honesta consigo misma y con 
sus lectores. Porque se siente muy cerca de ellos, se consi-
dera una mujer con suerte. Y eso es lo que ella desea a un 
escritor, lo que todos anhelan: miles de lectores.

El irse allí a vivir a Norteamérica le supuso mucho. 

Por un lado, “Yo era alguien en Madrid, me saludaban los 
tenderos, los dueños de los restaurantes habituales, los ca-
mareros”. No es que se creyera importante, simplemente 
era una persona popular, por su escritura y porque además 
piensa que se lo ha ganado día a día. Es callejera, inquieta, 
de fácil conversación y como ha nacido con vocación de 
clienta fija, es fiel tanto a sus bares como a sus tiendas.

Por otro, le cuesta desapegarse de los suyos. Afor-
tunadamente tiene mucha facilidad para adecuarse a las 
situaciones. Su niñez errante la obligó a desplegar todos 
sus encantos y a actuar con astucia para conseguir hacer 
amigos a los pocos días de llegar a un colegio.

Esa soltura caracteriza su escritura junto con el hu-
mor, muy presente en su vida y, cómo no, en su obra. 
“Puede que de la necesidad de llamar la atención surgiera 
la inclinación al humor, que ha sido mi oficio, mi escudo, 
mi asidero”.

Y con él, Manolito Gafotas, su inseparable perso-
naje, que habita en su mismo barrio, que posee todas sus 
contradicciones, y al que ahora pretende ubicar en el ám-
bito universitario, para que lo revolucione, que es lo que 
sabe hacer. Esa es la clave para que resulte tan encantador 
e inolvidable.

Elvira Lindo es una mujer alegre, entusiasta, agrade-
cida, que se autorretrata con la canción Smile de Charles 
Chaplin; sensible, responsable, callejera, inquieta y de fácil 
conversación.

Es una persona que quiere sentirse a gusto allá don-
de esté y quiere hacérselo sentir a los demás. Esto es lo que 
se percibe al leer sus libros. Transmite cercanía y la sensa-
ción de que se la conoce. Generosa, visceral, disfrutona… 
Para ella cumplir años es acercarse al final de una vida que 
se le está haciendo breve. Será porque emplea el tiempo de 
la única manera que sabe: escribiendo.

Escribe con el corazón

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y Ane MAYOZ

www.serescritor.com/

De Xavi Menós - http://farm5.static.flickr.
com/4038/4666994814_34a1a72495_b.jpg, 
CC BY-SA 2.0, https://commons.wikime-

dia.org/w/index.php?curid=10537616
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Las 10 consignas de la piratería (III)

En las anteriores entregas de esta serie de artí-
culos he mostrado alguna de las premisas estandarizadas 
que esgrimen los defensores de las descargas de contenido 
protegido por derechos de autor y explotación. Hasta el 
momento me había centrado especialmente en consignas 
conceptuales como la naturaleza cultural de las obras, el 
aprovechamiento de la condición de medio masivo de In-
ternet, o el valor económico de las obras. Pero existe otra 
vía que explorar, la de las repercusiones de esta mala cos-
tumbre. ¿Afecta realmente la descarga ilegal a las ventas, 
en modo alguno? ¿Incentiva el consumo legal como tanto 
se dice?

Es que una descarga no es una venta perdida

¿Y eso cómo se demuestra? ¿O simplemente es por-
que lo dice Neil Gaiman? 
Quienes apoyan las pági-
nas que vulneran dere-
chos de autor aseguran 
que el supuesto impacto 
negativo de las descargas 
ilegales en el mercado 
editorial, que enarbola la 

industria, no se puede valorar, ya que dichas webs piratas 
no ofrecen datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero 
eso vale en ambos sentidos: tampoco se puede asegurar 
que no haya impacto negativo. Sin información válida no 
podemos plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra. 
Sí, que alguien descargue una copia pirata no significa ne-
cesariamente que estemos ante una venta perdida, y por 
tanto no se puede sancionar o reclamar indemnizaciones 
en base a eso. Es posible que el usuario que descarga nunca 
hubiera comprado ese libro. Pero utilizar esta excusa como 
justificación de las descargas ilegales es no comprender (ni 
querer hacerlo) el trasfondo del problema: no se trata de 
ventas ni de dinero (al menos para los autores), se trata de 
derechos. Nadie tiene la potestad de apropiarse por la cara 
de algo que sus productores han tasado en un precio. Es una 
cuestión ética y moral. Y en relación a este aspecto viene la 
siguiente consigna:

Es que yo luego si me gusta lo compro

P e r d ó n e n m e 
que lo dude. Los de-
fensores de las descar-
gas ilegales, en muchas 
ocasiones, se creen 
que quienes estamos 
en contra de sus pos-
tulados vivimos en un 
mundo aparte. No, no 
es así. Nuestro entorno más cercano, el de todos, está re-
pleto de conocidos que descargan contenido protegido. Lo 
vemos en el día a día: la mayoría de ellos se han acostum-
brado a consumir cultura y ocio mediante las descargas 
pirateadas, muchas veces sin tener conciencia de que estén 
haciendo algo malo. No conozco a nadie que, tras ver una 
película obtenida en alguna de esas webs, salga corriendo 
al cine, compre el DVD o incluso la copia digital que ya 
ofrecen de manera legal; no conozco a nadie que tras des-
cargar la serie de moda luego se registre en Netflix o cual-
quier plataforma similar para pagar por el visionado de 
ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé que 
hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y todos 
somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. Seamos 
sinceros con nosotros mismos.

Obviamente, y resulta innegable, están proliferan-
do los servicios de pago, desde Spotify, en la música, a la 
mencionada Netflix, que ya lleva meses en España. Parece 
que su público es fiel, en algunos casos incluso numeroso, 
por lo cual hay que felicitarse. Pero quien se ha acostum-
brado a descargar de manera ilegal, con total impunidad y 
facilidad (porque sí, es tan sencillo como googlear un poco 
o guardar una web de descargas entre tus favoritos), y sin 
tener que soltar un euro, es prácticamente imposible que 
quiera renunciar a esa comodidad y enfrentarse a un des-
embolso económico que, aunque no es excesivo para un 
sueldo medio, sí puede resultar molesto. Quizás dentro de 
un tiempo las cosas empiecen a cambiar de manera sus-
tancial, momento en el que este artículo quedará, para mi 
propia alegría, anticuado.
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Las 10 consignas de la piratería (III)

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se 
considera un producto físico (cuando hablamos del for-
mato papel) que a muchos les atrae como objeto para su 
colección, o como regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que 
gustarte un libro que has descargado para que decidas 
comprarlo de manera legal, una vez ya has disfrutado de 
su historia? ¿Debe ser esa obra que te cambia la vida? ¿Y 
si solo te ha entretenido? ¿No merece eso pagar el precio 
que vale? Incluso si no te ha gustado, tras esa obra existe 
un trabajo realizado que debe ser respetado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros 
ámbitos de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, 
comprar un kilo de naranjas, y decirle al frutero que “si me 
gustan, ya pasaré a pagártelas”.

Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito

Esta es muy 
graciosa. La difu-
sión y la promoción 
de una obra es, sin 
duda, uno de los fac-
tores más importan-
tes para el éxito de 
un libro, probable-

mente más que su calidad artística. Pero hay que dirigirla 
en el camino correcto. Cuando uno entra a una de esas 
webs de descargas ilegales ve un montón de comentarios 
opinando sobre la obra que se ofrece. Los usuarios dicen 
que no les ha gustado o que, en cambio, les ha encantado. 
Unos animan a los otros a que no la vean, o a que sí lo 
hagan. O mejor dicho: animan a que la descarguen. Nunca, 
o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es promocionar, 
¿pero de qué le sirve al autor que difundan una copia ile-
gal? ¿De qué me sirve a mí, como autor, que mi novela sea 
la más pirateada, si no voy a ver un céntimo por ello? ¿Para 
subirme el ego?

“Porque así llegará a más gente y, por estadística, su-
birán las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una 
obra desconocida se convierta en un bestseller por ser la 

más pirateada. De hecho, es al revés: las más pirateadas son 
aquellas que ya son un superventas. Pongamos un ejemplo 
del mundo cinematográfico: ¿Qué película es más descar-
gada en las webs piratas, «El despertar de la Fuerza» o esa 
película independiente que solo se ha estrenado en un par 
de cines? Los usuarios que descargan quieren lo mismo 
que los compradores de las librerías: la novedad, el libro 
de moda del que todo el mundo habla porque se agotan las 
tiradas enseguida, esa obra que copa las estanterías de las 
grandes superficies apenas entras. Por tanto, la descarga 
ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesariamente 
las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, rematare-
mos la serie hablando de dos de las consignas más estra-
falarias que existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho 
hasta el momento.
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Ben Abounassif. El artista incierto

El abstraccionismo geométrico es una fuente in-
agotable de las artes plásticas, que parece que nunca se ter-
minará, que siempre imperará. En Venezuela los artistas 
contemporáneos continúan y reinventan esta forma de 
trabajo. Ben Abounassif es uno de ellos. 

Durante su infancia, Abounassif vivió con su familia 
en el Líbano y durante sus años de adolescencia regresó a 
Venezuela, lo que le permitió crecer con una formación 
mixta espiritual muy profunda, enriquecida por la reve-
rencia que le nacía por las religiones de oriente y occidente, 
cuyo motivo llevó a que sus primeros trabajos se centraran 
principalmente en las imágenes religiosas y de invocación 
eclesiástica. Se debatió entre dos aguas, dos religiones que 
le confundían y enriquecían, no descartando ninguna de 
ellas. Nadó entre dos ríos que se riñen, y mira que tiene 
peso la religión. 

Estudia en Caracas y se gradúa en julio de 1982 con 
el título de Bachiller en Ciencias en el Instituto Parroquial 
Santa Rosalía. Luego se traslada a la ciudad de Cookville, 
Tennessee en Estados Unidos, acompañado de su herma-
no Afif Abounassif, para cursar estudios de Administra-
ción, graduándose en diciembre de 1987. En 1997 decide 
quedarse a vivir  en Miami, una ciudad cosmopolita que le 
acogió muy bien. 

Para 2006 Ben Abounassif, junto con el periodista 
venezolano Jesús Manuel Rojas Torres y el reconocido ar-
tista cubano Sinuhe Vega Leiter, formaron en Miami una 
galería de arte llamada Leiter Gallery, ubicada en Belle 
Meade, Avenida Biscayne Boulevard. 

En junio de 2006 presentaron una exposición foto-
gráfica “Cachao & Friends”, para celebrar en vida la leyen-
da de jazz afrocubano Israel “Cachao” López. La exhibi-
ción estuvo dedicada al “Rey del Mambo”, y comprendía 
fotografías en blanco y negro realizadas por Carl Philippe 
Juste, fotoperiodista del prestigioso The Miami Herald. 

Para Julio y agosto de 2006, Sinuhe Vega, Rojas y 
Ben Abounassif, exhibieron “In Search of Color”, obras en 
las que imperaban colores saturados, pero escasos. 

También exhibieron “The Art of Living”, descrita 
por el periódico Biscayne Times como “una experiencia 
visual sin precedentes”. 

El gran logro, como copropietario y fundador de la 
galería de arte Leiter, le permitió al venezolano-libanés 
Ben, iniciarse como creador de su propio arte.

Según él: “Mi pasión por la pintura es la forma más 
perfecta y silenciosa de desahogo y respirar el aire puro 
que me lleva de vuelta a esos momentos en mi vida que 
no he sido capaz de tocar, alcanzar o disfrutar en su tota-
lidad”.
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Ben Abounassif. El artista incierto

Hoy en día el artista vive y trabaja entre Caracas y 
Beirut. Es feliz con la posibilidad de crear y vender y des-
ahogarse poco a poco de sus frustraciones y errores. 

En el caso de formas abstractas, presenta en ocasio-
nes el resultado de los cortes que realiza sobre papel Blac-
kout, un material resistente. 

Entre sus preocupaciones,  está la interacción de la 
obra con el público en la sala. Cuando trabaja el metal, 
busca  que el espectador pueda apreciar cada recuadro 
desde los diferentes ángulos sin la interferencia del vidrio. 
Tiene incluidos en sus exposiciones, numerosos cilindros 
en yeso, que en conjunto solían dibujar o formar un gran 
círculo. 

Según Sunana Benko, crítica de arte:
“El artista borra los límites entre lo bidimensional y lo 

tridimensional justamente por la manera como trabaja la 
intensidad y la direccionalidad de las luces y las sombras”. 

Un artista incierto, autodidacta, amante del círculo, 
relieve y colores escasos. Todo abstracto, profundo y cons-
tante. Lúdico, pensado y reflexionado. 

Aurora Peregrina Varela Rodríguez
(España) 
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Deslumbrante y sorprendentemente vestidos por 
Yael Olías y en medio de la utilería seleccionada por Cris-
tina Martín, acompañan en escena a Don  Mendo (Enri-
que Gallud Jardiel), Don Nuño (Miguel Ángel Araque), 
Magdalena (Laura Enfedaque), Bertoldino y Moncada 
(Javier Galindo), Doña Ramírez (Mónica García Calero), 
Don Pero (Luis Ismael López), Clodulfo, Ali-Faféz y Froi-
lán (Juan Carlos Martín Muñoz), Azofaifa (Patro Rodrí-
guez), Alfonso VII  (Antonio Martín Cruz),  Doña Beren-
guela (Carmen Franco), y la Marquesa (Isabel Arroyo). 
Graciosos, dinámicos, estupendos todos los componentes 
de la Barbieri. Y me atrevo a señalar a un personaje más, 
que no pronuncia una sola palabra en la comedia   por-
que hace de Muerto al que emparedan en la cárcel en la 
que meten a Don Mendo cuando descubren su condición 
de amante de Magdalena, encarnado por la componente 

‘La venganza de Don Mendo’. ¡El estrafalario marqués ataca de nuevo!

Si hay una comedia que ha pasado ya al imagi-
nario colectivo de los españoles, esa es, desde luego, ’La 
venganza de Don Mendo’, de Pedro Muñoz Seca. Alegre, 
divertida, muchas veces cruel y unas pocas moralizante, 
su ingeniosa composición ha conectado con todas las ge-
neraciones de españoles desde que en 1918 se estrenara 
en Madrid. La versión que hemos podido disfrutar en esta 
ocasión tiene la firma de Enrique Gallud Jardiel, director 
del montaje que levanta con tanta gracia como dinamismo 
y acierto su propia Compañía Teatral Barbieri que, lleva 
la obra de Muñoz Seca a diversos centros culturales, so-
bre todo madrileños.  

  
La tragedia de Muñoz Seca, disfrazada de comedia, 

discurre a lo largo de cuatro jornadas (actos para el caso), 
está escrita en verso usando a discreción por el autor gadi-
tano todo tipo de   composiciones poéticas y recurriendo a 
variadas rimas-incluso  ripios-, y un sinfín de ingeniosísi-
mos juegos de palabras que , lejos de ahuyentar al público, 
hace siempre sus delicias porque  lo cierto es que las risas y 
las sonrisas no abandonan el patio de butacas hasta el mis-
mo momento que el telón no cae por cuarta y definitiva 
vez, tras hora y media de chanzas y jolgorio, con aquello de 

“…Sabed que menda...es Don Mendo
y Don Mendo...mató a menda”.

Hasta llegar allí, un elenco de actores entregados y 
con gran experiencia, y en un estadio más próximo al de 
profesionales que al de amateurs, se meten en la piel de los 
distintos personajes de una historia medieval en la que no 
faltan amoríos, desaires, traiciones, venganzas, prisiones, 
nobles, plebeyos y hasta un juglar (Renato) que, laúd en 
mano, no para de herir con las flechas del amor los cora-
zones de las damas que se le cruzan. Y es que…

“… Todas por mí como un trapo,
      y con igual pretensión…
      ¡Ay, infeliz del varón
      que nace, cual yo, tan guapo!”.
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‘La venganza de Don Mendo’. ¡El estrafalario marqués ataca de nuevo!

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

más joven de la compañía, Adya Gallud. Nunca tan breve 
papel ha suscitado sonrisas más francas ni aplausos más 
merecidos. 

Atraviesan la tragedia cómica, o la comedia trágica 
–vaya usted a saber-, un sinfín de sorpresas, enredos, pa-
siones amorosas, engaños, venganzas, disimulos, embus-
tes, espías, nobles y menos nobles que no paran de   jugar 
con las palabras para retratar personajes y situaciones que 
mueven a la carcajada. Me viene a la memoria ese diálogo 
de besugos –como diríamos ahora- entre Magdalena y su 
amante Don Mendo:

“…¿Es que tan mal expreséme,
doncel, que no comprendióme?
¿No miróme? ¿No escuchóme?
¿Tan poco afable mostréme
que apenas viome ya odióme?”

 Y el aludido doncel (Don Mendo), responde a la 
dama en su misma jerga:

“… Escuchéla y contempléla;
       vila, señora y oíla;
       pero cuanto más miréla
      y cuanto más escuchéla
     menos, señora, entendíla”. 

Atentos, en fin, a la próxima venganza perpetrada 
por la Compañía Teatral Barbieri en cualquier otro cen-
tro cultural madrileño porque no están los tiempos para 
desaprovechar sonrisas y volver a vivir las aventuras de 
Don Mendo en una versión más ajustada a la inmortal 
obra de Muñoz Seca. De verdad que es para no perdérsela.

 

‘La venganza de Don Mendo’
De: Pedro Muñoz Seca 
Dirección: Enrique Gallud Jardiel
Reparto: Miguel Ángel Araque, Laura Enfedaque, Ja-

vier Galindo, Mónica García Calero, Enrique Gallud Jardiel, 
Luis Ismael López, Juan Carlos Martín Muñoz, Patro Rodrí-
guez,

Antonio Martín Cruz, Carmen Franco, Isabel Arroyo 
y Adya Gallud

Vestuario: Yael Olías
Utilería: Cristina Martín
Regiduría: Adya Gallud
Producción: Compañía Teatral Barbieri
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

El fileteado porteño es un arte decorativo y popu-
lar nacido a principios del siglo XX en la ciudad de Buenos 
Aires.

Tuvo su origen en las fábricas de carros, donde los 
primeros pintores, crearon un estilo que desafortunada-
mente no fue documentado en sus inicios ni tampoco en 
su posterior desarrollo. Por ello, la historia del fileteado 
que poseemos está basada en la recopilación de testimo-
nios de los maestros de este oficio. Al igual que en el tango, 
no hay un primer artista ni una fecha exacta que permitan 
determinar con exactitud el inicio de esta práctica, mas los 
testimonios coinciden en que fueron tres inmigrantes ita-
lianos los que desarrollaron casi contemporáneamente el 
filete al inicio del novecientos: Cecilio Pascarella, Vicente 
Brunetti y Salvador Venturo, quienes posteriormente tu-
vieron como primeros continuadores a sus propios hijos.

Según Alfredo Brunetti, fue su padre don Vicente 
quien inició este oficio cuando aplicó un color intenso 
sobre el color gris municipal que caracterizaba los carros 
porteños. Miguel Venturo, hijo de Salvador, fue quien 
incorporó la mayoría de los motivos que conforman el 
repertorio típico del fileteado. Flores, volutas, hojas de 
acanto, cintas argentinas, bolitas y líneas muy estilizadas 
se van combinando con escenas y frases. Otras caracterís-
ticas del fileteado son los colores vivos que se utilizan, los 

El Fileteado
contrastes que generan una falsa sensación de volumen, la 
sobrecarga del espacio, la simetría y la conceptualización 
simbólica de elementos.

La ornamentación remitía mayormente al estilo neo-
clásico o grotesco, que era copiada de diferentes elementos 
decorativos de la época, como rejas, frentes arquitectóni-
cos, vidrios decorativos, etc y esto se evidencia en el recu-
rrente uso de la espiral. Los temas preferidos eran retratos 
de iconos populares, (Carlos Gardel y la Virgen de Luján) 
paisajes de campo, y frases acuñadas por la sabiduría po-
pular, que alguna vez Jorge Luis Borges supo definir acer-
tadamente como “costados sentenciosos”. Consecuencia 
de ello es que el fileteado se realizaba no solamente con 
fines estéticos, sino también como manifestación de los 
valores socioculturales del hombre de Buenos Aires.

Posteriormente el fileteado adaptó sus formas a los 
camiones y a los colectivos (autobuses urbanos), pero este 
colorido pasó inadvertido para la gran mayoría de los por-
teños. Por otra parte, el fileteado nunca fue valorado entre 
teóricos y críticos de arte, y la primera exposición que se 
hizo de esta disciplina tuvo lugar recién en 1970, gracias a 
una paciente recopilación de trabajos hechos por Nicolás 
Rubió y Esther Barugel.

Sin embargo, poco después, comienza la desapari-
ción del fileteado en los vehículos debido principalmente 
a una ley nacional de 1975 que prohibía filetear los colecti-
vos en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires. (ordenanza 
SETOP nº 1606/75)

A partir de ese momento, algunos fileteadores co-
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

El Fileteado
menzaron a pintar carteles, vitrinas y objetos con lo cual el 
fileteado se desprendió del soporte original, los vehículos, 
adquiriendo una nueva e impensada autonomía.

En los últimos años, el fileteado se ha convertido en 
la imágen característica de Buenos Aires, y de la Argenti-
na por extensión, constituyendo un producto cultural de 
fuerte identidad local, como el tango. En la actualidad, es 
muy utilizado en diseño gráfico,  publicidad, indumenta-
ria, bodypainting  y tattoo.

El 1º de diciembre de 2015 el fileteado es declarado 
Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO.
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Trinidad ROMERO
Artista
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Cap18. II parte.
TRAIA EL ROSTRO CUBIERTO CON UN TRANSPA-

RENTE...IMG_1975

Cap. 19. II parte. 
SEGUIA A LOS TRES UN PERSONAJE DE CUERPO 

AGIGANTADO_

Estas ilustraciones junto a las que vienen siendo publicadas en este especial espacio, forman parte de las 153 
publicadas en los capítulos de la edición de la Universidad de Alcalá
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Cap.19.II parte
PUESTO SOBRE UN CABALLO DE MADERA, PARECIÓ ENCIMA DE LA SEPULTURA 

DE LA REINA EL GIGANTE MALAMBRUNO.._

Cap 18. II parte. 
COMITIVA DE LOS DISCIPLINANTTES.IMG_1870

Pág. 83
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En este dibujo uno podría pensar, como sugiere 
el título, un paso importante para el futuro de la mujer 
representada. Efectivamente es así, la mujer da un paso 
importante y nunca sabremos de qué paso se trata. Sensa-
ciones, situaciones, sobre todo, no podemos imaginarlas 
ni suponerlas, más bien debemos vivirlas. Y ninguno de 
nosotros puede vivir las situaciones de los demás. El paso 

Emanuela Guttoriello 
(Roma, Italia)

La novia hacia el altar

importante en este plan es un camino hacia un altar que 
sea de alegría, sacrificio o supresión de sentimientos o un 
altar de oración, de consuelo, de nueva vida.

Enlace para sus obras:
https://www.pinturasdehidalgo.com
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. 
Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gen-
te interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

SERIE BLANCO Y NEGRO- 
“EL PUEBLO SE VA MODERNIZANDO” 

Collage analógico. Karyn Huberman 39/2021
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Madrid, 27 de octubre de 2022

35 cortometrajes han sido preseleccionados para competir en la 37 edición de los Premios Goya, que el 11 de 
febrero de 2023 reconocerán los mejores trabajos de corta duración en animación, documental y ficción. 

Las comisiones de cortometrajes han sido las encargadas de escoger diez títulos por animación, otros diez en el 
apartado documental, y quince en la categoría de ficción. Estos cortometrajes podrán ser votados en las próximas se-
manas por todos los académicos para decidir los que, finalmente, optarán a los Premios Goya 2023.

Las piezas de animación que pueden optar al Premio Goya son Amanece la noche más larga, de Carlos Fernández 
de Vigo y Lorena Ares; Amarradas, de Carmen Córdoba González; Humbug Manor, de Juan Carlos Mostaza; La Prima 
Cosa, de Omar Al Abdul Razzak Martínez y Shira Ukrainitz; La primavera siempre vuelve, de Alicia Núñez Puerto; 
Loop, de Pablo Polledri; Muerte Murciélago, de Carlos Saiz; Operación Frankenstein, de José María Fernández de 
Vega; Ur azpian lore, de Aitor Oñederra; y Zombie Meteor, de Alfonso Fulgencio y José Luis Farias.

En el apartado documental figuran Dancing with Rosa, de Robert Muñoz Rupérez; Écoutez-Moi, de Paula Armi-
jo; El día que volaron la montaña, de Alba Bresolí Aliberch; La gàbia, de Adán Aliaga; Maldita. A Love Song to Sarajevo, 
de Amaia Remírez García y Rául de la Fuente; Memoria, de Nerea Barros; Sine Die, de Camila Moreiras; The Road Bad 
and The Place Dark, de Borja Larrondo; Trazos del alma, de Rafa Arroyo; y Yungay 7020, de Elena Molina y Raquel 
Calvo.

Por último, los elegidos en la categoría de ficción son 17 minutos con Nora, de Imanol Ruiz de Lara; 36, de Ana 
Lambarri; Arquitectura emocional 1959, de León Siminiani; Cemento y acero, de Oriol Villar; Chaval, de Jaime Olías; 
Cuerdas, de Estibaliz Urresola Solaguren; Espinas, de Iván Sáinz-Pardo; Harta, de Júlia de Paz Solvas; La entrega, de 
Pedro Díaz; Parresia, de Ignacio Lasierra; Rompente, de Eloy Domínguez Serén; Son, de Marta Nieto; Sorda, de Eva 
Libertad y Nuria Muñoz Ortín; Suelta, de Javier Pereira; y Tula, de Beatriz de Silva.

35 cortometrajes en busca del Goya
La Academia anuncia los cortos preseleccionados para competir en los premios en las 

categorías de animación, documental y ficción



Pág. 87

Las películas iberoamericanas de la 37 edición de los Goya
16 títulos optan a este galardón

Madrid, 3 de octubre de 2022

16 historias han sido presentadas por las academias y los comités de selección de sus respectivos países para 
competir por ser nominadas al Goya a la Mejor Película Iberoamericana en la 37 edición de estos premios.

Chile ha escogido 1976, de Manuela Martelli; Paraguay trae el documental dirigido por Arami Ulllón, Apenas 
el sol; y Argentina se ha decantado por el largometraje de Santiago Mitre, Argentina, 1985. De factura uruguaya es el 
documental Bosco, de Alicia Cano Menoni, mientras que la apuesta de la República Dominicana es Carajita, firmada 
por Silvina Schnicer y Ulises Porra. También aspiran al Goya el título costarricense de Nathalie Álvarez Mesén, Clara 
Sola; el documental guatemalteco de Anaïs Taracena, El silencio del topo; el colombiano La jauría, de Andrés Ramírez 
Pulido; el peruano Las mejores familias, de Javier Fuentes-León; y el ecuatoriano Lo invisible, dirigido por Javier An-
drade.

Brasil ha seleccionado Marighella, de Wagner Moura; México Noche de fuego, de Tatiana Huezo; Portugal No-
thing Ever Happened, de Goncalo Galvao Teles; y Venezuela One Way, de Carlos Daniel Malavé.

Las opciones al Goya iberoamericano se completan con la representante de Panamá Plaza Catedral, de Abner 
Benaim; y la de Bolivia, Utama, de Alejandro Loayza Grisi.

Estas 16 películas, tres más que el año pasado, se proyectarán en la Academia a partir del próximo martes, 4 de 
octubre, en el marco de las actividades de la Fundación, en sesiones abiertas a académicos y público general.



Carlos Saura, Goya de Honor 2023
El maestro aragonés recibirá el reconocimiento de la profesión “por su extensa y 

personalísima aportación creativa a la historia del cine español desde fines de los 
años 50 hasta hoy mismo”

En activo, en plena creatividad y mirando al futuro. Así recibió Carlos Saura la noticia de la Academia de Cine, 
cuya Junta Directiva ha decidido otorgarle por unanimidad el Goya de Honor 2023.

Cineasta, escritor, fotógrafo, dibujante, director de escena y amante de los musicales, Carlos Saura, un aventurero 
al que le gusta el riesgo y predica con el ejemplo cuando dice que los artistas siempre tienen que seguir hacia delante, 
recibirá este premio honorífico el próximo 11 de febrero en el Palacio de Congresos y Exposiciones FIBES de Sevilla.

“He tenido suerte en la vida haciendo aquello que más me atraía: he dirigido cine, teatro, ópera y he dibujado, 
fotografiado y pintado toda mi vida, y espero seguir haciéndolo. Recibo con mucha alegría y agradecimiento este galar-
dón que me otorga la Academia, a la que también quiero agradecer la gran labor que hace promoviendo y protegiendo 
nuestro cine y nuestra cultura, que es de las cosas más importantes que tenemos”, manifestó el veterano director y 
guionista oscense en la carta que leyó su hija Anna Saura, acompañada por su hermano, el productor Antonio Saura.

La Junta Directiva de la Academia ha acordado reconocer al que es uno de los realizadores más destacados del 
cine español en las seis últimas décadas “por su extensa y personalísima aportación creativa a la historia del cine español 
desde fines de los años 50 hasta hoy mismo”.

 

Antonio Saura y Anna Saura. Foto: ©Alberto Ortega

Foto: ©Marino Scandurra



Sin parar de trabajar –su documental Las paredes 
hablan se presentó en la 70 edición del Festival de San Se-
bastián y en estos momentos está ensayando una obra de 
teatro–, este incansable creador mantiene, a sus 90 vitales 
y enérgicos años, una gran curiosidad. Artista total que ha 
cosechado los más altos reconocimientos internacionales 
y nacionales –consiguió el Goya a Mejor Dirección y Me-
jor Guion Adaptado por ¡Ay, Carmela!  y la Medalla de 
Oro de la Academia en el año 1992–, el autor de Los gol-
fos, La caza, Peppermint Frappé, Ana y los lobos, La pri-
ma Angélica, Mamá cumple cien años, Deprisa, deprisa, 
Carmen, Flamenco, flamenco, Sevillanas, El séptimo día, 
Io Don Giovanni y Goya en Burdeos, entre tantas otras, 
es contrario a etiquetar su cine y se considera un privile-
giado por haber firmado más de 50 filmes y haber tenido 
repercusión mundial. Lo suyo es un cine de cámara, de 
pocos personajes y lugares, aunque en ocasiones ha hecho 
producciones más grandes como El Dorado.

Elías Querejeta, Emiliano Piedra, Andrés Vicente 
Gómez, entre otros reconocidos productores, han respal-
dado las historias de este veterano profesional, que fue 
yerno de Charles Chaplin, amigo y colaborador de Luis 
Buñuel, y que ha trabajado con grandes nombres no solo 
del mundo del cine, también de la ópera –Daniel Baren-
boim y Zubin Mehta–, del flamenco –Paco de Lucía y Ca-
marón– y de la fotografía –Vittorio Storaro–.

Con una filmografía que forma parte del patrimonio 
cultural de nuestro tiempo, este amante del flamenco que 
abrió un camino a los documentos musicales tiene en Bu-
ñuel, Bergman y Fellini a sus máximas influencias “porque 
los tres trabajan con la imaginación”, ha declarado el que 
dirigió la segunda película más premiada en la historia de 
los Premios Goya, ¡Ay, Carmela!.

El maestro aragonés no cree en los géneros. Según 
sus palabras, ha filmado tres tipos de películas: “La prime-
ra sería un cine con los pies en la tierra, con una realidad 
concreta como Los golfos, La caza, Deprisa, deprisa; otras 
más creativas como La prima Angélica, y luego el más mu-
sical”. A la lista añade una cuarta. “Me han preocupado 
muchos artistas que me han influido en mi vida, como 
Goya, autores de literatura española, y que son una espe-
cie de ensayos personales”, subrayó el hombre en cuyos 
rodajes hay garantía de serenidad y tranquilidad.

En el Día del Cine Español se enmarcó el anuncio de 
esta máxima distinción honorífica de la Academia de Cine 
a este creador fundamental de nuestro cine, acto en el que 
el presidente de la institución, Fernando Méndez-Leite, 
desglosó la filmografía “del decano de nuestros directores, 
que sigue activo y derrochando energía y talento en las 
más variadas propuestas que se pueda imaginar”.

Carta de Carlos Saura
Buenos días a todos, lamento no estar con ustedes esta mañana para el anuncio del Goya de Honor, que 
tanta ilusión  me hace, pero he sufrido una pequeña caída que me lo impide.
Gracias a la Academia y a los miembros de la junta directiva por la decisión de otorgarme este galardón 
que recibo con mucha alegría y agradecimiento. Tengo ya 90 años, en enero 91 y he dirigido 50 películas 
entre largometrajes y documentales, además de los cortometrajes, que han llenado una parte de mi vida 
como profesional del cine. La otra lo han sido mis 6 hijos varones y mi hija Anna que ahora me representa. 
Gracias a Lali, mi mujer que es mi “compañera de viaje”.
Como puede verse he tenido suerte en la vida haciendo aquello que más me atraía: he dirigido cine, teatro, 
ópera y he dibujado y pintado toda mi vida, y espero seguir haciéndolo.
Por ello, doy las “gracias a la vida que me ha dado tanto” como canta Mercedes Sosa con su voz maravi-
llosa.
Por último, también quiero agradecer a la Academia por la gran labor que hace promoviendo y protegien- 
do nuestro cine y nuestra cultura, que es de las cosas más importantes que tenemos.

Carlos Saura
Goya de Honor 2023
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• En su práctica artística, Ortega explora la tensión que habita en cada objeto e invierte su lógica 
habitual para revelarnos su infinito imaginario conceptual, deconstruyendo con sátira política y 
precisión mecánica los diversos componentes que forman un todo, ya sea un objeto, un elemento 
natural o los engranajes de una máquina compleja.

• Comisariada por Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación 
Botín, la muestra agrupa por primera vez las piezas suspendidas de Ortega, activando en el visi-
tante una nueva y trascendente forma de mirar al mundo que nos rodea. 

• Esta exposición podrá visitarse en la Planta 2 del centro de arte de la Fundación Botín en Santan-
der del 8 de octubre de 2022 al 26 de febrero de 2023. La muestra irá acompañada de un catálogo, 
coeditado con La Fábrica, que contiene textos del comisario y crítico de arte Peio Aguirre, la co-
misaria Roberta Tenconi y el poeta Rafael Toriz.

• Damián Ortega dirigirá el próximo Taller de Arte de la Fundación Botín, cuyo desarrollo está 
previsto del 21 de noviembre al 2 de diciembre de 2022. Concebido por el artista como un taller de 
máscaras, en esta ocasión el Taller se dirige a una amplia diversidad de creadores, desde artistas, 
bailarines y escritores hasta cocineros, joyeros y carpinteros. 

EL CENTRO BOTÍN PRESENTA LA EXPOSICIÓN 
“VISIÓN EXPANDIDA”, DEL RECONOCIDO ARTISTA 

MEXICANO DAMIÁN ORTEGA
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Santander, 18 de agosto de 2022.- 

El Centro Botín inaugura el 8 de octubre la exposición “Visión Expandida”, del mexicano Damián Ortega 
(Ciudad de México, 1967). Comisariada por Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásti-
cas de la Fundación Botín, podrá visitarse hasta el al 26 de febrero de 2023 en la Planta 2 del centro de arte de la 
Fundación Botín en Santander. En su práctica artística, Ortega utiliza el ingenio y el humor para deconstruir objetos y 
procesos conocidos, alterando sus funciones y transformándolos en experiencias novedosas y situaciones hipotéticas, 
problematizando de esta forma nociones más amplias como los discursos económicos, sociales y políticos que articulan 
la materia y las relaciones en las que ésta se ve inserta. 

Precisamente es la materia a muy diversos niveles, desde su composición y comportamiento molecular hasta los 
discursos que le dan forma o la sitúan en dinámicas de propiedad o jerarquías, el centro de las investigaciones del artista. 
Su obra aplica los conceptos de la física a las interacciones humanas, en donde el caos, los accidentes y la inestabilidad 
producen un sistema de relaciones en flujo constante. De esta forma, Ortega explora la tensión que habita cada objeto, 
lo enfoca, reorganiza, escudriña e invierte su lógica para revelarnos un infinito imaginario conceptual. El resultado de 
esta investigación exhibe la interdependencia de diversos componentes, ya sea dentro de un sistema social, un objeto 
doméstico o en los engranajes de una máquina compleja. 

Aunque sus proyectos —concebidos a partir de dibujos— se materializan en esculturas, instalaciones, performances, 
vídeos y fotografías, para el artista la obra de arte es siempre una acción: un evento. Sus experimentos existen en un espa-
cio donde convergen lo posible y lo cotidiano para activar una nueva y trascendente forma de mirar a los objetos ordi-
narios y las interacciones rutinarias. Ortega utiliza la ironía para abordar distintos temas, incluso los más complejos, y 
el lenguaje y la poesía juegan un papel fundamental en su obra. Las relaciones humanas con las máquinas y la tecnología 
son recurrentes en su trabajo, como también lo son las referencias a la naturaleza y las conformaciones geológicas en los 
títulos de sus obras o en los materiales de muchos de sus trabajos. 

Con todo ello, “Visión Expandida” descubrirá al visitante el trabajo de Damián Ortega a través de nueve obras es-
cultóricas, todas ellas suspendidas en el espacio expositivo siguiendo la idea que se originó hace algún tiempo entre los 
artistas de vanguardia de eliminar cualquier soporte tradicional y presentar las esculturas separadas del suelo, flotando 
libremente, sugiriendo un deseo de comprometerse de manera diferente con el espectador y con el espacio, con la fuerza 
de la gravedad y, también, de rechazar cualquier estado fijo. 

Según Vicente Todolí, comisario de esta exposición, “Visión Expandida es la primera muestra que se centra en las 
obras en suspensión de Ortega, comenzando en la zona norte de la sala (y en relación con la ciudad) por su mítico Cos-
mic Thing, un Volkswagen Beatle deconstruido que pende con sus órganos expuestos; pasando por el espacio central, 
donde se diseccionan minuciosamente los materiales que conforman el globo terráqueo; y finalizando con el submarino 
Hollow /Stuffed: Market Law, situado sobre la bahía, el cual se deshincha progresivamente al tiempo que va perdiendo la 
sal que alberga en su interior. Cada pieza contiene en ella, latente, la creación y destrucción del mundo que nos rodea”.

Además, Damián Ortega dirigirá el próximo Taller de Arte de la Fundación Botín, cuyo desarrollo está previsto del 
21 de noviembre al 2 de diciembre de 2022. Concebido por el artista como un taller de máscaras, en esta ocasión el Taller se 
dirige a una amplia diversidad de creadores, desde artistas, bailarines y escritores hasta cocineros, joyeros y carpinteros. 

Recorrido por la exposición
Nueve obras componen esta exposición. En el extremo norte, y en diálogo con la ciudad, se expone Cosmic Thing 

(2002). En ella, las piezas de un Volkswagen Beetle, producto alemán de entre 1945 y 1948 que nació a partir de la irrup-
ción masiva del consumo tras la Segunda Guerra Mundial, aparecen desmontadas y suspendidas en el aire por delgados 
cables de acero. Su significado queda abierto a múltiples interpretaciones; según Peio Aguirre, crítico de arte y autor de 



Pág. 92

un ensayo en el catálogo que acompaña a la muestra, podría decirse que esta obra explora la modernización capitalista y 
sus distintos ritmos en el mundo, y más concretamente en México, donde el “escarabajo” supuso un momento decisivo 
en la democratización del consumo y en el saber hacer popular. 

Le sigue Harvest (2013), formada por esculturas de acero colgadas del techo e iluminadas cenitalmente por lámpa-
ras. Una obra que al mirarla con distancia asemeja un conjunto caótico de formas abstractas suspendidas en el espacio. 
Al acercarnos, vemos proyectarse en el suelo la sombra de las piezas formando el perfil de las letras del alfabeto en una 
caligrafía precisa. De esta forma, la obra cuestiona nuestra percepción y lectura de la realidad, mientras se hace eco de 
las numerosas referencias y citas tomadas de la literatura que a menudo podemos encontrar en las obras del artista. 
Según el propio Ortega, esta pieza se basa en la caligrafía de su madre para establecer una relación conceptual con la 
expresión “lengua materna”. 

Viaje al centro de la tierra: penetrable (2014) se compone de una estructura metálica de la que hay materiales sus-
pendidos: cuero tubular, piedra pómez, cerámica orneada o vidrio. Ortega disecciona la imagen del globo terráqueo a 
través de varias capas de materiales, formas y colores, rompiendo así con cualquier representación clásica, monolítica 
y sólida. La obra desafía la idea de la escultura como objeto, monumento o pieza, fragmentándola en miles de trozos, 
quitándole así su solidez y pedestal para, a través del humor, evadir la posición heroica de lo monumental.  

A esta pieza le sigue Polvo estelar (2016), construida con materiales naturales (esponja, madera, arcilla, tezontle, 
roca pómez…) y sintéticos, como plástico o nylon, que se combinan a diferentes alturas y distancias para dar forma a 
una especie de estela o estructura molecular estirada. Esta composición funciona como una arquitectura de elementos 
interrelacionados y crea una especie de ecosistema que se extiende desde un epicentro. En esta pieza Ortega definió 
las características de lo que quería crear para, después, salir a buscarlo a la calle. Según él mismo explica, “se trataba de 
encontrar algo que fuera un polvo de cosas que ya no eran nada... El tubo de plástico de un bolígrafo que no tenía tinta, 
una cáscara de semilla, una gorra triturada, un ojal de zapato, una punta de lápiz o una goma de borrar mordida, para 
crear una galaxia o constelación dinámica suspendida del techo. Como un agujero negro que se ha tragado todos los 
objetos, que deja de tener una función útil y sigue sobreviviendo; al igual que dejan de tener sentido en un mundo de 
productividad y se convierten en nómadas personas sin hogar, balas perdidas, residuos del mundo al que sirvieron y 
al que ahora ya no pertenecen”.

Entre otros big-bangs se expone Controller of the Universe (2007), una pieza en la que cientos de herramientas de 
segunda mano, utilizadas para trabajos manuales en la carpintería, la construcción, la jardinería o en talleres de madera 
y metal, aparecen suspendidas de mayor a menor tamaño componiendo un vórtice ordenado, accesible a través de cua-
tro pasajes a su centro, que es el vacío, el epicentro de la explosión. Esta pieza muestra la disponibilidad permanente del 
control técnico. El ojo del espectador está en el centro y las herramientas se convierten en extensiones, pero también en 
fronteras o filtros. El título de la obra hace referencia a un famoso mural de Diego Rivera, Man at the Crossroads (1933), 
que presentaba a un trabajador en una fábrica controlando una gran máquina como centro del desarrollo tecnológico, 
artístico y científico.

Continuando con la disección de lo geológico, Volcán (2013) consiste en una cuña de doble espejo hecha una co-
lección de pequeñas piedras rojizas de tezontle, una roca volcánica utilizada en México en la construcción, y compuesta 
en la parte superior de diminutos vidrios de colores. Ortega cuenta que le pareció una gran idea hacer un volcán en 
medio de una sala expositiva para que el espectador reconociera la opresión y liberación de energía de la lava; como un 
espacio equivalente, en una composición geométrica de dos figuras cónicas encontradas, como si de un reloj de arena 
se tratara. Así, estamos frente a un esquema o diagrama expandido en tres dimensiones de una explosión volcánica. 

Por su parte, en H.L.D (Height, Long, Deep) (2009) encontramos una silla de madera diseccionada y suspendida 
en el aire a lo largo de tres ejes, que podría recordar la noción de una percepción diversa. En una sola imagen, Ortega 
dibuja un largo proceso deductivo y conceptual donde se integran las tres dimensiones para formar un objeto. Como 
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un proceso de integración y condensación que unifica elementos de distintas tendencias como un fenómeno extraordi-
nario, casi milagroso. La silla vacía, que permanece intacta en el centro, podría remitir a la posición de un cuerpo o una 
persona a la que está invitando a reconsiderar su punto de vista. Una estructura ligera que unifica y replantea la forma 
en que vemos lo común.

La relación ambigua con la naturaleza aparece de nuevo en la siguiente obra del recorrido, Warp Cloud (2018), 
representando la estructura química de una gota de agua a través de esferas blancas de diferentes tamaños que simboli-
zan moléculas de hidrógeno u oxígeno. La pieza también hace referencia a la tradición textil oaxaqueña, donde según la 
mitología vernácula la intersección de hilos verticales y horizontales significa el encuentro del cielo y de la tierra. En ella 
podemos apreciar como el artista defiende la idea de hacer arte centrado en rasgos y necesidades locales, comunitarias, 
inmediatas o focales específicas, sin extenderse a los formatos y convenciones de la práctica actual basada en deseos 
y necesidades personales. El artista cree que somos personajes híbridos, complejos e integrales, y que Wrap Cloud y 
muchas otras de las piezas expuestas tienen que ver con la presencia del individuo en el todo, en un espacio colectivo. 

 (2012) cierra el recorrido, una obra en la que el artista usa la realidad como una lente a través de la cual reflexio-
nar sobre diversos temas, como la explotación económica, el abuso de poder, la historia colonial o la identidad nacional. 
Un submarino, construido a partir de sacos reutilizados, metal y sal, cuelga del techo de la sala; la gran bolsa de plástico 
tiene una “herida que sangra”, un pequeño agujero por el que se derrama el contenido que lo rellena (sal) y que se acu-
mula en el suelo formando una montaña. El artista relaciona esta obra con la idea de generar un bien de consumo que 
extraer y comercializar de un lugar a otro sin importar el impacto que cause en su lugar de origen, como ocurre con la 
cocaína. La pieza hace referencia a los submarinos que transportan esta sustancia y que comercian los narcotraficantes 
en México. 

En la sala expositiva también se incluirá un espacio de lectura concebido por el artista para albergar las publicaciones 
de su proyecto editorial Alias, una plataforma para la circulación de escritos propios de artistas junto a otros de divulga-
ción en habla hispana, con autores como Marcel Duchamp, John Cage, Robert Smithson, Helio Oiticica, Serguei Eisens-
tein, Sol LeWitt, Yoko Ono, Minerva Cuevas, Ulises Carrión o Clara Porset, entre muchos otros. Además, la exposi-

ción se complementa con 
un catálogo coeditado con 
La Fábrica que incluye un 
ensayo de teoría crítica 
de Peio Aguirre, nueve 
textos poéticos de Rafael 
Toriz y una entrevista de 
Roberta Tenconi a Da-
mián Ortega. Se ilustra 
con imágenes de todas 
las piezas de la exposición 
junto a bocetos y detalles 
de las mismas. 

Bolas de yeso recubiertas de cera de abeja, hilo de algodón, alambre de acero inoxidable y 5oz. 
pesos de plomo. Instalación. 290 x 550 x 1800 cm. Cortesia del artista y Kurimanzutto, Ciudad de 
México y Nueva York
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Harvest, 2013
Esculturas de acero y lámparas

Dimensiones variables Colección particular

Plástico, aluminio, bronce, acero, vidrio, tezontle, piedra pómez, ladrillo, barro, alam-
bre, hormigón, madera, estropajo, esponja, materia orgánica, hilo de nylon, madera 

contrachapada pintada Instalación. 175 x 350 x 110 cm. Colección particular
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Viaje al centro de la tierra: penetrable, 2014
Estructura metálica y objetos suspendidos. Cuero tubular, piedra pómez, zamak, cerá-

mica horneada, vidrio, tezontle rojo 300 x 300 x 400 cm. aprox. 
Colección INELCOM Arte Contemporáneo. Madrid, España

Hollow/Stuffed: Market Law, 2012
Sacos de plástico biodegradables, 

metal y sal
Dimensiones variables Colección 

particular
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“Donostia/San Sebastián, 20 de octubre de 2022. Hoy se inaugura una gran antológica de artista, con más de 130 

obras.

Esta  exposición  y  su  catálogo  son  el  resultado  de  un  proyecto  de  investigación recuperación  de  la  obra  de  

Carlos  Sanz,  llevado  a  cabo  conjuntamente  por  Kutx Fundazioa y Gordailua, de la Diputación Foral de Gipuzkoa, 

tras la donación a esta últim del archivo y de una notable cantidad de piezas del artista por la familia del artista e 2021.

Tras  el  análisis  de  todo  este  material  y  de  otros  custodiados  en  diversos  fondo institucionales  y  privados,  

el  comisario,  Mikel  Lertxundi  Galiana,  nos  propone  un selección de unas 130 piezas realizadas entre 1963 y 1986, 

que conforman un recorrid cronológico  por  la  corta  pero  prolífica  trayectoria  de  Carlos  Sanz,  y  que  viene acom-

pañadas de material documental inédito.

A pesar de que su obra es conocida y valorada en el medio artístico, es una figura qu ha permanecido en la sombra 

para el gran público durante 25 años. Esta es una ocasió para acercarse a este magnífico artista, que, de no ser por sus 

circunstancias, sin dud habría alcanzado otra posición en el panorama del arte más allá de lo local. A la vist queda  la  

calidad  de  sus  dibujos  y  de  sus  pinturas,  y  su  apasionada  participación e algunas de las iniciativas culturales más 

relevantes del País Vasco en los años 60-70.”

“La exposición

La exposición se articula en 3 espacios, que ordenan sus obras cronológicamente, par ayudar a comprender la 

evolución de su producción. De ahí que veamos juntos óleos dibujos,   que   el   comisario   ha   querido   mostrar   si-

multáneamente   para   mostrar   l convivencia de técnicas:

Del exterior al interior

Tras  unos  años  iniciales  de  formación  artística,  Carlos  Sanz  inicia  sus  estudios  d Derecho en 1960. En ese 

momento deja momentáneamente de pintar, pero no deja d dibujar. Hace dibujos críticos, irónicos, satíricos y maca-

bros, aunque, derivados de s propia  vivencia,  los  hay  también  más  íntimos.  En  ellos  aborda  la  opresión  política 

“La sala Kubo Kutxa recupera la figura y la obra de Carlos Sanz”
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religiosa,  social  y  racial,  la  convivencia  entre  el  régimen  franquista  y  la  Iglesia,  l desesperanza de las clases hu-

mildes, y la represión sexual, además de otras visione burlonas de un costumbrismo cotidiano. En 1966 y 1967 realiza 

también una serie qu denuncia la guerra de Vietnam.

                                                       

Regresa a la pintura en 1964, para centrarse inicialmente en experimentos técnicos formales  que  le  acercan  al  

informalismo  y  a  una  figuración  expresionista.  Es  un producción centrada en destacar sus calidades matéricas: aplica 

enérgicos empastes retira  y  araña  la  pintura  en  fresco,  dibuja  mediante  goteo  con  una  línea  de  anch disconti-

nuo, concede, en definitiva, un considerable protagonismo a la gestualidad com medio para reflejar una violencia más 

visceral que la implícita en su obra posterior.”

“Junto a la cualidad sangrienta que desarrolla en muchos de sus óleos de la segund mitad de la década, empiezan a 

aparecer algunos elementos que serán recurrentes e su universo, como puertas, ventanas, marcos y camas. Esta última, 

mostrada a vece también como parihuela o camastro, remite simbólicamente a la reclusión yacente a l que su enferme-

dad le obligaba durante largos periodos.

El interior

En el gran espacio central se levanta un habitá-

culo que nos recuerda a los espacios qu Carlos Sanz 

empieza a trazar en sus obras a partir de 1968 y hasta 

el fin de su vida.

Encontramos aquí sus pinturas más conocidas, 

en las que podemos encontrar a menud una compo-

sición a base de elementos verticales y horizontales 

que ordenan un espaci abstracto en el que aparece un 

elemento orgánico, un homúnculo. Este ente puede se 

interpretado de diversas formas: como un alter ego del 

artista, que vive con el drama d la enfermedad, o una 

Sin título, 1964   La infanta, 1965

Sin título, 1972
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representación simbólica de la putrefacción de un mundo que est en descomposición.

“Cuando va a cambiar la década, su paleta se aclara. Desde 1972 el factor espacial e más  acusado,  y  se  percibe  

una  tensión  entre  la  perfecta  definición  espacial  y  l indefinición  de  los  bultos  que  los  habitan.    Los  valores  tác-

tiles  de  años  anteriore (empastes y la adición de cuerdas, arena o papeles) se reducen, y realiza una pintur más diluida, 

aunque mantiene la gestualidad expresionista para los elementos orgánicos Aparecen entonces círculos y óvalos con 

intención de focalizar la mirada del espectador

Ese espacio se amplía aún más a finales de la década de los años setenta y durante lo ochenta. Esa expansión del 

escenario hace más patente el silencio que envuelve su composiciones y acrecienta la sensación de incertidumbre, al 

dejar a sus protagonista reducidos a un revoltijo de ropajes y vísceras en un decorado inalterado.

Collage, poesía y espíritu colectivo

Esta sala recoge la dedicación de Sanz al collage y a otros ámbitos artísticos y culturale que demuestran su ampli-

tud de intereses (con una muestra de su faceta literaria), as como  su  implicación  en  diversas  experiencias  que  desea-

ban  aportar  al  arte  un dimensión  social  y  colectiva  (grupo  GAUR,  Estampa  Popular  de  Guipúzcoa,  grup Korain).

                                   

“Carlos Sanz (San Sebastián, 1943-1987)

La historia personal de Carlos Sanz viene marcada por el hecho de padecer hemofilia una enfermedad que le con-

vierte en una persona físicamente frágil. Sin embargo, fue u hombre vital, creativo, y con una enorme inquietud, que le 

mantuvo cerca de muchos d los intelectuales y artistas más conocidos de San Sebastián entre las décadas de los 6 y los 

80. Formado en Derecho, y con gran interés en el cine, se implicó en la vida cultura tomando parte en iniciativas como 

el conocido grupo GAUR (1966) y de los proyectos d creación  del  grupo  Korain  para  la  producción  de  cortometra-

jes  para  niños  y  jóvenes(1964), y de Estampa Popular de Guipúzcoa (1968).”

 “Después de pasar de niño por el estudi de  Ascensio  Martiarena,  puede  decirs que   es   un   artista   autodidac-

ta,   qu aprende a base de observar la obra d otros    (Goya,    Bacon    o    Saura,    po ejemplo),        y        de        su        propi 

Remigio Mendiburu, 1967  Sin título, 1982”
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experimentación. Desde 1957 expone d manera  colectiva  o  individual  

siempr que  surge  la  ocasión,  y  participa  e numerosos   certámenes   

y  premios  — tanto     locales     como     nacionales— primero como 

concurrente y desde 196 también   como   jurado  de   algunos  d ellos.

Muere prematuramente en 1987. Desd entonces  solo  se  le  han  

dedicado  do exposiciones (Museo San Telmo y centr Koldo Mitxelena), 

y de eso hace más d 20 años.”

“ACTIVIDADES

Visitas guiadas gratuitas

Todos los sábados, a las 17:30 en euskera y a las 18:30 en castella-

no. Gratuitas, con reserva previa.

Estudio del estado de conservación y caracterización de la obra de 

Carlos Sanz

10 de noviembre, 18:00.

Conferencia a cargo de la conservadora y restauradora Brenda Traver. Gratuita, 

con reserva previa a través de la web.

El proceso de investigación sobre Carlos Sanz

17 de noviembre, 18:00.

Diálogo entre los investigadores Mikel Lertxundi Galiana y Juan Pablo Huercanos. Gratuito, con reserva previa 

a través de la web.”

“Foto: Jesús Uriarte”

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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* La muestra abarca dos cuerpos de trabajos interdisciplinares que incluyen vídeo, perfor-
mance, textiles, poesía y música
*  La artista propone un viaje a una mitología ficticia en torno a los polos terrestres y al Hi-
malaya para invitarnos a buscar nuevas formas de conexión con la naturaleza y establecer 
diálogos con humanos y no humanos

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y TBA21, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, presentan El tercer polo, una 
exposición de Himali Singh Soin con música de David Soin Tappeser, comisariada por Soledad Gutiérrez, que podrá 
verse desde el 25 de octubre de 2022 hasta el 29 de enero de 2023. La exposición estará además acompañada de un 
programa público, que incluye las performances we are opposite like that y Ancestors of the Blue Moon coincidiendo 
la primera con la inauguración, el 24 de octubre de 2022, y la segunda con el cierre de la exposición, del jueves 26 al 
domingo 29 de enero de 2023.
Esta muestra es una invitación a aventurarse en una mitología ficticia que aúna dos cuerpos de trabajo dentro de la obra 
de Himali Singh Soin: we are opposite like that (2017 - en proceso) y As Grand As What (2018-2021). Los compañeros 
de este viaje habitan diferentes temporalidades y realidades paralelas; atraviesan un pasado colonial, lleno de prejuicios, 
al mismo tiempo que sueñan con futuros heterotópicos, en un momento en el que se necesita el amor para armonizarse 
con un presente catastrófico.
we are opposite like that (somos opuestos de esa manera) está formado por una serie de trabajos interdisciplinares (ví-
deo, performance, textiles, poesía y música) creados a partir del material reunido por la artista durante sus viajes de 
investigación a zonas deshabitadas de los círculos polares Ártico y Antártico. Esta serie cuenta la historia de los polos 
desde una perspectiva no humana, de un archivo que ha sido testigo del tiempo geológico: el hielo, un fósil que se derrite 
y al que se le está acabando el tiempo. La artista presenta temas como la manera en la que nos aproximamos al mundo, 
la fina línea que separa la certeza de lo intangible, el potencial que tiene el error, los prejuicios poscoloniales, la crisis 
climática que se hace cada vez más evidente y la interdependencia entre lo natural y lo oculto.
A partir de estas conexiones, su búsqueda continúa desde los extremos más lejanos de la tierra al origen del propio 
nombre de Himali y el tercer polo del mundo: la cordillera del Himalaya. Allí, Singh Soin encuentra un lugar emergente 
donde coexisten las voces de las deidades femeninas y las cualidades físicas y simbólicas de los elementos naturales, 
pidiendo una espiritualidad que vaya más allá de las fronteras.
As Grand as What (Tan grandioso como qué) propone una serie de cinco rituales llevados a cabo por espíritus terrena-
les para activar, con las herramientas del ritmo y de la poesía del amor, los centros de energía de un mundo posterior a la 
catástrofe. El sonido de los tambores Nagada, usados en estos rituales, viaja a través del mundo, desde el Himalaya hasta 
Pompeya y, ahora, a la primera planta del Museo Thyssen, donde se muestra In The Spirit of the Fountain (En el espíritu 
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de la fuente) (2021), una ceremonia para nuestras ancestras contemporáneas que abre un diálogo con la arquitectura 
del museo y los fantasmas de la historia del arte.
La comisaria de la exposición, Soledad Gutiérrez Rodríguez, explica: “Esta es una propuesta para cambiar la forma en 
que habitamos el mundo, una transformación radical guiada por el potencial del amor como herramienta para sentir 
el universo. Y su belleza es una declaración teórica además de física: la exposición está producida con materiales natu-
rales y reciclados que absorben las toxinas y contribuyen a limpiar la atmósfera. Esto crea un cosmos único: el polvo de 
mármol y la arcilla de la pintura invocan diferentes capas de tiempo y conocimiento, infundiendo su filosofía a la propia 
estructura de la exposición.”
El tercer polo es un texto abierto. Activa la imaginación de una nueva cosmología alentada por diferentes tecnologías 
del amor: escuchar a la naturaleza, reconocer las variadas maneras de percibir el mundo, establecer diálogos múltiples 
en los que participen humanos y no humanos y crear rituales renovados para una forma de ser más amable.
Calendario de performances
we are opposite like that: lunes, 24 de octubre de 2022.
19.00 horas, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.
Interpretación en directo de la partitura we are opposite like that, de Himali Singh Soin, interpretada por Ice Quartet. 
Partitura y percusión de David Soin Tappeser.
The Ice Quartet: Berfy (primer violín), Alice Barron (segundo violín), Marsailidh Groat (viola), Roxanna Albayati (vio-
lonchelo).
Ancestors of the Blue Moon: del jueves 26 al domingo 29 de enero de 2023.
Un espectáculo basado en la investigación de Himali Singh Soin sobre el Himalaya, sus rituales o remedios animistas, 
las geometrías místicas, el viejo-nuevo materialismo y el realismo espiritual. Partiendo de ello, crea ficciones desde la 
perspectiva de deidades remotas u olvidadas. La artista invita al público a unirse a ella y a David Soin Tappeser en un 
ritual que incluye un baño de gongs, lecturas comunitarias y encuentros.
Sobre Himali Singh Soin
Himali Singh Soin es una escritora y artista que vive entre Londres y Nueva Delhi, creadora de un tipo de obra fre-
cuentemente especulativa que plasma en performances, narraciones y entornos audiovisuales inmersivos y en la que, a 
menudo, recurre a metáforas del espacio exterior y de la naturaleza. A través de esta práctica artística reflexiona sobre 
la pérdida ecológica y la pérdida del hogar, buscando refugio en la radicalidad del amor.
https://www.himalisinghsoin.com/
Sobre David Soin Tappeser
David Soin Tappeser (1985, Bonn) vive y trabaja entre Londres y Nueva Delhi y es percusionista, compositor y per-
former. Su práctica se centra en las ideas de tiempo, interdependencia y alteridad y sus actuaciones y composiciones 
utilizan el ritmo para codificar, manipular y deconstruir percepciones lineales del tiempo. Insinúan cruces intercultu-
rales, historias paralelas y marcos de referencia extrahumanos. Su trabajo se ha presentado en la Bienal de Shanghai, 
Serpentine Galleries (Londres), Biennale Gherdeina (Alto Adigio, Italia), Haus der Kunst (Múnich), Gropius Bau (Ber-
lín), Mattatoio (Roma), Jaipur Jazz Festival, CAC (Vilna), Zinco Jazz Club (Ciudad de México) y Café Oto (Londres), 
entre otros.
Sobre TBA21
TBA21, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, es una fundación internacional de arte y concienciación creada en 
2002 por la filántropa y coleccionista Francesca Thyssen-Bornemisza, que representa la cuarta generación del compro-
miso de la familia Thyssen con las artes y el servicio público. La Fundación TBA21 -con sede en Madrid y Viena y con 
proyectos situados en Venecia y Córdoba- promueve la colección TBA21 y sus actividades de divulgación, que incluyen 
exposiciones, programas públicos y colaboraciones con otras instituciones culturales y cívicas. Todas las actividades 
están impulsadas fundamentalmente por los artistas y por la creencia de que el arte y la cultura son agentes de transfor-
mación y cambio social y medioambiental.
TBA21 está ampliando continuamente su trabajo de concienciación al generar nuevas colaboraciones con las artes, las 
humanidades y las ciencias. La asociación es fundamental para este enfoque porque permite la colaboración y el apren-
dizaje y compartir recursos con organizaciones, instituciones, pueblos y comunidades de investigación y educación 
de todo el mundo, extendiendo la regeneración y el cuidado a una audiencia cada vez mayor, al tiempo que escucha y 
aprende de ellos.
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PICASSO/CHANEL 

Del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero de 2023
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Pablo Picasso y Gabrielle Chanel colaboraron profesionalmente en dos ocasiones, ambas con Jean Cocteau: en Antígo-
na (1922) y en el ballet ruso de Serguéi Diághilev Le Train Bleu (1924). Se conocieron en torno a la primavera de 1917, 
seguramente a través del propio Cocteau o de Misia Sert. La diseñadora entabló con ambos una larga y duradera amis-
tad que la introduciría en el círculo del pintor español. A partir de entonces, Chanel frecuentará al matrimonio Picasso, 
coincidiendo con la activa participación del artista en los ballets rusos. La creadora llegó a estar muy relacionada con el 
mundo artístico e intelectual del París de la época, hasta el punto de afirmar: “son los artistas los que me han enseñado 
el rigor”.
El museo propone una exposición, comisariada por Paula Luengo, conservadora del Área de Exposiciones, que explora 
la relación de estos dos grandes genios creadores del siglo XX, volviendo a reunir arte y moda en un nuevo proyecto 
expositivo. La muestra se organiza en cuatro grandes secciones que se suceden en orden cronológico y que abarcan, 
aproximadamente, la década que media entre 1915 y 1925.
El cubismo y el estilo Chanel presenta la influencia de este movimiento en las creaciones de Chanel ya desde sus pri-
meros e innovadores diseños: el lenguaje formal geometrizado, la reducción cromática o la poética cubista del collage 
se traducen en trajes de líneas rectas y angulosas, en su predilección por los colores blanco, negro y beige, y en la uti-
lización de tejidos humildes y con texturas austeras. Olga Picasso, el segundo capítulo, está dedicado a los numerosos 
y bellos retratos que Picasso realizó de su primera mujer, la bailarina rusa Olga Khokhlova, devota clienta de Chanel; 
junto a ellos, algunos vestidos de este periodo inicial de la diseñadora francesa, de los que se conservan escasos ejemplos. 
Antígona, adaptación moderna de la obra de Sófocles realizada por Cocteau, se estrenó en París en 1922, con decorados 
y máscaras de Picasso y vestuario de Chanel, que vuelven a reunirse en este capítulo para mostrar su común inspiración 
en la Grecia clásica. Le Train Bleu es el título del cuarto apartado y del ballet producido por Diághilev en 1924, con 
libreto de Cocteau, inspirado en el deporte y la moda de baño; Dos mujeres corriendo por la playa (La carrera), un pe-
queño gouache que Diághilev descubrió en el taller de Picasso, se convirtió en imagen para el telón de la obra, y el pintor 
aceptó también el encargo de ilustrar el programa de mano, mientras que Chanel, entusiasta deportista, creó trajes para 
los bailarines inspirados en modelos deportivos diseñados para ella misma y para sus clientes. 
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Exposición organizada con el apoyo de la Comisión Nacional para la Conmemoración del 50 aniversario de la muerte 
del artista español Pablo Picasso y el excepcional apoyo del Musée national Picasso-Paris 
Comisaria: Paula Luengo
El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta una exposición que explora la relación de dos grandes creadores del 
siglo XX: Pablo Picasso y Gabrielle Chanel, volviendo a reunir arte y moda en un nuevo proyecto expositivo. Picasso y 
Chanel colaboraron profesionalmente en dos ocasiones, ambas con Jean Cocteau: en Antígona (1922) y en el ballet de 
Serguéi Diághilev El tren azul (Le Train Bleu, 1924). Se habían conocido en la primavera de 1917, seguramente a través 
del propio Cocteau o de Misia Sert. La diseñadora entabló con ambos una larga y duradera amistad que la introduci-
ría en el círculo del pintor español. A partir de entonces, Chanel frecuentará al matrimonio de Olga y Pablo Picasso, 
coincidiendo con la activa participación del artista en los Ballets Rusos de Diághilev. La creadora llegó a estar muy re-
lacionada con el mundo artístico e intelectual del París de la época, hasta el punto de afirmar: “son los artistas los que 
me han enseñado el rigor”. (*)
(*) Coco Chanel. Un parfum de mystère, Isabelle Fiemeyer, París 1999. Éditions Payot & Rivages “La plaque d’ébène”, 
p.146
La exposición Picasso/Chanel está comisariada por Paula Luengo, conservadora y responsable del Área de Exposiciones 
del museo, y cuenta con el apoyo de la Comunidad de Madrid y de CHANEL, así como de Telefónica/ACE, patroci-
nadores de la Celebración Picasso 1973/2023. La muestra reúne una excepcional selección de vestidos, óleos, dibujos y 
otras piezas procedentes de museos y colecciones americanos y europeos, entre los que destacan por su generosa cola-
boración Almine y Bernard Ruiz-Picasso, Patrimoine de CHANEL y el Musée national Picasso de París.
El recorrido por las salas se organiza en cuatro grandes secciones que se suceden en orden cronológico y que abarcan, 
aproximadamente, las décadas de 1910 y 1920:
 

El cubismo y elestilo Chanel presenta la influencia de este 
movimiento en las creaciones de Chanel ya desde sus pri-
meros e innovadores diseños: el lenguaje formal geometri-
zado, la reducción cromática o la poética cubista del colla-
ge se traducen en trajes de líneas rectas y angulosas, en su 
predilección por las masas de color, por el blanco, el negro 
y el beige, y en la utilización de tejidos humildes.
Olga Picasso, el segundo capítulo, está dedicado a los nu-
merosos y bellos retratos que Picasso realizó de su prime-
ra mujer, la bailarina rusa Olga Khokhlova, devota clienta 
de Chanel; junto a ellos, algunos vestidos de este periodo 
inicial de la diseñadora francesa, de los que se conservan 
escasos ejemplos.
Antígona, adaptación moderna de la obra de Sófocles rea-
lizada por Cocteau y estrenada en París en 1922, con de-
corados y máscaras de Picasso y vestuario de Chanel que 
vuelven a reunirse en este capítulo para mostrar su común 
inspiración en la Grecia clásica.
El tren azul es el título del cuarto apartado y del ballet pro-

ducido por Diághilev en 1924, con libreto de Cocteau inspirado en el deporte y la moda de baño; Dos mujeres corriendo 
por la playa (La carrera), un pequeño gouache que Diághilev descubrió en el taller de Picasso, se convirtió en imagen 
para el telón de la obra, mientras que Chanel, entusiasta deportista, creó trajes para los bailarines inspirados en modelos 
deportivos diseñados para ella misma y para sus clientes.
Chanel es ante todo un estilo. Y es que la moda pasa de moda; el estilo, nunca
Gabrielle Chanel (Chanel and her World: Friends, Fashion and Fame, Edmonde Charles-Roux).
(Picasso) destruyó para luego construir. Llegó a París en 1900, cuando yo era una niña, y ya sabía dibujar como Ingres, 
diga lo que diga Sert. Soy casi vieja y Picasso todavía sigue trabajando; se ha convertido en el principio radioactivo de la 
pintura. Nuestro encuentro solo podía haber ocurrido en París.
Gabrielle Chanel (L’Allure de Chanel, Paul Morand).

 

Pablo Picasso. Dos mujeres corriendo por la playa (La carrera), 1922. 
Musée national Picasso-Paris, donación en 1979. ©RMN Grand Pa-
lais (Musée national Picaso-Paris) © Mathieu Rabeau © Succession 
Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. 
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Chanel y Picasso se conocieron en la primavera de 1917, cuando ambos se 
encontraban en la treintena y ya eran célebres en sus respectivas actividades 
profesionales. Picasso empezaba a ser uno de los pintores más cotizados de 
París, mientras que Chanel, tras comenzar su carrera como sombrerera, ha-
bía triunfado como diseñadora de moda y abierto tiendas en París (1910), 
Deauville (1912) y Biarritz (1915). Su natural intuición y su insaciable afán de 
aprender la llevaron a rodearse de músicos, literatos y pintores, siempre atraí-
da por sus creaciones artísticas, y se convirtió también en mecenas, ayudando 
económicamente a Stravinsky, al poeta Pierre Reverdy o a Jean Cocteau en 
diferentes ocasiones.
Pero la verdadera fama le llegó tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, 
como consecuencia de la incorporación de la mujer al mercado laboral, lo que 
llevó a buscar una mayor practicidad en la indumentaria femenina. Chanel se 
decanta por un tipo de ropa suelta, sin ceñir, acorta los vestidos para facilitar 
la libertad de movimientos, incorpora grandes bolsillos funcionales y elimina 
todo ornamento excesivo; y realiza todos esos cambios sin perder un ápice de 
elegancia. A menudo se inspira en la indumentaria masculina, e incluso puso 
de moda el corte de pelo a la garçonne.
Su trabajo está marcado por la reinvención constante de tipologías y formas, 
moviéndose fuera de los límites estipulados y abriendo el camino hacia una 

menor dependencia de las técnicas de confección clásicas; un cambio decisivo 
para la alta costura.
La ruptura que produce la representación de la realidad a partir de valores no 
visuales de las vanguardias artísticas es equiparable al cambio que Chanel intro-
duce en la forma de vestir; un nuevo estilo que va más allá de una transforma-
ción formal en la moda femenina, ya que supuso un cambio de registro en los 
códigos de representación de la imagen indumentaria.  

 
La comparación directa entre los diseños de Chanel y la 
obra de Picasso evidencia su parentesco formal y los pro-
fundos lazos que unen sus respectivas creaciones, fruto de 
aspiraciones e influencias compartidas, así como de una 
mutua admiración, contribuyendo ambos a la construc-
ción del paradigma moderno. Chanel creó el ‘uniforme’ 
de la mujer moderna y dinámica del siglo XX, e impuso el 
atractivo de lo repetitivo, igual que Picasso logró formular 
un nuevo canon de belleza plástica que se convierte en su 
estilo. Chanel entendió que el pintor había dado con las 
claves de un nuevo clasicismo, un lenguaje que, aun sien-
do sinónimo de modernidad, no se iba a pasar de moda.
1. El cubismo y el estilo Chanel
‘Simple’, ‘puro’, ‘preciso’ son términos que se generalizan 

en las primeras décadas del siglo XX en el lenguaje de la 
prensa de moda y describen la vanguardia tanto en el vestir 
como en las artes plásticas y escénicas, la música o la ar-
quitectura. Desde 1910 puede hablarse ya de una moda de 
influencia cubista en algunos diseñadores que precedieron 
a Chanel, como Callot Soeurs o Lucile, que trasladaban a los 
vestidos la nueva estética creada por Braque y Picasso.
 

 
 Madame D’Ora. Retrato de Gabrielle 
Chanel. Musée national Picasso-Pa-
ris, donación de la Sucesión Picasso 
en 1992. ©RMN-Grand Palais (Mu-
sée national Picasso-Paris) © image 
RMN-GP

 
Pablo Picasso. Arlequín con espejo, 1923. Museo Nacio-
nal Thyssen-Bornemisza, Madrid. ©Fotografías Hélène 
Desplechin, Humberto Durán © Sucesión Pablo Picas-
so, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle Chanel. Vestido 
de día, hacia 1922. Staatliche Museen zu Berlin, Kunst-
gewerbemuseum © Kunstgewerbemuseum, Staatliche 
Museen zu Berlin – PreuBischer Kulturbesitz, Berlín
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Para realizar la representación simultánea de las distintas 
perspectivas del objeto, el pintor cubista abre un proceso 
mental que implica posicionarse en todas las relaciones 
posibles con ese objeto, verlo desde todos los ángulos al 
mismo tiempo. La forma de vestir que propone Chanel 
implica también un acercamiento coherente con las inte-
racciones constantemente cambiantes de las personas. La 
ropa entra en diálogo con el gesto, con el movimiento del 
cuerpo y de otras prendas; deja de ser estática.
Como el cubismo, Chanel explora la línea recta y la com-
posición mediante planos. La silueta que propone tiende 
a la verticalidad y a la supresión de las líneas sinuosas y 
formas volumétricas de la Belle Époque, optando por la 
reducción ornamental y la eliminación paulatina de la 
cintura y el pecho para llegar a una lectura sintética del 
cuerpo. Abandona también los vivos colores de la época 
anterior y los cambia por una paleta austera, en línea con 
las experiencias del cubismo analítico. El beige, los blancos 
y azules, o el binomio blanco/negro, se convirtieron en sus 
tonos más habituales. La fotografía, el cine, o la cultura 
del jazz, hicieron de esta combinación un símbolo de lo 
moderno.

Chanel considera el vestido como un plano sobre el que 
se disponen los accesorios - largos collares, brazaletes, pa-
ñuelos estampados, etc. - que introducen llamativos con-
trastes de color de forma que su valor plástico queda real-
zado sobre el fondo, del mismo modo que en el cubismo 
sintético.
Su apuesta por el punto y el algodón, tejidos considerados 
humildes, enlaza igualmente con la poética cubista del uso 
de materiales pobres, del objeto cotidiano que permite un 
contacto directo con la realidad. Chanel llevó a la moda 
tejidos que se asociaban a la ropa interior, y logró que se 
aceptara el tacto áspero del tweed escocés, de lanas menos 
tratadas o de pieles modestas. Esta elección, tanto en el cu-
bismo como en Chanel, responde a la intención explícita 
de evitar distracciones. Para Chanel, el punto fue un me-
dio para refinar la composición, trabajar por planos y re-
velar la estructura del vestido; fue el material que la obligó 
a simplificar progresivamente las formas. Al renunciar a la 

volumetría y trabajar por planos, el vestido funciona como un lienzo sobre el que se desarrolla la sintaxis de elementos y 
donde los valores táctiles priman sobre los visuales. También la técnica del collage o del ensamblaje tiene su contrapun-
to en las combinaciones inéditas de tejidos que puso en práctica Chanel, mezclando el punto con muselinas o con pieles.

2. Olga Picasso
Tuve que sujetar una corona de oro sobre la cabeza de Olga; parecía como si todos estuviéramos representando Boris 
Godunov. La ceremonia fue preciosa, una boda auténtica con rituales misteriosos y con cánticos. Almuerzo después en 
el Meurice, Misia de azul cielo, Olga en satén, punto y tul blancos – muy Biarritz

Carta de Jean Cocteau a su madre.
 

 
Pablo Picasso. Cabeza de mujer (Fernande), 1909-1910.  
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 
©MNCARS. © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 
2022. Gabrielle Chanel. Vestido, h. 1926. Staalitche Mu-
seen zu Berlin, Kunstgewerbemuseum © Kunstgewerbe-
museum – Staatliche Museen zu Berlin, SPK / Stephan 
Klonk

 

Pablo Picasso. Estudio para la cabeza de “Desnudo con 
paños”, 1907. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Ma-
drid. ©Fotografías Hélène Desplechin, Humberto Durán 
© Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrie-
lle Chanel. Vestido de día, 1920. Modemuseum Hasselt © 
Modemuseum Hasselt/Kristof Vrancken
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Picasso y Olga Khokhlova se casaron en París, en ju-
lio de 1918; se habían conocido en Roma a principios 
de 1917, mientras Picasso trabajaba en los decorados 
de Parade, producción vanguardista de los famosos 
ballets rusos de Diághilev, compañía a la que Olga se 
unió en 1911 como bailarina. Jean Cocteau fue tes-
tigo de la boda y, posiblemente, el vestido de novia 
era un diseño de Chanel. Tras la ceremonia, Olga y 
Picasso se trasladaron a Biarritz, donde ella se recu-
peraba de una operación en la pierna mientras Picas-
so se concentraba en su trabajo, que evolucionó ha-
cia un cubismo más decorativo, coexistiendo con los 
numerosos retratos de su mujer, a la que representa 
fielmente en la intimidad del hogar, en actitud pensa-
tiva, leyendo, escribiendo o cosiendo. En los vestidos 
que luce en muchos de ellos se observa claramente 

el estilo chic de Chanel, su corte lineal, sencillo y muy 
favorecedor.
A pesar de la guerra, la pequeña ciudad costera se ha-
bía convertido en un centro de frenética actividad y vida 
social. La diseñadora había abierto allí una de sus casas, 

frente al Casino, en 1915; entre su clientela, los numerosos extranjeros y parisinos residentes en la localidad. Chanel se 
convirtió rápidamente en una de las diseñadoras favoritas de Olga que, según Stravinsky, poseía muchos vestidos suyos, 
y así se aprecia también en fotografías personales y películas caseras familiares, algunas de las cuales se presentan en la 
exposición.
 

Olga debió de sentirse libre y cómoda con la ropa 
desenfadada que diseñaba Gabrielle, y parece que 
ya era entusiasta de sus creaciones incluso antes de 
su matrimonio con Picasso. Sus cómodos diseños, 
adaptados al movimiento del cuerpo, se regían por 
los mismos principios que la danza moderna tem-
prana.
Desgraciadamente, se conservan muy pocos de estos 
diseños, pero se han seleccionado algunas piezas de 
Chanel de la época que dialogan perfectamente con 
los vestidos y el estilo de Olga en los magníficos re-
tratos que se han logrado reunir, como el procedente 
de la Fondation Marie Anne Poniatowski Krugier, 
Retrato de Olga Khokhlova (1917), el Retrato de Olga 

con cuello de piel (1923) de la Fundación Almine y 
Bernard Ruiz-Picasso, o el dibujo a carboncillo Olga 
con corona de flores (1920) del Musée national Picasso 
de París, en depósito en el Musée des Beaux Artes de 
Lille.

3. Antígona
En el verano de 1922, Jean Cocteau escribió una versión reducida de la tragedia de Sófocles Antígona, que se convertiría 
en el primer proyecto profesional en el que colaboraron Picasso y Chanel. Se estrenó en diciembre de ese mismo año 
en el teatro L’Atelier de Montmartre, dirigida por Charles Dullin y con una puesta en escena extremadamente experi-
mental. Picasso se encargó del decorado: un cielo azul ultramar y columnas dóricas pintadas en una tela. Empleó tonos 
violetas, azules y ocres para un fondo sorprendente pero eficaz. También realizó las máscaras del coro y los escudos de 
los guardias, decorados con motivos inspirados en los vasos griegos antiguos.

Pablo y Olga Picasso sentados en los estudios de Covent 
Garden, 1919. Musée national Picasso-Paris. Donación 
Sucesión Picasso, 1922, archivos personales Pablo Picas-
so ©RMN Grand Palais (Musée national Picaso-Paris) 
©Mathieu Rabeau

 

Pablo Picasso. Olga con corona de flores, 1920. Musée natio-
nal Picasso-Paris, donación Jacqueline Picasso. ©RMN-Grand 
Palais (Musée national Picasso-Paris) ©Madeleine Coursaget 
©Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle 
Chanel. Vestido de día, hacia 1925-1926. Stiftung August Ohm, 
Hamburgo. 
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A diferencia de los grandes escenarios de los teatros don-
de actuaban los Ballets Rusos que había realizado ante-
riormente, en Antígona debía limitarse a un espacio muy 
restringido y a escasos efectos teatrales, lo que le ofreció 
la oportunidad de experimentar. El proyecto coincide 
con la etapa de retorno al orden en la que Picasso pinta 
un importante conjunto de obras que representan mo-
numentales mujeres envueltas en túnicas blancas, des-
nudas o semidesnudas. Figuras de formas sólidas y mol-
deado escultural, con peinados, rasgos faciales, túnicas y 
drapeados que remiten a la Antigüedad clásica y son al 
mismo tiempo atemporales. Picasso juega a distorsionar 
las figuras, estilizándolas o exagerando el tamaño de ma-
nos y pies, y toma a menudo a Olga como modelo.
Tres mujeres en la fuente (1921), Mujer sentada (Mujer 
con camisola) (1921) o Las Tres Gracias (1923) son al-
gunos de los ejemplos reunidos en la sala, que se expo-
nen junto a estudios para el decorado de la obra y tres 
retratos de Picasso realizados por Cocteau, así como la 
única imagen que existe de Antígona, en un vaso griego 
de hacia 390-380 a.C. procedente del British Museum. 

En su primer viaje a Londres en mayo y junio de 1919, Picasso recorrió con atención las salas de arte clásico del museo 
londinense.
(…) le he pedido el vestuario a Mademoiselle Chanel porque es la mejor couturiére de nuestra época y no me imagino 
a las hijas de Edipo mal vestidas
Jean Cocteau en Gazette des Sept Arts nº3, 10 de febrero de 1923.
 

El vestuario corrió a cargo de Chanel, que aceptó encantada el encargo al sa-
ber que Picasso participaba en la producción. La diseñadora se inspiró en la 
Grecia arcaica para crear la indumentaria en gruesa lana escocesa en tonos 
marrón, crudo y puntualmente rojo ladrillo, que armonizaban con el decora-
do y demás accesorios y seguían fielmente la reducida gama de colores elegida 
por Picasso. Las diademas de orfebrería con piedras semipreciosas diseñadas 
para los protagonistas se consideran las primeras joyas realizadas por Chanel. 
Esta primera incursión de la diseñadora en el teatro tuvo un gran éxito y sus 
creaciones fueron muy elogiadas por la prensa especializada: “Chanel se vuel-
ve griega mientras sigue siendo Chanel”.
Por desgracia, no se conserva ninguna de las piezas originales de 1922. En la 
exposición se presentan algunos modelos de evidente inspiración clásica, so-
bre todo trajes de noche.

4. El tren azul
La segunda y última colaboración profesional de Picasso y Chanel tuvo lugar 
en 1924, en El tren azul, una opereta bailada producida por Diághilev, con 
libreto de nuevo de Jean Cocteau, que se estrenó en junio en el teatro de Les 
Champs-Elysées de París. La idea de realizar un ballet mezclado con panto-
mima, números acrobáticos, música y sátira se le ocurrió a Cocteau al ver al 
bailarín británico Anton Dolin practicando todo tipo de acrobacias. Cocteau 
quiso realizar una obra moderna y desenfadada, inspirada en las actividades 

de moda de comienzos de los años veinte: tomar el sol y los deportes - ese verano se celebraban en París los Juegos 
Olímpicos-, con unos protagonistas cosmopolitas, como los usuarios habituales del Train Bleu, el expreso nocturno de 
lujo que unía París con la Costa Azul y que da nombre a la obra.

Gabrielle Chanel. Vestido de noche, 1923-1926. Patrimoi-
ne de CHANEL, París. © CHANEL. Pablo Picasso. Tres 
mujeres en la fuente, 1921. Colección privada, cortesía 
Tobias Mueller Modern Art, Zúrich. © Sucesión Pablo 
Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. 

 

Reportaje sobre Antígona publica-
do en Vogue (detalle). Edición fran-
cesa, 1 de febrero de 1923. Colec-
ción Julen Morrás Azpiazu

 



 La música la encargó al compositor Darius Milhaud, la coreografía a Bro-
nislava Nijinska y el decorado al escultor cubista Henri Laurens, seguidor 
de Braque y Picasso, que realizó una alegre escenografía de playa, con 
cabinas de baño angulosas y sombrillas semi torcidas. El vestuario, de 
nuevo, se lo propuso a Chanel. Cocteau quería que no fuera teatral, que 
fuera pura elegancia y estuviera a la última moda, así que la diseñadora, 
una entusiasta deportista, creó para los bailarines trajes inspirados en las 
prendas deportivas que había realizado para ella misma y para sus clien-
tes, lo que ocasionó algunos problemas prácticos al no tratarse de trajes 
diseñados para la danza.
Un mes antes del estreno, Diághilev descubrió en el taller de Picasso el 
gouache Dos mujeres corriendo por la playa (La carrera) y le pidió po-
der utilizarlo como imagen para el telón de la obra. El pintor aceptó y 
también ilustró el programa de mano para la temporada de 1924 de los 
ballets rusos. Junto a esta icónica pintura, se han reunido otros lienzos 
relacionados, como Mujer a orillas del mar (1922) o Mujer sentada con 
camisola (1923), así como Las bañistas (1918), una pequeña obra maestra 
que Picasso siempre conservó en su poder y cuyas modernas protago-
nistas lucen unos trajes de baño muy similares a los que años más tarde 
utilizaría Chanel para vestir a los bailarines. Los trajes que se presentan en 
la exposición son reproducciones de esos diseños originales que la Ópera 
de París confeccionó para la representación de Le Train Bleu en 1992.

ACTIVIDADES RELACIONADAS
En colaboración con Patrimoine de CHANEL, París, el museo organiza 
un ciclo de conferencias, los días 16, 23 y 30 de noviembre, dedicado a la 
figura de Gabrielle Chanel y su relación con Pablo Picasso. Participarán 
Paula Luengo, comisaria de la muestra, y Hélène Fulgence y Marika Gen-
ty, directora y delegada, respectivamente, de Patrimoine de CHANEL, 
París.
Y del 6 de noviembre al 11 de diciembre, se celebrará un ciclo de cine 
con una selección de películas que profundizará en las figuras de ambos 
artistas. Entre ellas, algunas para las que Chanel diseñó el vestuario, como 
Esta noche o nunca (Mervyn LeRoy, 1931) o La regla del juego (Jean Re-
noir, 1939), y filmes como Coco Chanel & Igor Stravinsky (Jan Kounen, 
2009) o la reciente Correspondances Jean Cocteau-Pablo Picasso (Doro-

thée Lachaud, 2020), que proponen desde distintos géneros una revisión de los dos artistas. El ciclo comprende, ade-
más, dos cortometrajes realizados por Karl Lagerfeld sobre Coco Chanel, así como una proyección especial de Picasso 
and Dance: Le Train Bleu/Le Tricorne, que incluye la representación del ballet al que está dedicado el último capítulo 
de la exposición.

CELEBRACIÓN PICASSO 1973-2023: 50 EXPOSICIONES Y EVENTOS PARA CELEBRAR A PICASSO
El 8 de abril de 2023 se cumplen cincuenta años del fallecimiento del artista español Pablo Picasso, evento que marcará 
la celebración de su obra y su herencia artística. Los gobiernos de Francia y de España han acordado trabajar conjunta-
mente a través de una comisión que reúne a las administraciones culturales y diplomáticas de los dos países.
La Celebración Picasso 1973-2023 gira en torno a unas cincuenta exposiciones y eventos, organizados por instituciones 
culturales de Europa y América del Norte, que permitirán abordar un análisis historiográfico de su obra. La conmemo-
ración, acompañada de celebraciones oficiales en Francia y España, servirá para hacer un balance de las investigaciones 
e interpretaciones en torno a Picasso, especialmente durante un simposio internacional que tendrá lugar en otoño de 
2023, coincidiendo con la apertura del Centre d’Études Picasso en París.
El Musée national Picasso-Paris y la Comisión Nacional española para la conmemoración del 50º aniversario de la 
muerte de Pablo Picasso apoyan este programa excepcional.  
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El tren azul: Léon Woïzikovsky, Lydia 
Sokolova, Bronislava Nijinska y Anton 
Dolin, 1924. Library of Congress, Was-
hington, D.C, Music Division. / Pablo Pi-
casso. Las bañistas, 1918. Musée national 
Picasso-Paris, donación en 1979. ©RMN 
Grand Palais (Musée national Picasso-Pa-
ris) © Sylvie Chan-Liat © Succession Pa-
blo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. 
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La colección del Musée national Picasso-Paris está compuesta por los fondos del estudio del artista y por un número 
considerable de material de archivo, constituyendo un retrato fiel e íntimo de Picasso. Su política de difusión de sus 
colecciones en Francia y en el extranjero cobra un alcance excepcional en el marco de la Celebración Picasso 1973-2023.  
La Comisión Nacional para la conmemoración del 50º aniversario de la muerte de Pablo Picasso reúne a administracio-
nes estatales, autonómicas y locales, a los principales museos y a un grupo de especialistas en la obra de Picasso y tiene 
como objetivo difundir la actualidad de su obra y coordinar e impulsar la Celebración Picasso 1973-2023 en España, 
con el inestimable apoyo de Telefónica, empresa colaboradora del evento.  

FICHA DE LA EXPOSICIÓN
Título: Picasso/Chanel.
Organizador: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Con la colaboración de: Comunidad de Madrid y CHANEL.
Patrocinio Celebración Picasso 1973/2023: Telefónica/ACE.
Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero de 2023.
Comisaria: Paula Luengo, conservadora y responsable del Área de Exposiciones del Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza.
Comisaria técnica: Leticia de Cos, conservadora del Área de Exposiciones del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Número de obras: Picasso: 67; Chanel: 52.  
Publicaciones: Catálogo con textos de Paula Luengo, Marika Genty, Juan Gutiérrez, Maria Spitz y Birgit Haase, Domi-
nique Marny y Lynn Garafola.

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE
Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.
Horario: De martes a domingo, de 10 a 19 horas. Lunes cerrado.
Apertura excepcional hasta las 22 horas: 
- Sábados (excepto 24 y 31 de diciembre).
- Viernes, del 11 de noviembre al 6 de enero (excepto 18 de noviembre y 16 de diciembre).
- Festivos (excepto el 25 de diciembre y el 1 de enero).
- Puente de diciembre: del 6 al 10 de diciembre.
- Navidad: del 27 al 30 de diciembre y del 3 al 7 de enero.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.
- General: 13 €
- Reducida: 9 € para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 11 € por 
persona.
- Gratuita: menores de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, familias nume-
rosas, personal docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo.
Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del museo y en el 91 791 13 70.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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HIPERREALISMO EN LA COLECCIÓN
BLANCA Y BORJA THYSSEN-BORNEMISZA

Continuando la tradición familiar, Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza han sentido desde hace tiempo pasión por el 
arte y especialmente por la pintura moderna y contemporánea, que han coleccionado hasta ahora de manera muy dis-
creta, lejos de la mirada del público. Este año, coincidiendo con el treinta aniversario del Museo Nacional Thyssen-Bor-
nemisza, la pareja ha decidido abrir al público su colección en nuestro museo —de cuyo patronato forma parte Borja 
Thyssen. Blanca y Borja han consultado con el museo sus adquisiciones recientes, algunas de las cuales se han instalado 
ya en nuestras salas: desde un espléndido bodegón cubista de María Blanchard (1918) a un lienzo de Francis Picabia de 
su serie transparencias (1925-1927), un autorretrato de Richard Estes en la zona cero de Nueva York (2017) o una pin-
tura de gran formato de Julian Opie (2014). Con motivo de nuestra retrospectiva de Alex Katz el pasado verano, Blanca 
y Borja adquirieron una gran tela del artista norteamericano (Vivien, 2016), que había sido seleccionada previamente 
para figurar en la exposición y que muy pronto se exhibirá en nuestras salas.
Si lo habitual en los museos es exponer colecciones ya concluidas, el mecenazgo de la pareja Thyssen nos permite mos-
trar al público en vivo cómo se hace una colección de arte. Para ello iniciamos ahora una serie de exposiciones que irán 
siguiendo, año por año, la formación de la colección contemporánea de Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza.
Como primera “entrega” en esta serie, presentamos, a partir del 3 de octubre, una pequeña muestra de ocho pinturas 
hiperrealistas.

El movimiento artístico que en España se denomina hi-
perrealismo nació en los Estados Unidos en la década de 
1960 como una deriva a partir del Pop Art y fue bautizado 
como Photorealism por el galerista Louis K. Meisel. Basa-
do en la reproducción pictórica de originales fotográficos, 
el hiperrealismo nos remite al mismo tiempo a grandes 
precedentes en la historia del arte. Los paisajes, con fre-
cuencia vistas panorámicas de ciudades o escenarios su-
burbanos, conectan con la tradición del vedutismo italiano 
del siglo XVIII. En la naturaleza muerta, las referencias 
dominantes son el bodegón holandés del siglo XVII y la 
pintura americana de trampantojo de finales del siglo XIX.
La presente exposición se abre con dos vistas neoyorqui-
nas, una más clásica (People’s Flowers, 1971) y otra más 
reciente (Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade 

3 de octubre 2022 – 15 de enero 2003

Richard Estes. Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade Center, 
2017. © Richard Estes, cortesía de Marlborough Gallery, Nueva York, 
2015
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Center, 2017) del representante más icónico del hiperrealismo americano, Richard Estes (1932), al que nuestro museo 
dedicó una retrospectiva en 2007. Charles Bell (1935-1995) pertenece, igual que Estes, a la primera generación del 
movimiento. Sus naturalezas muertas evocan con nostalgia el mundo de la infancia: sus temas favoritos son los viejos 
juguetes de hojalata, las canicas, las máquinas expendedoras de chicles y las máquinas de pinball, como la incluida aquí 
(Noches tropicales, 1991).
Miembro destacado de la segunda generación del fotorrealismo americano, Don Jacot (1949-2021) se dio a conocer en 
la década de 1980 con paisajes de su Chicago natal; después frecuentó, como Bell, los bodegones con juguetes vintage, 
para volver al final de su carrera a las vistas urbanas, como la incluida en esta muestra (La 49 con Broadway, 2019).

Tanto Bertrand Meniel (1961) como Roberto Bernardi (1974) y Raphae-
lla Spence (1978) pertenecen a las últimas generaciones del hiperrealismo, 
convertido ya en un movimiento plenamente internacional. Bertrand Me-
niel cultiva el paisaje urbano; Lucky Dragon (2009) representa una esquina 
de Chinatown en San Francisco, combinando lo pintoresco más cercano y 
cotidiano (el bazar chino) con un hito monumental reconocible (la Pirá-
mide Transamérica al fondo). La especialidad de Roberto Bernardi son los 
bodegones, coloristas y brillantes, de objetos de cristal y golosinas (Conejito 
en la esquina, 2019). Los dos cuadros de Raphaella
Richard Estes. Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade Center, 
2017. © Richard Estes, cortesía de Marlborough Gallery, Nueva York, 2015
Raphaella Spence. El sendero, 2019. © Raphaella Spence. Courtesy Louis K. 
Meisel Gallery, NY
Spence escapan a los temas habituales del repertorio hiperrealista para 
mostrarnos la exuberante vitalidad de la naturaleza (El sendero, 2019) y el 
alarmante deterioro del medio ambiente (Schweppes, 2022).

FICHA DE LA EXPOSICIÓN
Título: Hiperrealismo en la colección Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza.
Organiza: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.
Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, sala de exposiciones de la primera planta. Del 3 de octubre 
de 2022 al 15 de enero de 2023.
Obras: 8 pinturas.
Comisario: Guillermo Solana, director artístico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Coordinadora: Laura Andrada, Área de Conservación del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE
Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid.
Horario: Lunes de 12 a 16 horas; de martes a domingos de 10 a 19 horas.
Entrada libre.
Más información: www.museothyssen.org

Raphaella Spence. El sendero, 2019. © Ra-
phaella Spence. Courtesy Louis K. Meisel 
Gallery, NY

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es  una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes 
plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conoci-
miento tradicional de los artistas que han sido nuestros 
maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puer-
torriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. 
Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cul-
tural en la Isla. 

 Gracias a que ya las regulaciones por el Covid-19 
no son tan rigurosas, y esto no significa que no haya ca-
sos, con las debidas medidas de seguridad, estamos reanu-
dando las actividades. El 24 de  septiembre 2022 se estará 
llevando a cabo la celebración del cuarto aniversario de la 
Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. y el 
cierre de la exposición: Arte correo 20VEINTE DE PAN-
DEMIAS Y OTROS DEMONIOS, la cual ha estado en 
exposición continua por un año y 9 meses, siendo esta la 
exposición de más larga duración de la Alianza. Esta ex-
posición cuenta con la participación de 32 países y más de 
400 obras de arte postal. La misma se ha presentado en di-
ferentes Museos de la Isla y cierra en una actividad abierta 
al público en la Sala de exposiciones Pedro Tomás Laba-
yén en el pueblo de San Sebastián, Puerto Rico. Esa mis-
ma noche, una vez terminada la actividad, caminaremos 
por las calles del pueblo hasta llegar al Museo Casa doña 
Bisa, Museo de Historia de San Sebastián, para disfrutar 
del conversatorio poético y presentación de libros de la 
poeta Elisaura Vázquez y esta servidora Juanita Cruz, en 
lo que será la primera Noche de Galería Pepiniana luego 
de la pandemia. El conversatorio poético girará en torno a 
los libros de la autoría de Elisaura Vázquez: “No me nom-
bres” y “Mi amor negro” y de la autoría de Juanita Cruz, 
los libros: “Un café a las dos”, “Fantasmas innombrables”, 
“Pieles efímeras”, “Musas urgentes” y “Éxodo de pitirres” 
de los cuales se estará compartiendo poesía cantada. 

El pueblo de Rincón inauguró su Teatro Municipal 
con una obra del escritor, director y actor Ramón Vega, 
“Así son las cosas”, obra costumbrista que acuna el voca-
bulario jíbaro de nuestros abuelos en una estampa jocosa 
apta para toda la familia. Al teatro se dieron cita más de 
350 personas, una ovación de pie al final de la obra, nos 
puso los pelos de punta. El público a carcajadas nos dejaba 
saber que la espera para volver a las tablas valió la pena. 

Por otra parte el artista, actor y artesano Kelvin Mer-
cado, del pueblo de Aguada, Puerto Rico, quedó semifi-
nalista en el “Lonely Lion International Film Festival” de 
Londres en la categoría de mejor maquillaje de efectos es-
peciales, lo cual reconocemos como otro puertorriqueño 
destacado. 

El arte salva vidas. 

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR) 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Kelvin R. Mercado González, mejor conocido 
como “UNO MERCADO”, nació en el pueblo de Maya-
güez y es hijo de padres puertorriqueños. Luego de dife-
rentes experiencias en el mundo laboral, su vida cambia 
de rumbo y se dedica a las artes desde el año 2011.  UNO 
MERCADO se ha desempeñado en la música, en la actua-
ción, la artesanía puertorriqueña, en maquillaje para obras 
teatrales, videos musicales, las artes plásticas con énfasis en 
la escultura y la pintura entre otros, mereciéndole sus eje-
cutorias diversas menciones a nivel local e internacional; 
Por lo cual vale la pena mencionar que se destaca en el ma-
quillaje de efectos especiales para películas, cortometrajes, 

obras teatrales, 
etc. Este tipo 
de maquilla-
je en el cual se 
recrean escena-
rios de críme-
nes y similares 
lo ha llevado a 
tener una no-
minación como 
mejor maqui-
llaje de efectos 
especiales (FX 
Make-up) en el 
reciente Lonely 
Wolf Film Fes-
tival de Londres 
a mediados de 
este año.

 N o 
fue hasta el 
2013 que tiene 
un encuentro 

Artista: 

Kelvin “UNO” Mercado

cercano con el mundo de las artesanías, atraído por un ta-
ller de confección de  moldes de yeso para la realización de 
prótesis, UNO, experimenta con este material centenario. 
Comienza a hacer figuras de diversos personajes en yeso 
que tuvieron una muy buena aceptación entre el público 
amante de las artesanías.  Esto lo lleva a presentar su tra-
bajo ante la oficina de Fomento Industrial de Puerto Rico 
para ser evaluado y determinar si sus piezas cumplían con 
los requisitos para ser artesanía puertorriqueña. Logra cer-
tificarse no solo por la oficina de Fomento sino que tam-
bién por el Instituto de Cultura puertorriqueña.  Consta 
en los records que la última persona certificada en Puerto 
Rico como artesano en yeso fue para la década de los 60, 
esto convirtió a Kelvin UNO Mercado en el primer artesa-
no puertorriqueño en adquirir su licencia en el reglón de 
yeso desde esa década, y lo convierte en el primer artesano 
en realizar esculpido en yeso.  

 Entre los trabajos que realiza actualmente se en-
cuentran las estampas típicas, las figuras de próceres y per-
sonajes populares conocidos por grandes y chicos. Ade-
más realiza figuras personalizadas, para estas, el cliente 
envía su foto o la foto para la cual desea la figura y UNO 
la realiza según la foto recibida. UNO ha realizado figuras 
personalizadas e inspiradas en personajes conocidos de la 
farándula, políticos, actores, atletas, tales como: Wilfredo 
Benítez,  Héctor Camacho, Roberto Clemente, entre otros.  
Además ha esculpido el Cemí que se podría decir es el más 
pequeño hasta el momento. También cumple con el ren-
glón artesanal en papel, y en  máscaras de vejigante en pa-
pel mache.

 Actualmente Kelvin UNO Mercado reside en el 
pueblo de Aguada. Además se mantiene activo musical-
mente, su instrumento es el bajo y pertenece a un grupo de 
música original punk.  Kelvin UNO Mercado, es un artista 
independiente que ha recorrido las ferias artesanales del 
país con su arte poniendo el nombre de Puerto Rico en 
alto al ofrecer piezas de calidad.  Sus artesanías son cono-
cidas tanto a nivel local como internacional. Pueden ver 
su trabajo en la siguiente página de Facebook: UNO MER-
CADO HAND CARVED FIGURES. 
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Eustaquio “Moto” Méndez Arenas, de padres es-
pañoles, nació un domingo 19 de septiembre de 1784 
en Churquihuayco perteneciente a Canasmoro en aquel 
tiempo; de modo que el pasado 19 de septiembre de 2022 
se cumplieron 238 años de su nacimiento. De acuerdo a in-
vestigaciones realizadas por Elías Vacaflor Dorakis, nues-
tro prócer fue registrado en la pila bautismal con un solo 
nombre: Eustaquio, siendo probable que además hubiese 
elegido el nombre de José en reconocimiento y gratitud 
a su padrino Joseph de Aldana. En su condición de Co-
mandante Militar de San Lorenzo firmó indistintamente 
como José Eustaquio o Eustaquio. En octubre de 1818, por 
órdenes de José de La Serna, General en Jefe de las tropas 
españolas, el Cnl. Vigil hizo prisionero a Eustaquio y le 
cortó la mano derecha a modo de castigo personal y escar-
miento para los montoneros, según la versión más digna 
de crédito entre varias que se esgrimieron a lo largo de los 
años. Falleció a la edad de 65 años el 4 de mayo de 1849. 

Las páginas de nuestra historia señalan que la guerra 
de los quince años fue dura y bravíamente sostenida por 
los guerrilleros altoperuanos, quienes mediante la vía de 
la insurrección armada se levantaron contra el dominio 
extranjero.

En la Villa de la Tarija colonial se difundió un pro-
nunciamiento a favor de la emancipación de la Corona 
hispánica en junio de 1810, desde cuyo momento se vivió 
un periodo de agitación que alteró el ritmo cotidiano de 
sus moradores.

Méndez enarboló la bandera en tierra chapaca, de-
mostrando gracias a su recio temple que no se puede vivir 
bajo la opresión y el dominio foráneo. El Moto, nuestro 
querido Moto Méndez, junto a sus valerosos montoneros, 
escribió episodios de gloria para orgullo de nuestro pue-
blo, dibujando con su hazaña el sueño de la patria grande 
y próspera que no acaba de edificarse.

Por cierto, las acciones 
bélicas cesaron en marzo de 
1825 con la Batalla de Tumus-
la, donde resonó el tiro pos-
trero de la epopeya libertaria 
que culminó con la fundación 
de la República el 6 de agosto 
de 1825.

Héctor Pedro Blom-
berg, citado por Carlos Mon-
tenegro, ha puntualizado que 
102 caudillos tomaron parte 
en la guerra de los quince años, sobreviviendo al naci-
miento de la República únicamente nueve, entre los que 
se encuentra doña Juana Azurduy de Padilla, José Miguel 
Lanza y el Moto Méndez. Al decir del autor de Naciona-
lismo y Coloniaje, el brazo trunco del Moto golpeó a los 
chapetones hasta el último día. Los más no pudieron ver 
plasmada en la realidad la fundación de la república, como 
Murillo, Arze, Padilla, Camargo, Warnes, Zárate y tantos 
otros.

El Moto Méndez y Tarija
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El Moto Méndez y Tarija

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Nuestros antepasados 
que con sacrificio y dedica-
ción supieron forjar la histo-
ria de esta tierra, cimentaron 
la pujanza y esfuerzo creador 
que hoy se observa y siente al 
pisar suelo tarijeño.

A poco de echado a 
andar el carruaje de la nueva 
república, Tarija por convic-
ción de sus propios hijos, en 
agosto de 1826, decide incor-

porarse a la naciente patria. Así la tierra del Moto Méndez 
se cobijó bajo el manto de la tricolor nacional, a la que juró 
reverenciar.

Qué significación tuvo el accionar del Moto? Fue el 
pregón de libertades en el pequeño solar, primero, y que 
se difundió luego hacia otras latitudes, amalgamando todo 
un grupo numeroso de guerrilleros. Supo encarnar al eje 
central combativo y constituido en el brazo armado de-

rrocó a las fuerzas realistas. Y, como queda dicho, tuvo la 
complacencia de presenciar la creación de la nueva nación.

Lejanos son ya los tiempos en que según dijera el pa-
tricio Mario Estenssoro, connotado intelectual y musicó-
logo, al evocar su estancia en la tierra del valle, “el silencio 
no me dejaba dormir”. Tarija día a día se afianza en la ruta 
del progreso y en el incesante quehacer de la cultura. Sin 
embargo, es de justicia afirmar que el Departamento en su 
conjunto aún continúa en actitud de espera de mayores 
oportunidades en el concierto nacional a fin de lograr un 
desarrollo integral a base de sus ingentes recursos natura-
les.

Para finalizar, rendimos pleitesía a la memoria de 
don José Eustaquio Méndez, en el 238 aniversario de su 
nacimiento, por cuanto fue protagonista principal de la 
Batalla de La Tablada al mando de sus heroicos montone-
ros y marcó una acción histórica en el calendario patrio. 
Honremos su legado.
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Mulatas de pañuelos rojos

Recuerdo que mi hermano y yo, como parte inte-
gral del callejeo de sus habitantes expulsados de sus vivien-
das por el calor reinante tanto de día y mejor de noche, nos 
hicimos “curtos y a preparados en la tan cacareada “cultura 
de barrio”, en el conocimiento de la Santería y el respeto 
hacia los verdaderos santeros. Apoyados en esa “cultura de 
barrio”, supimos entender que lo más sensato es mantener 
la boca cerrada, no echar “pa’lante” a nadie salvo que el 
hecho resultara en algún daño a la familia: a no temerle a 
la policía, aunque si cuidarse de ellos y menos considerar 
como “buenas personas” a los que formaban parte de los 
cuerpos armados de la República, tanto en aquellos días 
como después, hasta el presente.

Antes de continuar recorriendo para Ustedes mi Ha-
bana Vieja no quisiera dejar de destacar, aunque algunos 
lo conocen, que durante los primeros siglos la sociedad cu-
bana estaba rígidamente estratificada en dos clases sociales 
muy distintas: la aristocracia y el resto, como podríamos 
nombrarlos, conformados por los negros, esclavos o liber-
tos, y “pardos”, y que podía determinarse el estrato social 
a que pertenecía cada uno de sus habitantes, por las calles 
y barrios donde vivían 

Salvando las distancias tanto en la época colonial 
como también en la actualidad hay calles que establecen 
los límites. Las viviendas y comercios de los adinerados 
eran las calles más cercanas al litoral habanero, donde 
tenía lugar la actividad económica fundamental. Podía 
identificarse hoy con la zona que corresponde al Casco 
Histórico, con la “restauración” o la creación de nuevos 
comercios de la llamada “área dólar”. 

Vemos que existen calles y callejones en la actuali-
dad, que se cortan o se interrumpe su vía, con cañones de 
la época colonial enterrados, separando ambos cascos: el 
Histórico, vitrina para los extranjeros, y el Histérico, inten-
tando delimitar hasta donde pueden o deben conocer los 
turistas que nos visitan.

En mi amado Casco Histérico, tanto ayer como en 
la actualidad se han asentado las clases más pobres, sin 
embargo, los más acomodados o sus esclavos... después 
serían sus empleados, también tanto ayer como hoy han 
penetrado en los barrios marginales en busca de la belleza 
y sandunga de nuestras mulatas, como bien ha reflejado 
el cubano Cirilo Villaverde, en su novela Cecilia Valdés; 
o en ocasiones sumarse a una que otra “rumba de cajón”; 
acompañar las comparsas en época de Carnaval; o en los 
desfiles bailables durante las campañas electorales de la era 
republicana… en fin o para cubrir otras necesidades… 

Pero debo continuar caminando por mi Habana 
Vieja y paso por delante de un grupo de muchachos; de 
una niña que estaba de pie encima de un montón de dese-
chos de construcción; de dos viejos que jugaban a las da-
mas en la acera, con su habitual corrillo en torno a ellos. 
Tuve la sensación de que al pasar dejaron a un lado sus 
dotes de estrategas de ese juego y me miraron como algo 
extraño, mientras que un hombre encaramado en un an-
damio de madera le gritó algo a la niña.

Disgustada ella le hizo caso y fue a refugiarse a una 
añeja casona, una de las tantas ciudadelas oscuras y sór-
didas, que conforman la Habana Vieja, completamente 
arruinada, y permanente albergue de cucarachas y rato-
nes, de las cuales un ejemplo fehaciente de ello es la casa 
de Mamá Paula. No me decidí a entrar… conocía todo 
aquello. 

Tras el incidente, bajo un cielo profundo y maravi-
lloso y un calor asfixiante eché una última ojeada a las pa-
redes desnudas de esas conocidas calles estrechas; de casas 
con ventanas enrejadas y de barrotes de hierro; de grandes 
puertas y doseles, capaces algunas de ellas capaces de pro-
tegernos del sol abrazador. Otras viviendas, con sus puer-
tas abiertas de par en par para que sus moradores pudiesen 
atenuar esa temperatura. 
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Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)

Recobro el aliento y continuo mi rumbo por aque-
llas callejuelas que había conocido siendo un niño. Giro a 
la izquierda, y paso seguidamente por debajo de una arca-
da. Por una especie de túnel que conduce a una otra calle 
poco transitada en aquellos momentos. Luego miro hacia 
atrás, deteniéndome por un instante al escuchar un soni-
do melodioso que va en aumento poco a poco. Me parece 
escuchar de nuevo, confundido en el habitual bullicio; los 
pregones anunciando frutas, flores o pirulís; el toque de 
los tambores de los negros en las fiestas improvisadas, y 
ese continuo conversar de las habaneras al colgar su ropa 
al sol.

Me viene a la mente la figura de mi madre cuando en 
el pequeño cuarto en que vivíamos en la ciudadela en una 
de estas calles… habitable ayer, histérica hoy. Cuarto que 
como todos formaba parte de la galería de habitaciones 
iguales e independientes, con un patio común atravesado 
por alambres para secar la ropa… cuando ella al recogerlas 
del tendido y plancharlas, colocaba la ropa limpia en dos 
bultos iguales, nos vestía apresuradamente –a mí y a mí 
hermano--- y salíamos a la calle, a distribuir esa ropa, que 
lavaba y planchaba para otros.

De nuevo en la realidad, mi vista no deja de desviar-
se y posarse en esos monumentos que, sin ser de piedras, 
atraen las miradas masculinas. Traseros característicos de 
nuestras exuberantes mulatas de pañuelos rojos en la ca-
beza, que deambulan, danzan y se “sofocan” al toque de 
una rumba de cajón o de la más actual música de salsa, 
que inagotablemente brota alegre y apolíticamente por en-
tre ventanas, portones y azoteas mientras ellas al menear 
voluptuosamente sus caderas, fijan eróticamente sus em-
blemáticas miradas en los transeúntes, tras el aspirar de 
un buen Habano torcido a mano en la fábrica de tabacos 
Partagás.

Al fijarme nuevamente en los exuberantes cuerpos 
de dos de esas mulatas, perdí por completo el sentido de 
la orientación, al menos por un instante. Aunque logré 
recuperarme y continuar, una de ellas al verme, pareció 
sorprenderse y cuchicheó algo al oído de su compañera, 
la que desapareció a la carrera por una de las puertas que 
daban a la ciudadela… al parecer fue en busca de alguien. 
Una niña que había comenzado a llorar en aquel momen-

to, fue a refugiarse entre los pliegues de la saya de la otra… 
tal vez su presunta madre, mientras yo alarmado e indeci-
so por no entender que pasaba, no supe a qué atenerme. Di 
un par de pasos con la intención de preguntar qué sucedía, 
pero temeroso solo atiné a retroceder.

A los pocos segundos por una de las puertas apare-
cieron dos hombres y una anciana que evidentemente se 
habían apresurado a advertirles de la sospechosa presencia 
de aquel recién llegado, que parecía entusiasmado en bus-
car “diversión” con la exuberante mulata. La embarazosa 
situación, por suerte, no duró mucho al aclararle que era 
solo un habanero que recordaba su añorada Habana y no 
un turista extranjero en busca de alguna jinetera, de esas 
que se ofertan en clubes, y zonas de La Habana por veinte 
míseros dólares.

La entrañable acogida que me dieron a continuación 
mis conciudadanos, distorsionó los ánimos, y los monu-
mentos de carne y hueso, curiosas ---sin quitarme ojo de 
encima---, volvieron a sus quehaceres… despidiéndose de 
mí regalándome una de esas sonrisas, que hacía mucho 
tiempo no recibía.

Siguiendo con mi vista su retirada hacia aquella an-
tigua mansión, salvé el corto vestíbulo y al asomarse al es-
pacioso patio a cielo abierto distinguí el fondo sus baños 
y lavaderos, con sus colas para cargar agua… en derredor 
sus negritos desnudos correteando sin frenos, lo que hace 
que de inmediato venga a mi mente la frase de “…jamás 
puedes cambiar el pasado, solamente puedes vivir el pre-
sente y conformar tu futuro en la medida de lo posible” y 
pienso hoy ---cosa que nunca hice antes---, que vivir en 
semejante lugar, donde trascurre día a día la terrible trage-
dia del hacinado habitante de la ciudadela habanera, tiene 
su precio, pues no es tan sólo una locura necesaria, sino la 
tendencia a la violencia.



Pág. 118

Galatone, el Galateo, el Premio a la Excelencia y Regina Resta

Galatone es una ciudad italiana en la provincia 
de Lecce en Apulia. El territorio se asoma al Mar Jónico 
con localidades de especial interés natural y paisajístico.

Los orígenes de la ciudad se remontan a la época gre-
co-bizantina. Es patria del más ilustre humanista del Sur 
de Italia, Antonio De Ferraris (conocido con el nombre de 
Galateo), exponente de 
la parte de la población 
de origen griega, ya que 
la lengua griega estuvo 
viva en Galatone hasta 
después de finales del 
siglo XV, así como la 
religión católica de rito 
bizantino.

Antonio De Fe-
rraris, a veces escrito 
“De Ferrariis”, cono-
cido como el Galateo 
(Galatone, 1444 - Lec-
ce, 22 de noviembre de 
1517), fue un médico, 
filósofo y astrónomo 
italiano, perteneciente a la minoría griega del Salento. De 
Ferraris fue un erudito que, como sus intelectuales con-
temporáneos, supo conjugar una vasta erudición huma-
nística con nociones científicas y, en su caso, también con 
una apreciada práctica médica. Su conocimiento era am-
plio y su formación filosófica incluía la cultura y la filo-
sofía clásicas. En el campo literario fue un admirador de 
la lengua española, si bien prefirió la civilización clásica y 
la literatura de la lengua vernácula, con lecturas de Dan-
te, Petrarca... A este caudal de conocimientos asoció el 
estudio de la medicina, comenzando con los doctores del 
mundo clásico (entre otros Hipócrates, Galeno) y árabes 
(Serapión el Viejo).

A pesar de esta cultura amplia y multifacética, De 
Ferraris no descuidó los usos y costumbres de su tierra 
natal, y describió las áreas de Salento en términos muy 
detallados, ilustrando Gallipoli con realismo y realzando 
un estilo de vida meditativo en algunas de sus obras. Pero 
el cuadro general de la sociedad de su tiempo y de la co-

rrupción moral y polí-
tica que la atenazaba no 
escapó al intelectual.

El Premio Inter-
nacional de Excelencia 
“Ciudad del Galateo”, 
que lleva el nombre 
del gran humanista del 
Salento Antonio de Fe-
rraris, ha llegado a la 9ª 
edición. El prestigioso 
Certamen literario está 
organizado por Ver-
bumlandiart Aps, con 
sede en Galatone (Lec-
ce), nacido por iniciati-
va de Regina Resta, una 

infatigable trabajadora cultural que ha sido presidenta de 
la asociación desde su fundación.

El Premio, que ha alcanzado niveles de excelencia 
en los nueve años de realización, ha seleccionado progre-
sivamente sus Secciones, tanto para los autores italianos 
como para los extranjeros, con el fin de especializar cada 
vez más la producción literaria de los escritores que eligen 
competir por el Premio. De modo que, si bien la participa-
ción en el concurso sigue siendo muy alta, la especialidad 
de las Secciones permite mejorar aún más la calidad de 
las obras participantes en el Premio, cuyo Presidente de 
Honor es el prof. Alessandro Masi, Secretario General de 
la Sociedad Dante Alighieri.
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Galatone, el Galateo, el Premio a la Excelencia y Regina Resta

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Regina Resta está fuertemente comprometida, a 
través del desarrollo del Concurso Literario, para que la 
cultura, el arte, el conocimiento y la calidad de la forma-
ción sean la opción segura y estratégica del futuro de Italia, 
cada vez más consciente de su propia historia, de su propia 
identidad y su extraordinario patrimonio artístico, arqui-
tectónico y cultural que no tiene igual en el mundo.

Regina Resta creó y administra el sitio de informa-
ción cultural internacional, www.verbumlandiart.com, del 
cual es Presidenta, y que nació en 2012 y que tiene como 
objetivo difundir la cultura a través de conferencias, re-
señas, lecturas, espectáculos, presentaciones de autores, 
actuaciones de artistas, cine, exposiciones, concursos y 
cualquier otra cosa que tenga la connotación de iniciati-
vas de interés cultural. Regina Resta ha recibido numero-
sos premios y ha sido publicada en revistas nacionales e 
internacionales. Es autora de muchos poemarios y libros 
de narrativa. Les dejo con un poema traducido por mí al 
español.

El viento me alborota el pelo
en las carrerillas hacía quien sabe donde
perdida en una gota de rocío
por la belleza de un instante.
Ha sido fácil para ti decidir
de robarme el alma
bajo un velo de emociones.
No necesito aguantar más
los ojos abiertos
recuperando mis mañanas
y mi mente
contra toda injusticia.
Has sido mi locura sublime
sabes,
siempre muere un amor
que termina siendo soñado.

Galateo- Antnio De Ferraris
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El Delta del Paraná. Refugio de escritores 
Roberto Arlt 

Nació en la ciudad de Buenos Aires el 26 de abril 
de 1900. Murió el 26 de julio de 1942. Hijo de padre pru-
siano (hoy territorio de Alemania) y madre austríaca (hoy 
territorio de Trieste- Italia). Él mismo ha declarado haber 
sido “un niño terrible”, como escritor se definió como “un 
desposeído, el que viene de afuera, el que no lee lenguas 
extranjeras, el que no tiene tiempo para hacer estilo”.  

Es sabido que el Delta del Paraná no solo ha atraído 
a artistas de todas las artes que buscaban la placidez y el 
lugar propicio para sus creaciones, sino que, muchos de 
ellos se interesaron por la vida del habitante de esta zona 
y sus problemáticas, involucrándose y llevando a cabo 
trabajos de avanzada para la época y que aún hoy siguen 
vigentes. Tal es el caso de Roberto Arlt, de quien se dice, 
que fue el continuador de la tarea iniciada por Domingo 
Faustino Sarmiento en 1855.

El trabajo del escritor, referido al Delta, constituye 
una parte no muy conocida de su vasta obra como perio-
dista, cronista, ensayista y autor teatral.Dentro de su tra-
bajo como cronista en el diario El Mundo, Arlt inició el 
género periodístico de “Aguafuertes”. Las aguafuertes, en 
la literatura y lo periodístico, son textos breves y tienen 
la característica de registrar los cambios que se van pro-
duciendo en zonas y distintos centros urbanos y abarcan 
la variación de hechos y costumbres como así también la 
vida de personajes protagónicos. 

Arlt comenzó en 1928 con una serie de columnas 
costumbristas en ese diario de Buenos Aires que fueron 
recopiladas como “Aguafuertes porteñas”. Años más tarde 
en 1935 a raíz de numerosos  viajes por ciudades de Espa-
ña y Norte de Africa escribe nuevas aguafuertes sobre los 
lugares visitados. 

Así como Sarmiento había 
quedado maravillado con la belleza 
del Delta y describió a las islas como 
“esa masa de verdura” Arlt se refiere 
al “infierno verde”. Es asombrosa la 
cercanía en ambas definiciones a pe-
sar del tiempo transcurrido entre uno 
y otro escritor. Con casi cien años de 
distancia, ambos se sintieron atraídos 
por la problemática de los poblado-
res isleños y se refirieron a ellos como 
“Heroicas comunidades”.

Los escritos de Arlt sobre el 
Delta conforman una serie de ocho 
artículos que fueron publicados uno 
tras otro, día por día, entre el 2 y el 10 
de diciembre de 1941, en el diario El 
Mundo.

Títulos de las Aguafuertes del Delta

1- La vivienda del isleño

2-La lucha del hombre 

3-Premio al colonizador Ley 4.207

4-El temido proyecto de Ley de frutas y 
hortalizas 

5-El digesto marítimo y los isleños

6-Una pared de tablas y dos ministerios

7- Los arroyos son nuestras calles 

8-El problema más serio

Arlt, como lo había hecho Sarmiento, 
describió el fracaso de las compañías que con 
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El Delta del Paraná. Refugio de escritores 
Roberto Arlt 

Lilia CREMER
Escritora  (Argentina)

sus tractores intentaron explotar la pro-
ducción local. La tierra de las islas, fértil 
y porosa solo se doblega ante el brazo del 
isleño con su pala y su guadaña como úni-
cos instrumentos apropiados.

Arlt habla también del derecho a la 
propiedad de la tierra y desenmascara la 
burocracia estatal que impide la aplicación 
de la ley alcanzada. Se solidariza con los 
pequeños productores del Delta para lo-
grar la promulgación de nuevos decretos 
y su aplicación efectiva.

El periodista también se había pro-
nunciado en contra de una política hi-
dráulica descabellada de mares y grandes 
ríos que no contemplaba la realidad de 
riachos, arroyos y canales que oficiaban de 

calles para la vida isleña con la realidad de muelles, estaca-
das, contenciones y protección de las costas. No se habla-
ba en aquellos años todavía de los humedales, tema 
pendiente en nuestros días, pero Arlt ya señalaba 
sobre el riesgo de caminos y terraplenes que impe-
dían el drenaje natural de los campos. 

En fin, un visionario en el sentido más am-
plio. Y un enamorado del Delta, que quiso que sus 
cenizas se esparcieran en la confluencia del río Ca-
pitán  y Abra Vieja.

“En las islas hay que tener pasión por la liber-
tad bucólica que nace de la fraternidad con la tierra 
y el árbol” Roberto Arlt 

El 10 de diciembre de 1941, el periodista pu-
blica en el diario El Mundo una conversación que 
mantuvo con un joven isleño mientras recorría las 
siete hectáreas que trabajaba el colono.Arlt descri-

be la mano del hombre como una plancha de callosidades 
que, al tocarla, produce la sensación del casco de un asno.

Se trata de una conmovedora narración en la que 
el labriego cuenta el sacrificio de un trabajo sin descan-
so luchando con las sudestadas, el avance incontenible del 
agua, por conservar la vivienda, los plantíos, para obtener 
buenas cosechas de las que, lo más probable, serán los pa-
gos injustos de los especuladores que se abusan de la situa-
ción desventajosa del productor isleño. 

Un testimonio veraz que se ha repetido a través de 
los años sin solución y que Arlt lo ha clasificado como El 
problema más serio. 

A pesar de todo, el Delta seguirá siendo El lugar en 
el mundo de muchísimos amantes de las islas que sufrirán 
sin remedio del Mal del sauce.
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El pasado 6 de octubre tuvimos la suerte de poder 
disfrutar de un concierto totalmente gratuito ofrecido por 
la embajada de Japón con motivo del aniversario de sus 
cincuenta años de relaciones entre los dos países, Bahréin 
y Japón.

El concierto fue una experiencia única disfrutando 
de la actuación de cuatro mujeres y un hombre. Los brazos 
de ellas daban forma a los sonidos que surgían de sus tam-
bores y los dedos de él transformaban el peculiar sonido 
de un banjo japonés.

El conjunto de taiko “WAGAKU*MIYABI” es un gru-
po de música japonés que interpreta el poderoso sonido 
de taiko combinado con otros instrumentos japoneses. El 
grupo presenta una interpretación sofisticada de tambores 
tradicionales japoneses para mostrar el fascinante mundo 
de la música japonesa tradicional y moderna. Desde su es-
tablecimiento en 2014 en Alemania, el grupo se ha presen-
tado en varios países, incluido Bahréin en 2019, para pro-
mover la cultura japonesa y los intercambios culturales.

Japanese Traditional Drum Concert
(Concierto de tambores tradicionales japoneses)
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Japanese Traditional Drum Concert
(Concierto de tambores tradicionales japoneses)
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¡Muchas gracias por estar aquí! En el núme-
ro anterior, debido a que extendí mi agradecimiento a la 
lectura de Aura, ya no conté con el tiempo suficiente para 
platicarles acerca de su autor; así que, si están de acuerdo, 
ahora mismo remedio el daño… ¡Empecemos pues!

 El lugar de nacimiento de este gran escritor fue 
Panamá, debido a que su padre fue un diplomático de 
carrera, situación de vida que ayudó a que el niño Car-
litos siempre se encontrara inmerso en un ambiente que 
lo retaba intelectualmente. Desde pequeño realizó múlti-
ples viajes que le permitieron conocer muchas realidades 
en Latinoamérica y Europa, además de que le provocaron 
comparar culturas e idiosincrasias a muy corta edad. Años 
más tarde, aunque bien pudo elegir una escuela privada, 
decidió ingresar a la Universidad Nacional Autónoma de 
México, donde concluyó la carrera de Leyes, para después 
obtener el grado de Doctor en el Instituto de Estudios In-
ternacionales en Ginebra, Suiza.

 Cuando Fuentes tenía 27 años, empezó a llamarse 
a sí mismo escritor, dándose a conocer con el volumen de 
cuentos Los días enmascarados (1954), que fue bien reci-
bido por la crítica: desde entonces se notaba su afición por 
jugar entre la realidad y ficción. Cuatro años más tarde, 
empezó a ser reconocido como un escritor novedoso, ca-
paz de captar y traducir una visión compleja del mundo 
con la novela La región más transparente (1958), en la que, 
pese a su juventud,  demostraba el dominio de los distin-
tos registros lingüísticos de cada clase social, una vasta 
cultura y el reflejo de la sociedad mundana, misma que él 
representaba y evidenciaba en su literatura.  

 Algunos años después, el autor logra la finalización 
de una segunda novela: La muerte de Artemio Cruz (1962), 
en la que acentúa el fracaso de la Revolución mexicana, 
reta a la condición humana, sus vicios y sus decisiones aje-
nas a la esencia de un revolucionario, que –sabe– fue pros-
tituido por otros para lograr fines que nunca codearon la 
justicia y que, sin embargo, lograron que él, un personaje 
marchito, lograse ser entendido. El propósito de esa obra 
era convertirse en una denuncia y burla acerca de los 
mexicanos que habían estado en la Revolución y que, gra-
cias a este movimiento armado, habían hecho millonarios 
a otros o a ellos mismos, pagando altos precios por ello.  

 A estas obras 
de Fuentes le siguie-
ron más éxitos y re-
conocimientos dada 
su prosa y poder 
evocativo de imá-
genes, que lograban 
secuestrar la razón 
para entrometer al 
lector en mundos 
que él creaba con 
grandiosa inteli-
gencia. Seguirían 
después Aura (1962), Cambio de piel (1967), Terra nostra 
(1975), , Diana o la cazadora solitaria (1994) –en la que 
se atreve a relatarnos su tormentosa relación con la actriz 
Jean Seberg–, y La silla del águila (2003). También fue en-
sayista, editorialista y escritor de obras de teatro como El 
tuerto es rey (1970) y Orquídeas a la luz de la luna (1982).

 Acerca de su vida privada, se dice que fue un hom-
bre de apariencia soberbia y presencia impecable, con una 
mirada aguda. No fue un padre muy presente, pero sí tenía 
gran suerte para las mujeres; al parecer, la vida se ensañó 
en que conociera muy de cerca a la muerte, pues tuvo que 
sufrir la muerte de dos de sus tres hijos. De ahí surge una 
frase que quizás provoca que todos nos veamos reflejados 
en su dolor: “¡Qué injusta, qué maldita, qué cabrona la 
muerte que no nos mata a nosotros, sino a los que ama-
mos!”, o bien otra expresión que conmovía en sus declara-
ciones: “un hijo merece la gratitud del padre por un solo día 
de existencia en la tierra”.

Carlos Fuentes, 
el escritor excelso que debió sobrevivir a la muerte de sus  hijos
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

 Carlos se 
casó dos veces: la 
primera ocasión con 
Rita Macedo, una 
actriz mexicana con 
quien mantuvo 11 
años de matrimonio 
y con quien procreó 
a su primera hija, de 
nombre Cecilia. Su 
segundo matrimo-
nio, que duró hasta 
la muerte, fue con 

Silvia Lemus; con ella tuvo otros dos hijos: Carlos, a quien 
le decían el príncipe criollo y quien fue pintor, fotógrafo y 
poeta, y una hija de nombre Natasha. Ambos fallecieron 
sin alcanzar los 30 años; el primero a causa de hemofilia y 
la chica por causas extrañas, a las que a la fecha no se les ha 
dado claridad suficiente, aunque existe la versión de que 
su muerte se debió a una sobredosis. 

 Años después, Fuentes confesó en sus memorias 
tituladas En esto creo, que Lemus fue su galaxia y amor 
que le dio paz, revelando así que los unía la afición por el 
cine, el teatro, la ópera y algo mucho más íntimo: “La ale-
gría de tener hijos. La pena de perderlos”.

 Como les comentaba, tuvo un tórrido romance con 
Jean Seberg, quien era casada y tenía un hijo. Al respecto, 
Fuentes dijo en una entrevista con The Guardian: “Creo 
que la desestabilicé emocionalmente, pero yo sólo podía es-
tar agradecido, muy agradecido por esos meses de relación”. 
Por desgracia, en 1979, Seberg decidió suicidarse, a los 41 

años, y Fuentes decidió a su vez escribir en su memoria 
Diana o la Cazadora solitaria.

 Como dato curioso, en 2001, cuando Carlos Abas-
cal era Secretario del Trabajo, encontró a su hija leyendo 
Aura, y en lugar de que le diera gusto que ella sí leyera, el 
funcionario casi muere de un infarto calificando a la obra 
de Fuentes como provocadora de una “fuerte sensación 
sensual”, por lo que pidió públicamente que se castigara a 
la profesora de español de su hija por recomendar esas lec-
turas insanas, a lo que Fuentes sólo respondió: “¡Gracias 
por la publicidad!”.  

 Hombre que con los años era de palabra directa, 
criticó aguda y repetitivamente a los políticos. En su últi-
mo año de vida arremetió con gusto contra nuestro actual 
presidente, pidiendo a gritos que nadie votara por él, a lo 
que yo solamente puedo decir… ¡si los mexicanos le hu-
biéramos hecho caso a Fuentes!

 Así las cosas, se le recuerda como amigo entraña-
ble de Gabriel García Márquez y Elena Poniatowska, Julio 
Cortázar y Mario Vargas Llosa. Éste último, al recibir el 
premio Nobel, opinó que el siguiente escritor en recibirlo 
debería de ser Carlos Fuentes. En agradecimiento, el autor 
contestó “cuando se lo dieron a Márquez también me lo 
dieron a mí, a mi generación, a la novela latinoamericana 
que nosotros representamos en un momento dado.  De 
manera que yo me doy por premiado”.

 Carlos Fuentes fue galardonado con el Premio Mi-
guel de Cervantes, Xavier Villaurrutia, Rómulo Gallegos y 
el Príncipe de Asturias y al menos recibió 15 doctorados 
honoris causa de universidades como Harvard, Cambrid-
ge y la Nacional Autónoma de México.  

 Espero que estas líneas hayan servido para que se 
interesen aún más en su obra y Carlos Fuentes pueda se-
guir siendo admirado por su trayectoria y el gran encanto 
de su prosa evocativa. ¡Nos vemos en el próximo número!

Carlos Fuentes, 
el escritor excelso que debió sobrevivir a la muerte de sus  hijos
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Carlos Federico Sáez: 
el día que la pintura nacional abandonó el neoclasicismo

Rafael Motaniz
Profesor, Artista

neidad que a los 13 años se tras-
lada a Montevideo, concurrien-
do a las clases de pintura del 
profesor Juan Franzi. Los tra-
bajos del joven artista son vistos 
por Juan Manuel Blanes quien 
incentiva a sus  padres para que 
le envíen a estudiar a Italia, prác-
tica común en el Uruguay de la 
época. Conseguida una beca del 
gobierno uruguayo se marcha a 
Italia comenzando un periplo de 
siete años bajo la tutela de Da-
niel Muñoz, ministro uruguayo 
en Roma. Una vez allí concurre 
un tiempo a la Academia de Be-
llas Artes de Roma, pero pron-
to la abandona interesado en 
las nuevas corrientes pictóricas 
antiacadémicas, especial-men-
te en los Macchiaioli. Durante 
este periodo participa en varias 
exposiciones y, para 1896 abre su pro-
pio taller en la Via Margutta. Dos años más tarde recibe 
una nueva ayuda estatal que le permite prolongar su es-
tancia en Europa. Sáez realiza sus envíos de pensionado 
regularmente al Uruguay despertando la admiración de 
sus compatriotas entre quienes surge su fama como uno 
de los artistas uruguayos más originales de su tiempo.                                                                                                                 
Su madurez artística le llega estando vinculado a los Mac-
chiaioli. El nombre proviene de la palabra “macchia” 

El miércoles 3 de agosto se inauguró la exposi-
ción “Figari y Sáez. La encrucijada moderna”, curada por 
el “Museo Figari”, en la “Pinacoteca-Museo Eusebio Gimé-
nez” (Mercedes, Soriano). La misma se puede visitar hasta 
el 30 de setiembre. El viernes 16 de setiembre se inaugura 
la muestra “En familia - Carlos Federico Sáez”  en la Sala 3 
del “Museo Nacional de Artes Visuales” (MNAV). La misma 
podrá ser visitada hasta el 5 de febrero del 2023.

Mientras en el centro de Nueva York, en Manhat-
tan, se muestra el mejor arte moderno y contemporáneo 
en papel del mundo en la “Art on Paper”, aquí se prepara 
la muestra “En familia - Carlos Federico Sáez”, una mues-
tra de dibujos del artista (autorretratos, estudios y retra-
tos de su familia). En esta ocasión se expondrán cincuen-
ta dibujos realizados por Sáez entre los años 1893 y 1900 
quien a los diez años realizó su  primera exhibición en la 
vidriera de la librería Reilly de su ciudad natal Mercedes. 
Entre estos dibujos no sólo hay apuntes y bocetos, se pue-
den apreciar obras terminadas de gran virtuosismo. Dice 
el curador de la muestra y director del MNAV Enrique 
Aguerre: “Carlos Federico Sáez es un artista moderno que 
empuja los límites pautados por el academicismo finisecu-
lar y de lo convencional para inscribirse de lleno en un arte 
conceptual y formalmente innovador. Podemos seguir el 
transcurso de su corta vida a través de sus dibujos y pin-
turas, pero no a la manera de un diario sino como carto-
gra-fías afectivas. Sáez nunca pintó por encargo y más allá 
de modelos ocasionales o habitantes desconocidos de las 
ciudades en las que residió y que llamaban su atención, 
son su familia, sus amigos y amores los protagonistas de su 
refinado arte.” Carlos Federico Sáez (1878_1901) nació en 
el seno de una familia culta que disfrutaba de una buena 
situación económica. Desde muy pequeño se dedicó a la 
práctica autodidacta del dibujo y la pintura con tanta ido-

Carlos Federico Saez autorretrato 1893
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(mancha en italiano) y Macchiaioli 
(manchistas) fue término con el que 
se bautizó al grupo de pintores cuyo 
trabajo se distinguía por el fuerte 
contraste entre luces y sombras gra-
cias al claroscuro y al empleo de dife-
rentes colores. Para ellos la forma se 
creaba a partir de la luz, representa-
da con manchas de color, y dirigien-
do la atención y la mirada tanto a la 
naturaleza como a la realidad social. 
Con rápidas y precisas pinceladas 
se definen en pocos trazos la com-
posición, la distribución de luces y 
sombras, así como el carácter de sus 
personajes.                     La obra de 
Sáez se caracteriza por la soltura  y 
precisión de su pincelada, así como 
la tendencia a pintar individuos y no 
grupos. Durante su estadía en Italia 
utilizó como fondo para varios re-
tratos un biombo pintado por él de 

características abstractas, estilo del que 
se oiría hablar recién alrededor de 1910. El “Retrato de 
J.C.M”, en donde aparece su característico estilo pictórico 
de materia empastada y dibujo informalista es considera-
do el punto de partida de la escuela de pintores uruguayos 
que empleó la densidad de la materia en sus trabajos y que, 
como homenaje a este artista, se reunieron bajo el nombre 
de grupo Sáez. El trabajo de Carlos Federico se compone 
básicamente de retratos eligiendo a sus modelos de entre 

las personas con las que tiene fuertes vínculos: su familia, 
sus amigas, sus amigos. Retrata individuos en soledad. Los 
encuadres y ángulos de esos retratos rompen con las reglas 
del retrato clásico y se emparentan a la instantánea foto-
gráfica, técnica de la que era un apasionado. Su pincelada 
rápida reafirma esa sensación de que los personajes fueron  
captados en un instante. Los fondos, matéricos, generan 
un contrapunto de atención con la figura generalmente 
organizada en forma piramidal. Viendo el conjunto de la 
obra creo que buena parte de los cambios que realizó en su 
hacer son el resultado de la necesidad, propia de la edad, de 
innovar y revelarse a lo establecido. Hay un aspecto lúdico 
y experimental. Coincidiendo con su regreso a Montevi-
deo en 1900, Pedro Figari organiza desde del Ateneo de 
Montevideo la primera exposición de afiches (franceses) 
y un concurso para los artistas nacionales. En este último 
triunfan Carlos Federico Sáez, que obtiene el primer pre-
mio, secundado por otro mercedario, Pedro Blanes Viale.                                                                                                                                
Se puede admirar su obra en el Museo Nacional de Artes 
Visuales (MNAV), Museo de Artes Plásticas Juan Manuel 
Blanes, Pinacoteca Eusebio Giménez de su ciudad natal 
y en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(MALBA). 

Texto: 
Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y 

Visuales)

Carlos Federico Saez autorretrato 1893
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Murió en un mes de diciembre en la ciudad de 
Santa Marta en Colombia y había nacido en un mes de 
julio en la ciudad de Caracas de Venezuela.

Nació en un valle, a los pies de una gran montaña 
siempre verde que mentaban Ávila, y murió a orillas del 
mar, respirando el aire lleno de salitre de un mar común a 
ambos países: el mar Caribe.

Lo bautizaron una mañana de julio de 1783 con un 
largo nombre: Simón José Antonio de la Santísima Tri-
nidad Bolívar Ponte y Palacios Blanco. Y sin embargo al 
morir todos lo llamaban por uno sólo: “Libertador”. El 
único hombre de nuestra historia americana al que le ha 
sido conferido este título de manera oficial y en vida. El 
Congreso de la ciudad de Angostura así lo ratificó en 1819 
cuando lo designó como “Libertador de la República de 
Venezuela”. Se convertiría con el transcurso de los años 
en el libertador de cuatro naciones más: Colombia, Ecua-
dor, Perú y la recién entonces nacida “República de Bolí-
var” que luego pasaría a llamarse Bolivia. Con apenas 167 
centímetros de estatura y poseedor de una delgada con-
textura, consiguió la libertad de un territorio que equivale 
al tamaño de mucho más de la mitad de toda la Europa 
contemporánea. Sin embargo sus palabras al otorgársele 
este título fueron:

“Libertador… el título más glorioso y satisfactorio 

La última hora
para mí. Más aún que si me con-
cedieran el cetro de todos los 
imperios de la tierra.”

Nacido en cuna de oro y 
en medio de la más plena opu-
lencia, dueño de extensas fincas 
de cacao y de café y de uno de 
los más grandes ingenios azuca-
reros de la región, muere un 17 
de diciembre en la absoluta po-
breza y carente de ningún bien 
personal propio, después de ha-
ber consagrado toda la fortuna 
familiar de cuatro generaciones 
a financiar un ideal libertario y 
un proyecto de “Confederación 
de Unión de Estados America-
nos”. 

Su vida estuvo marcada por los extremos.
De la riqueza y opulencia a la absoluta pobreza.
De la gloria a la traición.
Del seguimiento de multitudes a la más absoluta so-

ledad.
 La tuberculosis le arrebata a sus dos años a su pa-

dre, pero le deja a su madre y a tres hermanos más. A los 
ocho años la misma enfermedad insiste de nuevo y tam-
bién le quita a su madre. Unas extrañas “fiebres malignas” 
le robarán a su esposa María Teresa con la cual acaba de 
casarse hace tan sólo ocho meses, dejándolo viudo a los 19 
años. Nunca más volvería a casarse, muriendo sin haber 
tenido descendencia, o al menos, ningún hijo reconocido 
legalmente, a pesar de su intensa vida amorosa y de exis-
tir evidencia documentada de haber tenido como mínimo Quinta de San Pedro Alejandrino. Sta. Marta. Colombia
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La última hora
unas treinta y siete amantes a los 
largo de sus cuarenta y siete años.

Estudió en Europa y apren-
dió a bailar vals en los grandes sa-
lones de las más elegantes fiestas 
de la alta sociedad. Las damas en-
galanadas de la época decían que 
Simón bailaba como un dios ala-
do. También opinaban lo mismo 
las negras esclavas de su caliente 
tierra natal, cuando el joven Si-
món salía al medio a bailar tambo-
res en las festividades de San Juan 
que los negros esclavos trabajado-
res de las fincas celebraban en los 
campos cafetaleros o al lado de los 
trapiches de caña de azúcar.

Dueño de un ingenio militar 
nato, nunca cursó la carrera militar y sin embargo fue un 
genio de la estrategia y de las ciencias políticas. 

Simón hacía juramentos de libertad sobre la cumbre 
del Monte Sacro romano para luego ir a atravesar la cruen-
ta cordillera de Los Andes de lado a lado con un ejército 
de hombres desprovistos, medio desnudos y muchos des-
calzos. 

A solas, Simón tocaba sonatas barrocas en su vio-
lín. Luego salía a montar a lomo de caballo y a correr sin 
cabalgadura por esos montes con los peones de los alre-
dedores, y a beber “caña blanca” y ron con los soldados 
llaneros, porque, opinó siempre: un buen militar no es un 
solo hombre. Él y todos los hombres a su mando son un 
solo cuerpo.

A sus 47 años y ya atrapado por la tuberculosis in-

curable se vio obligado a vender sus últimos tres caballos 
y algunos pocos objetos personales para poder financiar 
su último viaje: el que lo llevaría de Bogotá a Cartagena de 
Indias y de allí a la finca de San Pedro Alejandrino en la 
entonces pequeña población de Santa Marta en Colombia. 
Su dueño, un español muy adinerado de la región, acogió 
allí a Simón Bolívar, enfermo gravemente y sin recursos 
económicos, víctima de un “catarro pulmonar crónico”, 
como consta en el boletín de su médico de cabecera, un 
doctor francés de apellido Reverend a quien el dueño de 
la finca debió pagar sus honorarios ya que el Libertador 
no disponía de nada. La tuberculosis se había instalado de 
nuevo en su vida desde hacía varios años.

Quince días después, el 17 de diciembre, un comu-
nicado oficial publicaría lo siguiente: “En este día, a la una 
y tres minutos de la tarde, murió el sol de Colombia”. 

Once días antes de morir y presintiendo su final, Bo-
lívar le escribe una carta a su prima Fanny du Villars en la 
que se lee:

“(…) Ha llegado la última hora. Tengo al frente 
el mar Caribe, azul y plata, agitado como mi alma por 
grandes tempestades.

 (…) Muero miserable, proscrito, detestado por los 
mismos que gozaron mis favores, víctima de un inmenso 
dolor, preso de infinitas amarguras.

 (…) Me correspondió la misión del relámpago: 
alumbrar un instante las tinieblas, fulgurar apenas sobre 
el abismo y tornar a perderse en el vacío.” 

Pía MENDEZ,
Arquitecta, diseñadora 

(Venezuela)
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Wilbert Pagán abre la Corresponsalía de Puerto Rico
Un buen amigo suele decir que es importante crecer y crear y que, cuando se dan las dos circunstancias, nos hallamos con motivación y alegría por doquier. Es el caso. Lo es porque inauguramos una nueva 
edición que constituye, a su vez, la presencia de una nueva corresponsalía, la de Puerto Rico. Añadimos a la hermosura de esta noticia el hecho de que su titular es el artista Wilbert Pagán, bien amado por 
los suyos y especialmente por esta publicación. 
Abrimos, por lo tanto, un bello camino de conocimientos en una excelente reciprocidad, que nos conducirán por los vericuetos del país hermano y, fundamentalmente, de su interesante cultura en la inter-
pretación más extensa. Nos sentimos sumamente agradecidos, desde Letras de Parnaso, por contar con tan reconocido y sabio ser humano, colmado de dones y de óptimas intenciones, que a buen seguro 
compartirá con nosotros. ¡Larga vida a esta colaboración!

La  evolución de la Catedral Nuestra Señora de la Guadalupe 
del pueblo de Ponce, Puerto Rico.

Como toda América Hispana, las iglesias son en 
Puerto Rico el acta de nacimiento de los pueblos, el testi-
monio más preciado de la antigüedad de su civilización y, 
enmuchos casos todavía, el edificio de mayor envergadura. 

La iglesia tiene su origen en la arquitectura romá-
nica, donde se resolvieron al mismo tiempo, dos grandes 
problemas que se planteaban en aquellos tiempos, como 
lo  fue abovedar la basílica latina, además de proporcio-
nar luces directas a la nave central, problemas que muy 
bien fueron resueltos desde la creación de la iglesia Nues-
tra Señora  de la Guadalupe, al crear desde su origen una 
bóveda de cañón, con sus techumbres y  muros para que 
la soportaran. 

La Catedral de Ponce, dedicada a Nuestra Señora de 
la Guadalupe, se ubica en el centro de la Plaza Las Delicias 
del pueblo de Ponce, al sur de Puerto Rico. Su historia se 
remonta al año 1670 cuando se construyó una pequeña y 
rústica capilla que andando el tiempo adquiriría la catego-
ría de parroquia colativa. La Catedral Nuestra Señora de la 
Guadalupe es una de las cinco catedrales que aún existen 
en Puerto Rico. 

Durante el siglo XVIII, la iglesia se deterioró a cau-
sas de los continuos temblores y huracanes que ocurrieron 
en Puerto Rico. Uno de ellos ocurre en el 1740, el cual  se 
destruye la iglesia, trasladándose los oficios parroquiales a 
la pequeña Ermita de San Antonio Abad, que estaba loca-
lizada donde hoy día es la Alcaldía del pueblo. Para 1788 
se levantó el nuevo templo de la Guadalupe, después del 
temblor de 1787.  

Para el 23 de marzo de 1820  según las Actas del Ca-
bildo del 8 de marzo se reparó la capilla dándole una vara 
más de luz y se fabricó un atrio, obras que fueron hechas 
por contrato con Mr. Audemard. Para 1821 se comentaba 
de la magnitud y hermosura del templo, según el Acta de 
Cabildo del 22 de abril.

Una importante reedificación se logró entre 1835 a 
1839 bajo la incumbencia de Juan Nepomucemo Giménez 
como párroco. El plano para esta nueva edificación estuvo 
a cargo de los ingenieros militares españoles, y la ejecución 
de la obra se le debe a los maestros, Juan Noel y Mr. Para 
esa época es que se hace la planta en forma de cruz lati-
na, las tres naves donde la central domina por sus dimen-
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siones, la nave transversal (crucero), característica de los 
templos románicos que se remonta a los siglos VIII y IX.

Como consecuencias de los intensos temblores que 
sacudieron la Isla en 1918, el templo sufrió severos daños, 
entre estos la pérdida de sus torres originales en el año 
1918. Posteriormente se reconstruyó el techo de la Ca-
tedral, además de las paredes de la nave central, a cargo 
del arquitecto Canal M.  y las obras de gran envergadu-
ra a cargo de los arquitectos, Francisco L. Porrata Doria 
y Francisco Gardón. Gracias a esta nueva fase construc-
tiva se amplió la planta con la adición de nuevas capillas, 
se le construyó un nuevo techo y se embelleció la fachada 
con dos torres de gran riqueza arquitectónica en su deco-
ración. En el contexto estético hubo una evolución de los 
aspectos del edificio, tanto en lo estructural, en lo espa-
cial y lo ornamental que le daban una gran prestancia a la 
composición.          

Mediante Decreto Pontificial, el Papa Pío XI convir-
tió la iglesia en Catedral en el año1924. Su primer obispo 
fue Monseñor Edwin Vicent Byrne (1891-1963), tomó po-
sesión en el año1925, terminando en 1929.                                 

Recientemente con el temblor del 7 de enero de 2020 
con intensidad de 6.4 se  encontró numerosos daños en 
la estructura, afectando la torre del costado derecho, de-
rrumbándose uno de los 4 copones, además de fisuras y 
grietas en toda la edificación, incluyendo la capilla del San-
tísimo Rosario. Asimismo, se cayó un viacrucis al igual que 
algunas imágenes de ángeles y se han ido desprendiendo 
pedazos del techo.

Con el temblor del 2 de mayo de 2020, se debilita-
ron las columnas, además que se hizo pedazos la linterna 
de la cúpula. Sin embargo, José García Villamil (ingeniero 
industrial) -quien participó de la inspección de daños a la 
estructura el pasado mes de enero- enfatizó que será nece-
sario tomar acción inmediata para reforzar la estructura e 
impedir que los incesantes movimientos telúricos debili-

ten más su precario estado estructural. 
Podemos llegar a la conclusión que los arquitectos 

originales como los subsiguientes han realizado una obra 
admirable por la perfección técnica que revela la suntuosi-
dad de sus ornamentos que hacen de ella una de las pocas 
manifestaciones verdaderamente clásicas que existen en 
nuestra arquitectura, demostrando su poderío y bienestar 
económico de la época.

Wilbert PAGÁN.
Artista, escritor

(Puerto Rico)
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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“Espantapájaros”
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Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Mal de amores

Ya se acerca la primavera, hay brotes nuevos en 
los árboles, el paisaje se va tornando verde y luminoso. 
El sol abriga más, como pidiendo permiso para entrar, 
después de un invierno muy riguroso, con mucha lluvia 
y muy húmedo, demasiado. Por más que me gusta el in-
vierno, espero esta primavera. Presiento que trae buenas 
nuevas, un cambio para mi vida. Hace poco tiempo pasé la 
dirección de la fábrica a mi hermano menor. Me levanto 

más tarde, preparo el desayuno, veo las noticias de 
acá y de Italia. Luego reviso la agenda para ver qué activi-
dades tengo previstas. Siempre alguna cita médica, tengo 
más de setenta años y algún achaque. Como sano y hago 
caminatas. Vivo solo, hace muchos años estuve casado 
pero mi esposa me dejó, yo la quería, no pudo ser. 

Salí con algunas mujeres interesantes, pero no me 
enamoré de ninguna. Me dediqué a los negocios con alma 
y vida, con éxitos y un buen beneficio económico que me 
permite vivir holgadamente. 

Hace unos años me fui de Florida, mi barrio desde 
que llegué de la Toscana y vine para la zona de Pilar, a un 
club de campo. Juego al golf, y estoy en el grupo de póker. 
Soy como el tío solterón. Siempre participo del coro del 
club, mantengo mi abono en el Colón y me visto bien, con 
ropa hecha por sastres, es el gusto que me doy. 

En pocos días voy para Italia, comienza la sinfonía 
de ocres en sus bosques, hojas que caen como si fuera una 
coreografía dirigidas por la brisa que sopla al atardecer. Es 
como caminar dentro de una obra de arte. Es una reconci-
liación con mi tierra, porque mis recuerdos de mi infancia 

son los de la guerra, que siempre deja cicatrices.
Ahora estoy en la sala de espera del cardiólogo en 

el Austral, único hospital potable en esta zona. Recién se 
levantó la veda por la pandemia, aún no estamos bien psi-
cológicamente, todos estamos afectados.

Tengo la costumbre de observar a la gente,  todas las 
caras tienen una expresión resignada, miran el móvil, casi 
zombies. Alguno levanta la mirada como escudriñando el 
horizonte esperando el segundo viaje de Colón. Ninguno 
sonríe. Ninguno habla.

Entra una mujer que dice a viva voz:
-Buenos días para todos, por suerte salió el sol, llega 

la primavera. 
Me doy vuelta para mirarla, es mayor, algo excedi-

da de peso, usa un andador francés, de esos con ruedas 
y asiento. Bien vestida, buenos zapatos y el peinado con 
mechitas y lacio.

Alguien le ofrece un asiento, ella duda  un instante y 
con una sonrisa que iluminó el mundo  contesta: 

-Gracias, muy amable por ofrecerme su asiento, lo 
acepto. Usted puede usar el mío es cómodo y divertido. Le 
pido disculpas por hablar tanto pero es la primera vez que 
salgo desde el inicio de la pandemia.

-¿Y cuál es su impresión?  
-Todo el mundo está como asustado
-Creo que tiene razón ¿Usted cómo la pasó?
-Por cinco meses solo vi a mis hijas, tenían terror 

a que me contagiara. A mí me salvó tener la computado-
ra y por zoom hice un curso de escritura, escribí cuentos, 
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

los hice editar y en octubre salió de la imprenta. No tuve 
tiempo de pensar en la pandemia. El 2021, fue difícil, casi 
todos mis hijos y nietos se enfermaron, y hasta una amiga 
muy querida falleció.  

-Muy fuerte lo suyo, señora pero también un ejem-
plo porque la veo muy bien. Cuenteme del libro,¿dónde lo 
venden?

-A tanto no llegué, hice una edición de cien ejem-
plares para la familia. Estoy contenta de haberlo hecho. Le 
voy a mostrar uno que tengo en el bolso.

-Caramba, que linda edición y que buena tapa.
-Si, la hizo mi nieta.

Estoy seguro que es ella, mi amor imposible, solo 
ella puede iluminar así. Tengo que hablarle.

-Bochi ¿te acordás de mí?
No parece sorprenderse, sus ojos se ríen. 
-Tony querido, te traje con el pensamiento, ayer te 

recordé toda la tarde. Te veía a mi lado cantando las hojas 
muertas. Estás igual Tony, más buen mozo, espléndido. 
¿Puedo abrazarte Tony?

-Claro que sí, estoy muy emocionado, ayer a la tarde 
estaba cantando las hojas muertas y pensaba en vos.

-Ay, Tony, venga ese abrazo.
No puedo decir lo que fue tenerla entre mis brazos, 

me di cuenta que toda la vida había deseado ese momento. 
Era tibia, con un aura que me envolvió y me atrapó. Aro-
mas de rosas y vainilla me enloquecen, no podía soltarla.

-¿Tony por qué nunca te vimos?
-Porque antes de que se pusieran de novios con tu 

marido, un día le dije que me gustabas y él me dijo que ni 
me acercara porque eras para él.

-Recién me entero, ya pasó, pero me hubieran pre-
guntado qué opinaba yo.

-¿Y qué hace tu marido?
- Falleció unos años atrás. Ya te voy a contar. Habla-

me de vos, ¿Siempre cantas? Enamorabas con tu voz y tu 
presencia.

-A vos no te causó nada.
- No creas, me dejaste pensando más de una vez.
-Bochi encontrarte después de tantos años me deja 

sin palabras.
-Entonces canta bajito, para mi, las hojas muertas.

Canté bajito y no tanto, sin importarme que estaba 
en la sala de espera. Canté con el alma, cada nota era una 
declaración de amor. Ella me miraba como si fuera el úni-
co hombre del universo.

Creo que los pacientes lo notaron, y esperaban para 
ver que iba a pasar. Cuando terminé los dos nos miraba-
mos, no hacía falta decir nada.

La voz del médico cortó la magia.
-Buena interpretación, pero vení Tony que te reviso 

y después seguís el concierto.
-Mejor atendé a la señora, después te llamo.
-Ah, perfecto, te cambio por mi escritora preferida, 

espero que haya traído algún cuento 
nuevo para este pobre doctor.

La sala se había animado, me hacían preguntas, al-
gunos hablaban entre ellos, fue como si la red que nos in-
movilizaba se hubiera derretido. Todo por una canción. 
Ella solo estuvo quince minutos, cuando salió le pregunté 
si tenía tiempo para tomar  un café.

-Si,si, mucho tiempo de acá a la eternidad.
-Lo vamos a aprovechar 
 La llevé a otro pueblo a una casa de té estupenda.
Entra un mensaje a su teléfono y va diciendo:
-Hija pasó algo
-......
-Vine a tomar el té con Dorita, mi amiga de pintura
…..-
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Lydia BONORA
(Argentina)

Bueno, Tony el amigovio
….
Besos hija

Yo la miraba como interrogándola.
Con una cara única, genial, se ríe
-¿Podés creer era mi hija para ver dónde estaba?, me 

rastrea todo el tiempo-
-Y le mentiste
-No, dije Tony cuando me preguntó quien maneja-

ba, lo demás tomalo como una nota de color.
-Bochi contame cómo fue tu vida.
-Hoy no, hoy te toca a vos. ¿O no vamos a vernos 

nunca más?
-Si me lo permitís todos los días quiero verte. Es más 

en veinte días me voy a la Toscana y a Capri, vení conmi-
go, yo pago todo.

 
Su semblante se nubló por un momento, se recom-

puso y dijo:
-Si no te ponés de novio en este viaje, en otro puede 

ser que te acompañe.
Es un viaje muy lindo. Las noches de luna en Capri 

es lo más cercano al cielo y a otra dimensión. De día ahora 
todo es glamour, lujo, pero cuando cae el sol el espíritu 
de la noche se apodera de la isla y es inolvidable. El sol se 
esconde para ver a su amada luna, que juega a brillar al 
máximo para encantar a su enamorado. Creo que el sol y 
la luna se materializan en esos momentos.Y es en ese tiem-
po que uno se siente parte de la historia del lugar.

Lo dijo de una manera, que yo también me trans-
porte a Capri, al atardecer, a ella.

Hablamos mucho, de todo, menos de sus cosas.. 
Cuando volví a casa, llamé al médico. Le pregunté por ella, 
que me lo dijera como amigo.

-Mira Tony, está muy delicada, hace tiempo la con-
trolamos y la vamos llevando, camina por el borde de la 
vida y por la fuerza mental que tiene.

-¿Puede viajar en avión?
-No Tony, no puede y lo sabe. Lo acepta bien porque 

sabe las consecuencias. De todas maneras viajes cortos po-
dría ser, muy largos no.

-Gracias Jorge, ya tengo todo armado para este viaje. 
Pero a la vuelta algo voy a organizar. 

Pasamos veinte días saliendo, algunas veces fui a su 
departamento a cocinar tallarines.

Ayer nos despedimos, le pregunté qué quería que le 
trajera.

-Nada, volvé y contame todo lo que veas. 
Le prometí el sol de la Toscana y la luna de Capri.
Se rió, nos reímos, nos abrazamos fuerte y por pri-

mera vez en la vida la besé con todo el amor de tantos años, 
ella respondió igual. No pudimos hablar más, y me fui,

Hace más de media hora que estoy en vuelo, nave-
gando en el mar de nubes, cuarenta y cinco días de viaje, 
paseos y amigos, me esperan. ¿Quién me espera? Nadie, 
gente que va y viene, todo circunstancial. Algunos amigos, 
pero ninguno es ella que es lo único que me importa. Lla-
mo a la azafata.

-Señorita, por favor avísele al comandante que en la 
escala de San Pablo me voy a bajar, tengo que volver a Bue-
nos Aires, si ó si.

-Cómo no señor, ¿pero tiene algún mal?
-Si, señorita, se llama Mal de amores y el remedio 

está en casa.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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“El Verdugo”                                                          (Luis García Berlanga, 1963)

¿Por qué he elegi-
do esta película? Pues bien, os 
diré que por un cariño espe-
cial al actor José Isbert y por-
que creo que el argumento es 
espectacular y nos hace pen-
sar mucho sobre los oficios 
que ciertas personas realizan 
y al resto nos escandalizan. 

Amadeo, José Isbert, es 
el verdugo de la localidad en 
la que reside. Es un hombre 
taciturno abandonado a su 
trabajo, no es lo que él hubie-
se querido ser, pero las nece-
sidades aprietan y cuando no 
hay otra salida se tienen que 
aceptar tan ignominiosos ofi-
cios. Aunque si no fuera por-
que tiene que ajustar el garro-
te alrededor del cuello de un 
ser humano, sería un buen 
trabajo; sueldo decente y un 
hogar en el que vivir.

La trama entra en su 
mejor momento cuando 
Amadeo encuentra a su hija 
con José Luis, un empleado de una funeraria que proyecta 
emigrar a Alemania para convertirse en un buen mecá-

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

nico, en la intimidad. Ama-
deo los obliga a casarse. Ante 
la acuciante falta de medios 
económicos de los recién 
casados, Amadeo, que está a 
punto de jubilarse, propone 
a José Luis que solicite la pla-
za que él va a dejar vacante; 
sueldo decente y derecho a 
una vivienda. José Luis que 
se ve acorralado por las cir-
cunstancias acaba aceptando 
la propuesta de su suegro con 
el convencimiento de que ja-
más se presentará la ocasión 
de ejercer tan ignominioso 
oficio.

El final no os lo cuen-
to, os podéis imaginar cómo 
acaba. Desde esta página os 
invito a que, si no la habeis 
visto, la busquéis y lo hagáis; 
y si lo habeis hecho os reco-
miendo volverla a visionar.
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En su caminar por los tiempos el hombre sigue 
perfeccionando y disfrutando de todo eso que tiene a su 
alrededor. Ya ha descubierto sus posibilidades vocales e 
instrumentales y su creatividad le lleva a construir instru-
mentos cada vez más perfectos.

 Encuentra en estas manifestaciones musicales algo 
“especial” y preciado, y lo dedica al culto a los dioses y 
ceremonias sagradas. Sólo tardíamente, sale de ese ámbito 
para ser ya una valiosa manifestación más de su arte.

Situémonos en una época de grandes conquistas, de 
invasiones de pueblos, la lucha por la supremacía de unos 
frente a otros. Como orientación centremos estos acon-
tecimientos hacia el 331 a.C. con Alejandro Magno. Es la 
música tan sagrada, tan valorada, que en las conquistas se 
respetaba a los músicos de los pueblos sometidos, toman-
do posesión de su música, a la cual se la consideraba un 
bien preciado. Esto, a su vez hacía que diferentes expresio-
nes musicales se fueran incorporando de unos pueblos a 
otros, enriqueciéndose la propia música con las aportacio-
nes de cada uno de ellos.

Y yo en este punto me pregunto: ¿Por qué el hom-
bre considera la música como algo tan importante hasta 
tal punto que la dedica exclusivamente a ritos religiosos? 
¿Qué ha encontrado en ella, qué sensaciones le produce 
para darle tan preferente uso? Quizás el individuo siente 
cómo se conmueve algo dentro de su ser; emociones in-
tensas que elevan el alma hacia el Ser Supremo y le mueve 
sentimientos profundos y por eso lo dedica al culto a los 
dioses y ceremonias sagradas. 

Cada uno de nosotros podrá saber por sí mismo qué 
emociones, sensaciones, imágenes…le sugiere el oír algu-
na pieza musical, sea de la clase que sea. Cualquier música 
puede sugerir algo y la misma música no a todos lo mismo. 

La música cala dentro de la persona, casi nunca deja 
insensible, siempre nos transmite algo, a veces sensaciones 
agradables, otras menos, pero nunca o casi nunca nos deja 
sin alguna emoción.

 La música es una forma de expresión que va direc-
tamente a nuestros sentidos y emociones y abre un amplio 
abanico de éstas: amor, ternura, melancolía, dulzura, pa-
triotismo, alegría, temor, terror, miedo, intriga…etc.,

Considerando estos efectos de la música en nosotros 
(también afecta a los animales) vemos su aplicación cuan-
do, de una manera consciente, se quiere exaltar ciertas 
emociones, y así, determinadas músicas van dirigidas con 
mensajes que pueden, en algún momento, si la persona no 
se percata, ser un modo de manipulación y dirección de 
sus sentimientos. Creo que no hace falta más comentario 
sobre esto para que todos nos demos cuenta como deter-
minadas facciones las han utilizado y las utilizan, al igual 
que en publicidad es un factor determinante. Y no diga-
mos en el cine, es, quizás, lo básico, lo más necesario para 
poder transmitir al espectador todo eso que se muestra en 
la imagen.

No es mi intención hacer una historia de la música, 
pero quisiera mostraros una visión general de las primeras 
manifestaciones musicales que nos van a dar una dimen-
sión de la aventura de la música y mostraros todo lo que 
ya, desde la antigüedad, el hombre es capaz de hacer con 
su voz y los instrumentos que llega a inventar, unos para 
su deleite y paz interior y otros como elemento de expre-
sión en diferentes medios. 

El canto se transmite por tradición oral y se inter-
preta solo o con acompañamiento de instrumentos que a 
lo largo de la historia no han sufrido grandes modificacio-
nes en su estructura. 

Descubriendo emociones. Quizá descubriendo el alma...
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

Descubriendo emociones. Quizá descubriendo el alma...

De la música en sí poco se puede decir. Deducimos 
por el número de orificios o cuerdas de los instrumentos, 
que empleaban escalas musicales pentatónicas (5 sonidos) 
o heptatónicas (7 sonidos).

Un dato curioso es que para los sumerios la música 
guardaba relaciones cosmológicas, por tanto era muy im-
portante el número para ellos (relación con otros planetas, 
las estaciones del año…)

Estos son, pues, a grandes rasgos, en los términos 
que se manifiesta la música en los primeros tiempos de 
la historia y ha de caminar mucho la humanidad todavía 
para tener ya una escritura y notación musical propiamen-
te dicha para poder interpretar y componer partituras, 
cosa que hasta que no se produce este avance, los hombres 
y mujeres interpretaban su música por improvisación y la 
conservaban por tradición oral. Por este motivo eran tan 
importantes los músicos, como he indicado anteriormen-
te.

Me parece de cierto interés mostrar los primeros 
instrumentos más característicos, afinados y de percusión, 
de los que tenemos constancia y cuyas fuentes son: docu-
mentos escritos, pinturas, relieves en piedra y hallazgos. 

 
INSTRUMENTOS DE CUERDA:

 LIRA -  instrumento nacional sumerio, 4.000 a,C.
 ARPA -  época sumeria
 LAUD - se encuentra en reproducciones babilóni-

cas, 2.000 a.C.
 
 

INSTRUMENTOS DE VIENTO:
 FLAUTA -existen desde tiempos primitivos (ya se 

vio anteriormente)
 CHIRIMÍAS DOBLES -halladas en las tumbas de 

Ur I (sumerio)
 TROMPETAS -período asirio (Nínive). Probable-

mente se usará como instrumento de señales en el ejército.
 

 INSTRUMENTOS DE PERCUSIÓN:
Existe ya una variada serie de ellos:
 SONAJAS
VARILLAS ENTRECHOCADAS
SISTROS, en forma de U
CAMPANAS DE BRONCE
PLATILLOS DE MANO
TIMBALES DE CALDERO DE METAL
TAMBOR CILINDRICO
PANDERETA
BOMBO
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Reflexiones acerca de la Poesía

La literatura como actividad artística es creación 
con la palabra y, mediante ella, productora de imágenes 
con las que hace la representación del mundo. Es imagina-
ción –espiritual y sensual - y lenguaje para comunicar algo 
que sólo de esa manera puede comunicarse. Las herra-
mientas del lenguaje son las palabras, trátese de una carta 
comercial o de una narración literaria. Lo mismo ocurre 
con los elementos que componen la música: están en el 
ambiente como sonidos, y los utiliza toda persona que 
quiere expresar algo con tales signos sonoros: la adverten-
cia de una sirena de bomberos o una sinfonía de Mozart. 
Con esos instrumentos: la palabra y la música, el hombre 
construye el producto que llamamos Arte, que posee una 
finalidad contingente y por ello no necesaria como es la de 
la ciencia. Lo dicho, sin mencionar otras creaciones artís-
ticas.

Hay arte intencional y arte intuitivo. Ya conocemos 
los géneros literarios: Poesía, narrativa, teatro y ensa-
yo, cada uno con características propias. Sin embargo, la 
poesía, que es hechura de la intuición no deliberada, aun 
cuando luego el poeta labre y labre la forma, puede estar 
en todos los demás sin desfigurar en cada uno su carácter 
propio. La poesía es un acto de origen infuso, y se disipa en 
el halo de niebla que deja el poema.

El cuento puede tener un fondo poético, pero no 
prescindir de su función de narrar algo, algún suceso que 
forma una línea que puede cerrarse o dejar una apertura a 
nuevas lecturas, y siempre en torno a una situación única. 
Por el contrario, el poema, en un extremo no muy lejano 
del cuento, nombra las cosas, la palabra es la cosa en sí 
misma, recreada libremente en el giro poético.

Un poema crea una relación entre elementos y situa-
ciones aparentemente incompatibles y desemejantes, que 
por obra de la metáfora establece analogías no nacidas del 
pensamiento racional. Y todo se logra mediante la imagen 
como recurso indispensable de la poesía.  

Los temas de toda creación poética son los del hom-
bre como universo: la muerte, el amor, la pasión de vivir 
desplegada en líneas geométricas que se cruzan y dirigen 

hacia el infinito. O también la elegía del dolor o la procla-
ma del heroísmo.  La palabra nombra la idea y no da un 
sentido unívoco del significado cuando es poema. Está he-
cha de sustancia inmaterial, semejante al aire; se desvanece 
apenas la pronunciamos, igual que la cosa que ha mentado 
el poeta. 

Lo que el poema canta guarda su tensión interior 
y no expresa con exactitud lógica las pasiones o emocio-
nes unidas por lazos invisibles en el ámbito espiritual del 
autor. “El hombre interior es uno” (Coleridge), y en la to-
talidad de la expresión poética hay un contenido infuso 
dentro de un espacio preciso, la sugerencia de la intención 
que la palabra quiere delimitar pero que hasta al autor es-
capa. El poema remite siempre a referencias que están fue-
ra del texto, a lo inexpresable que quieren decir sus pala-
bras. Por el contrario, en la narrativa, sea novela o cuento, 
todo suceso o peripecia – exterior o no a la conciencia de 
los personajes – quedan siempre dentro de su ámbito. El 
terreno en el que se desarrolla la obra narrativa, y que ella 
debe descubrir, es la vida misma en su carácter concreto, 
corporal.

 La crítica ha afirmado que el hecho literario es la 
actitud consciente, y además las consecuencias que resul-
tan de la intencionada utilización estética del lenguaje. La 
poesía no tiene intencionalidad concreta y parece que na-
cieran de un estado “otro”, más allá de la voluntad delibe-
rada de hacer estética del lenguaje: está emparentada con 
la fantasía y el inconsciente. Nace del deseo y el impulso 
desconocido de la conciencia, como el sueño.

Novalis identifica de modo expreso el poema con el 
sueño:  la correspondencia entre la iluminación exterior y 
el fondo psíquico. La noche favorece una ensoñación mís-
tica y permite a las cosas agruparse en un orden poético 
conforme con la libertad del creador. Es el llamado “Idea-
lismo mágico” de Novalis, basado en la analogía que existe 
entre el alma individual y el cuerpo humano, por una par-
te, y la que se da entre el alma y el Universo.

Siempre se ha hablado de la proximidad existente 
entre la magia y la poesía. Esta semejanza ha venido deca-
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Reflexiones acerca de la Poesía

Alejo URDANETA
(Venezuela)

yendo y ha disminuido la cosmovisión mágica de la per-
cepción de las cosas, para darle entrada a las articulaciones 
de la ciencia: dominio de la razón razonante por encima 
de la intuición poética.

Por eso debo insistir en el carácter analógico de la 
poesía, y para ello citaré el ejemplo que Julio Cortázar pro-
pone para explicarlo. Se trata de una estrofa de un poema 
de Ezra Pound: “el ciervo es un viento oscuro.” A nadie se 
le ocurrirá pensar que el poeta estadounidense pensó que 
ciervo y viento fuesen la misma cosa: No son dos cosas 
que son simultáneamente una y la misma. Lo que el poeta 
expresa es una participación o relación de conceptos entre 
ambas cosas: ciervo y viento oscuro. Porque la participa-
ción consiste en borrar la dualidad, infringiendo el princi-
pio aristotélico de no contradicción, que es una de las leyes 
del pensamiento lógico: “NADA PUEDE SER Y NO SER 
SIMULTÁNEAMENTE.” El poeta Ezra Pound quebranta 
el principio de no contradicción y es el mismo poeta quien 
da la intuición de simultaneidad al borrar la dualidad.

Concluiré estas reflexiones diciendo que la poesía no 
es la palabra ordenada de una forma determinada, y tam-
poco el ritmo que posea el canto, aunque el poema ha de 
tener un ritmo interior y no colocado a la fuerza. Es qui-

zás por esa razón que música y poesía están hermanadas. 
Musa es inspiración, y es el origen de la palabra ‘música’. 
Tanto la poesía como la música expresan la armonía de 
signos contrarios y unificación de términos discordantes.

Veamos esta estrofa del poema “Elevación del ser”, 
del poeta venezolano Vicente Gerbasi:

Quieren olvidar que Dios resplandece a través del 
arcoíris;

que la brisa, en las calles tumultuosas,
es un recuerdo de las flautas escondidas en los bos-

ques.
Quieren olvidar que en mí los días se mueven en el 

canto de las aves.
Que en las noches yo enciendo una alta fuente lu-

minosa
para llenar de colores mi fabulosa ciudad dormida.

Un juego musical de palabras que componen frases 
unidas por la contradicción que las unifica en el verso.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados... 
info:  letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Nos planteamos la vida
con toda la ilusión posible.

Avanzamos con amor.
Nos regalamos ternura.

Adecuamos.

Nos entendemos con pasatiempos
que nos indican

el mejor de los caminos: la estima.

Nos ponemos a negociar.
Salimos adelante

sin miedo, con pasión,
dedicándonos a ser felices

sin ninguna condición.
Nos abarcamos con caricias

que nos introducen
en los sitios del equilibrio

que tanto nos procura.

Albergamos visión.
Nos alzamos frente a las indecencias

y clamamos en el desierto.
Ganamos.

Nos rozamos con total empatía.
Nos recibimos en paz.

Hay mucho que compartir.
Las virtudes son numerosas.

Las percibimos. 

Construimos la realidad
sin tropiezos, sin roturas,

desde la clave de la concordia,
de la calma, de la paciente mirada

de comprensión, de entendimiento.
Nos imaginamos y nos desarrollamos.

Todo está por surgir y por hacer.
Nos manifestamos contentos.

Pedimos,
y vamos hacia todo lo imaginable,

para llegar a historias que podremos 
protagonizar.

Contamos muchos capítulos por des-
menuzar.

Y buenos son.

P
o
e

s

í
a

Buenos capítulos

Juan T.
(España)

Esencias

De su libro “Carrusel de poemas”

Todo ocurrió como un repentino
vendaval y me encontré, tratando
de desentrañar los entresijos
para poder hallar un poco de luz
y ese espacio, donde la luna traza
mi sombra mientras las flores
duermen y los cocuyos con sus
chispeantes luces azules, 
iluminan la noche del alma.

Y sentí que la verdadera esencia
de la vida, emana de la infancia,
de la que no llegas a escapar del todo,
ya que en ella hubo algo irrepetible
que no ha vuelto, con esa luz que
queda grabada en la retina para siempre

Y concurren en esos tramos de vivencias, 
los errores, la ignorancia, y los prejuicios,
que cierran la puerta a la verdad y en la
que hallas, que no todas las flores bellas
exhalan olores agradables, pero en la que
también existen sensaciones tibias y sutiles,
que penetran, no por la chimenea, ni por
la ventana, sino por los resquicios
del alma de las cosas

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

4/08/2022
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De ilusiones y deseos 
fueron vestidos los instantes
que nos inventaron; 
que nos llevaron,
haciendo de nosotros 
los últimos peregrinos
de inolvidables viajes sin retornos;
caminantes arropados 
por los fríos de las soledades,
guiados por callados horizontes 
que sólo saben de sueños
esperando pacientes 
en su desconocida inmensidad. 

Se fueron sucediendo los pasos
con la cadencia de la amarga derrota,
hablando con sus sombras
dejando atrás los besos;
amontonando las lágrimas
confundidas de estrellas
dando vida a la noche 
tan noche como negra.
Quedó en silencio el alma,
postrada en el infinito cuerpo 
de la tierra mojada;
dejando prendida la tristeza
de la leve sonrisa hija de la vida.

De ilusiones y deseos
se aleja este presente
cubierto de harapos 
-miserable herencia-
de los perversos.
Y en la mano, un adiós por decir,
un abrazo que devuelva la cordura,
una oportunidad para volver a ver
la miseria y la muerte 
con los ojos de la vida: venciendo.

A cuestas de la tristeza 
se abandona el nómada 
en afán de no morir ahora;
se aferra a otro mañana 
que quiere volver a dibujar
con el color del que sigue viviendo. 

Dice, desde el más triste de los silencios,
con la verdad que a nadie importa,
que no quiere llegar…
   NUNCA.

Errantes de la vida

Juan A. Pellicer
(España)

Tengo muertes suspendidas que tiemblan 
a la espera de no existir ni para ellas ni para 
nadie. La belleza se pone sombreros de flores
esta tarde para ocultarse. Gráciles pájaros. 
Ligeros alados sueños. La corriente
de nuestra vida, en lo azul más profundo, 
va acumulando aprehensibles pero Invisibles 
condenas que poco a poco nos llevan 
—en nave secreta y única— a lo inevitable.
 
Mientras tanto, pasión de tarde, la vida, 
balanceada con firmeza por tus ojos, amor, 
aún respira en plenitud de crepúsculo. 
 
Esencia de las cosas, dejemos todo —pálpitos, 
proyectos— en manos del viento...
 

“Brotan las Palabras” 

© Teo Revilla Bravo

Tengo

Teo Revilla
(España)

Del libro
 “La Taberna de los Rebeldes”

“No digáis que, agotado su 
tesoro, de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”
(Gustavo Adolfo Bécquer)



Pág. 144

Orgullo

Lucia Pastor
(España)

Orgullo de tu ser
de tu mismo temple de fe,
de la capacidad de tiempo.

Orgullos de guerras,
de poder, de inciertos
comedores de amores.

Orgullos de lo que fuiste,
y quizás seré yo también
siendo mujer.

Orgullo de mis cicatrices
que se volvieron llagas de tanto dolor 
que recorrieron entre bordes 
de un mismo horizonte.

Orgullo de vivir entre verdad,
de ser feliz con tu querer
y tu amor fiel.

Orgullo de mis canas,
los años no perdonan
y a veces nos convertimos
en lo que no queremos...
pasto del servir de rey.

Orgullo de lo que pueda
pasar entre mi vuelo
de amor y el tuyo.

Orgullo....cuánto orgullo
tiene el ser humano,
pero esperaré que me trae
el cielo en tierra
en este último pasaje de mi vida.

Hoy amanecí contento
Hoy amanecí contento nada frustrara mis planes
Hoy amanecí con una sonrisa en los labios
Hoy puede ser un gran día así me lo he planteado
Hoy yo quiero al mundo me siento enamorado
Hoy es lo más importante no hay pasado ni futuro
Hoy cruzare la muralla de la tristeza le construiré un 
muro]
Hoy mi intelecto se nutre de cosas positivas
Hoy voy a leer un libro de cosas que están vivas
Hoy no aceptare reproches que me traigan malas vibras
Hoy yo amo a todo el mundo
Hoy dejo un ramo de flores tendidas

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Santo Domingo)

Hoy

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Están las ojeras rotas. 
Se rehace la noche con la bruma,
toda azulosa. La barriada anda sin vejez.  
Se descuelgan las marías del cosmos;
vienen a adorar a los hombres ruinosos.
El inculto, anda sin andar. Se entrevela 
el baile de los mimos dadivosos;
unidos van buscando a las esperanzas.
Ellos tienen las caras quebrantadas.
Renacen sus estrellas en los otros ojos;
inventan configuraciones ascendentes.
Esta sociedad anda sin memoria. 
Las marías con los mimos,
entonces corren y se protegen;
vienen a darle alivio a esta hermandad,
aún tan desconsolada,
de pieles heridas con espinas rojas.

Hermandad
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Quise saber del amor,
la margarita me habló
y ha dicho NO, con ese NO,
quédate con don Eduardo.
 
!Que bueno que pregunté¡,
que bien que a Eduardo 
amé,
que si escogiera a Calixto
ya no sería lo mismo.
 
Gracias dulce margarita,
gracias por aconsejarme,
desde ahora yo ya tengo
una amiga que me quiere.

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Margaritas sin pecado

Mi refugio son las rocas, 
los acantilados, 
el aire del mar, 
los vientos huracanados, 
las corrientes, 
las olas que llegan a la orilla, 
o rompen contra el muelle 
y mojan mi faz entristecida. 
 
El faro de piedra, fuerte 
cual fiel centinela 
del pasado y del presente, 
las libres gaviotas volando 
sus alas extendidas, 
a libres eternidades 
rasantes vuelos trazando. 
 
Y en mi camino sosegado 
de todo me nutro 
llenando mi alma a cada paso 
del alimento sagrado: 
aire, rocas, mar, 
gaviotas y faro. 
 
En ellos encuentro siempre la paz 
y siempre el amor tan soñado. 

Rosa María Costa
(España)

Mi refugio

“Cuando un poeta canta estamos en sus 
manos: él es el que sabe despertar en no-
sotros aquellas fuerzas secretas; sus pala-
bras nos descubren un mundo maravillo-

so que antes no conocíamos.”
(Novalis)

Los pájaros vuelan 
al ponerse el sol
pero no sueñan,
de sus pupilas brotan la ternura
que la profundidad de sus ojos
atrapan para colgarlo de la razón que no poseen.
Cuando vuelva la inocencia a sus alas
treparán como acróbatas
por el vértigo de los acantilados
dejando el sueño lejos de sus ojos.

María José Valenzuela
(España)

Los pájaros vuelan
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La princesa rana

El niño no se dormía
Porque jugaba con la rana

De un precioso castillo
No haciendo caso a su madre

Que le decía:
-Duérmete, niño mío

Duérmete ya
Que viene el coco

Y se lleva a los niños
Que duermen poco.

Con su lengua de trapo
La rana le contradecía:

-No te duermas, vida mía
Mi niño bonito

Porque si te duermes
Al pie de la cama

Tu madre me dejará.
El niño, cada vez

Abrazaba más y más
A la rana verde

Sintiendo que, en su cama
Cuando sobre ella

Se orine 
Como hace cuando va al mar

La rana se convertirá
En una bonita princesa

Que le cogerá 
Entre sus hermosos brazos

Lamiéndole los labios
Con su lengua de trapo

Y un croac, croac
Croac, croac maravillado

Como hacen las ranas
A sus renacuajos

En la charca del pueblo
O en el rio.

Daniel de Cullá
(España)

Velamen de estrellas 
columbran 
la noche sangrante

Movimiento de sonidos
deshacen impronunciables palabras
barrenan el rostro de la luz

Levedad de un espejismo conjura el vacío.

El día no se detiene 

Rocío Valvanera Castaño
(Colombia)

Y llegó el silencio,
y me besó los labios,

y en el suspiro 
que entre los labios 

se escapa,

se escapó la musa,
que hablará a gritos,

muy callada

y en colores,
de lo que los labios

no hablan. 

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Suspiro

(Del poemario: “Musas Urgentes”)
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Un bello sueño

Cuando era pequeña
soñaba despierta.

Mis ojos pardos
brillaban al viento,

y mi cabello,
de un negro azabache
brillaba entre el sol.

Mi sonrisa era reluciente,
y mi bello resurgir

apareció en un sentir,
de ésa juventud tan linda,

que yo viví.

Dibujaba pensamientos perfectos
endulzados en colores frescos.

Pasaron los años y creí
en mis sueños,

sujetos en mi alma
con numerosos secretos.

Y lo que soñé, lo logré,
mientras agradecida
lo creado en mi vivir

se llegó a cumplir.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

“La poesía es verdad con su ropa de domingo”

( J o s e p h  R o u x )

Mi niño interior

Inconcientes cobijamos un niño travieso, inquieto,
jugueteando clandestino en nuestro corazón,
a veces llorando por siempre nuestros dolores,
a veces riendo libremente en nuestro interior.
De manera tan profunda y pura,
como los adultos no nos atrevemos,
por las apariencias y “el qué dirán”...
magnífica conveniencia de pétrea crisálida.
A veces, escapa por unos instantes a la superficie
y se lanza con bromas desacostumbradas,
algo densas, solo aceptadas por quienes nos aprecian,
y aquellos que no, se nos quedan observando.
Como si fuéramos parte del inframundo 
quizás... quien sabe... en cierto modo...
entender o no entender  sería la cuestión,
¿acaso tiene algo de malo?...
Prefiero pensar que el niño que fui
nunca me abandonará, ni yo a él 
ni cuando llora, pues lo consolaré,
ni cuando ríe. 
Compartiré su risa franca, sincera,
sin maldad, ni traiciones,
de las que germinan en la huella del adulto,
a pesar de no desearlo, ni premeditarlo.
Y si mi niño interior algún día se marcha,
o si se duerme tan profundo
que ya no despertara,
entonces habré comprendido,
sumido en la tristeza 
que añora al cometa,
que he envejecido tanto,
que me resulta imposible 
el poder reconocerme.-

Gustavo M. Galliano 
(Argentina)
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Amanece cantando el aire                                                  
entre los risos del sol      
 
Vuela un enjambre de vida        
sobre el verde sin garra 
de polución fenecida                                                            
 
Crece un paraíso sin nombre 
en mi caverna de ninfas                                            
palomillas y hadas 
 
Me envuelve su arcoíris de sueños 
gestados en el corazón de mi espiga  
cuando fue luna  
camagua de fuego 
holocausto de piel 
 
Hoy nos miramos el alma 
mientras amamanto sus ojos 
sin prisa, sin nube, sin lluvia  
desnudos  
en esta cuarentena 
donde se detuvo                                              
cada agonía viviente 
en el reloj del amor 
 
Ahora quiero echarme a la entrada del cielo 
para que se estrelle  
en mis segundos de siglo 
el bichito asesino                 
su omnipotencia de muerte y dolor universal.    

Teresa González
(El Salvador)

Amanece cantando el aire Destierro

Lilia Cremer
(Argentina)

vive un aire enrarecido entre estas paredes 
encierro acordado en nombre del miedo
mi paso titubeante, mi mano que vacila

cuando me escabullo entre figuras embozadas
por la incertidumbre de ese afuera fugaz, 

de urgencias que me precipitan hacia el riesgo, 
hacia el enemigo que a los zarpazos nos rastrea 

amparado en su existencia  intangible

acecha bajo el empedrado

transito esta vida sustituta 
esta ficción que irrumpió con prepotencia 

y se nos instaló con el desparpajo 
de su letalidad inconmovible
invade  domina  sorprende 

barre los recuerdos de aquello que fuimos
socava milímetro a milímetro 

nos deshabita 
el corazón late en orfandad 
ya no se puede volver atrás

habrá que aprender a esquilar 
este infierno y los que se anuncian

acorazarse 
desterrar los sentimientos

mas en la pausa obligada de la luna 
           atizar el rescoldo de la esperanza

“La poesía no quiere adeptos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)
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Larvas que
(yo sé que es posible)
se ajan

Los vínculos
mutan grietas
enlazan hilachas

prejuzgan.

de mi último libro “El Alfil Rojo”

Vinculos

Ana Romano
(Argentina)

“La poesía no quiere adeptos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)

Clara Gonorowsky
(Argentina)

La esquina nos tropezó,
nos miramos,

nos arremolinamos,
nos hicimos tromba,

nos retumbamos,
nos susurramos,

nos olimos,
nos silbamos,

nos chupamos,
nos volamos,

nos agarramos,
nos apretujamos,

nos soltamos,
nos liberamos.

La esquina
se desparramó jadeando

Arremolinarse
La guerra de Ucrania es el excursionista 

que no es excursionista, ]
sino alma errante. 

Es el destino extraviado de la víctima, 
la víctima de un extravío sin destino. 
Es el fatal abrazo de la impotencia, 

impotente ante el abrazo de la fatalidad. 
Es el desamor amando el odio 

y amando la maldad y amando la muerte. 
 

Es la prensa internacional pensante 
pensando cómo internacionalizar su prensa. 

Es la razón resistiendo al imperialismo 
y la imperialista resistencia a la razón. 

Es el bíblico caballo del Apocalipsis 
y su apocalíptica cabalgata bíblica. 

Es el horror a todo gas 
gaseando todo su horror. 

 
Es el pesaroso matrimonio de jubilados 

jubilando su matrimonio a su pesar. 
Es la blanquinegra inhumanidad 

de una humanidad en blanco y negro. 
Es el polvo al polvo pulverizando 

el pensamiento y la política. 
 

Es el soldado muerto que fue persona 
y la persona muerta por ser soldado. 

Es la ucrania resistencia del líder 
liderando la resistencia de Ucrania. 

Es el pienso luego existo 
sin existir luego de pensar. 

Fernando Claudín di Fidio
(España)

La guerra de Ucrania
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Amalia I. Lateano 
(Argentina)

Escribo y grabo  en esas piedras 
donde los que aman o dejaron 
de amarse, dejan mensajes 
acaso eternos...
Como el de este Amor imposible de olvidar.
Es un ejercicio de la memoria.
Es un ejercicio del Alma.
Es un ejercicio del tiempo del silencio.
Es un ejercicio de tu acompañamiento.
Es un ejercicio cuando se vigilaba lo que escribía.
Es un ejercicio para recordar  cartas.
Es un ejercicio del tiempo.
Es un ejercicio tan intenso de no poder decir.
Es un ejercicio que me vuelve una y otra vez.
Es un ejercicio de solapado matiz.
Es un ejercicio que sólo los amigos conocen.
Es un ejercicio para la Libertad.
Escribir y grabar en las piedras
para que los que aman o ya dejaron de amarse
se reconozcan.
Aún muertos, porque son eternos .-

Ejercicio para la Libertad

“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Atravesaré los mares,
recorreré los montes y los 
ríos.
Miraré los cielos y las nubes
y te encontraré
para amarte, 
para decirte 
cuánto te quiero.

¿No lo sabes?
Preguntaré a las rosas
si con sus pétalos
yo viviré.
Absorberé su néctar
y te daré el amor,
ese amor que yo guardé
puro y transparente
tal cual un cristal.

Pronunciaré tu nombre
Que me embriaga de ternura
Y me llena de canciones.

Ramona D. Freitas
(Uruguay)

Néctar de amor
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Cimarrón, manso, rebelde, cautivo.
Láudano, pecado, una penitencia.
Refugio de toda mala conciencia;
Riguroso, obsceno, cruel, fugitivo.
 
Deseado, malvado, paliativo.
El paciente virtuoso de la ciencia
que borra falta y ama toda querencia
cuando pasea el ágora tan altivo.
 
Oasis sanador para el maldito.
Daga para el amor de enamorado.
Piedra en el camino del estudiante…
 
Para toda pena, un rumbo expedito.
El espejo que rompe un despechado.
La excusa que no burla el comediante.

Elogio del olvido (II)

¡ P a r t i c i p a !

© Xoán Manoel Ónega Pacín 
(España)

Si te perdiera, sangraría pena.
¡Ay, penita del alma! Ya no mueve
el corazón su máquina de nieve
y la sangre no fluye por la vena. 

¡Ay, penita del vientre! ¡Luna llena 
eres tú, pena mía! Ya no llueve
mi alma sobre la mar ni se conmueve,
pues de tanto penar ya no se apena. 

Con la tristeza eterna de cipreses
al borde del silencio más gritado, 
estoy muriendo en mí ¡Ay, dulce amada, 

las sombras van rondando! ¡Ya no ceses,
dulce pena, tu grito silenciado!
Tras la noche vendrá la madrugada... 

 (del poemario inédito “Caricias del viento”)

III
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H a i k u s

Dios en mí
Yo le amaré,

la fuerza cristalina,
amor sagrado.

Gato Simón 
Simón, mi amor,

te quiero demasiado,
siempre presente.

Pompona
Gata muy dulce,

tierna y muy amada.
sé, nos veremos.

Peregrina Varela
(España)

IV
Nevó el almendro…
flores blancas y rosas

están naciendo.

V
Farol de noche,

luminosa luciérnaga
sobre la hierba.

Carmen Aguirre
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad 
obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, 
el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y 

espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe con-
tener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La 
percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable 
a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía 

capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Color de amor
aromas de pasión

hablando de ti.
......

Besos de vida,
en ellos yo te busco,

así te siento.

Juan A. Pellicer
(España)

En todo amante
Hay un fulgor solar
Y un beso ardiente

Cállate loco
Tus quijotescos sueños

Cállate sabio

Pasos ociosos
Por el pasaje Verdeau

Una sonrisa

Christian Andrés
(Francia)



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, 
coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que 
podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhe-
lantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos 
aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de 
los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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XIV

R e s p o n s a b i l i d a d

l principio de responsabili-
dad nos invita de alguna manera 

a la reflexión respecto que las con-
secuencias de nuestras acciones sean compatibles con 
la existencia de 
una vida humana 
auténtica. Es de-
cir, que nuestro 
caminar se vaya 
orientando hacía 
el objetivo de cre-
cimiento perso-
nal consecuencia 
de un paulatino 
compromiso mo-
ral que sirva de 
guía y referente 
a nuestros pa-
sos, dignificando 
nuestra condición 
de seres humanos 
y contribuyendo 
por tanto de esta 
manera en la paz y 
solidaridad con el 
resto de nuestros congéneres.

Comienzo estas letras mi querida Daniela en 
respuesta a las tuyas recibidas la semana anterior, por 
aquello que quizá debería haber sido el final: una in-
vitación a la serena reflexión en el ejercicio de la bús-
queda de la coherencia o equilibrio entre lo que deci-
mos y lo que hacemos.

Esto viene a cuento de lo que deduzco como el 
estado de perplejidad en el que a veces te sientes sumi-
da –me comentas- consecuencia de ciertas actitudes, 
formas, y comportamientos que vienes observando 

especialmente en 
aquellos a los que 
la responsabili-
dad o el ejercicio 
de ella se les da 
por descontado, 
es decir, la clase 
gobernante, espe-
cialmente los po-
líticos. Aquellos 
sobre los que pesa 
la obligación de 
tomar decisiones 
rindiendo cuentas 
de ellas, asumien-
do sus consecuen-
cias y respondien-
do ante quienes 
corresponda, es 

decir, ante quienes 
les han otorgando 

dicha dignidad, o sea, la ciudadanía,  o lo que es lo 
mismo y usando el término de Berceo en “román pa-
ladino”: el pueblo.

Permíteme mi querida amiga que introduzca en 
aras de ampliar el universo de lo que intento trasmi-
tirte dos nuevos elementos a través de esta tan parti-
cular “conversación” que nos brindan las letras, me 

Cartas de MolayCartas de Molay

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá expecialmente 
creada para esta Carta.

E
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XIV

R e s p o n s a b i l i d a d

Cartas de MolayCartas de Molay

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

refiero a dos palabras que considero unidas al ejerci-
cio de la responsabilidad: Ignorancia y Miedo. Incluyo 
en mi reflexión estos conceptos porque quizá en ellos 
residan los componentes que por ausencia o presen-
cia favorecen la aparente – o no tan aparente- desidia 
que nos rodea ahogándonos en este lodazal de miseria 
moral –y también de la otra-.

Ignorancia porque nos priva del conocimiento, 
lastrando por tanto nuestra capacidad de libertad no 
siendo fácil sin esta ejercer una auténtica responsabi-
lidad. Miedo porque dificulta nuestro entendimiento 
sumiéndonos en una espiral de dependencia que nos 
limita anulándonos en no pocas ocasiones frente a lo 
que deberían ser nuestras propias decisiones. No se 
trata de no tener miedo, convirtiéndonos en su lugar 
en malos proyectos de “máquinas insensibles”; sino 
más bien de intentar comprender y asumir lo que en 
su día dijo el poeta: “ El miedo es natural en el pruden-
te, y el saberlo vencer es ser valiente”. 

Es cierto que la palabra responsabilidad en de-
terminados ámbitos o círculos generacionales no goza 
de la mejor de las consideraciones. Existe una lectu-
ra subyacente –a mi modo de entender equivocada o 
perversa y malintencionadamente confundida- que 
nos lleva a pensar como si el hecho de “ser respon-
sable/s” no estuviera de moda; o fuera algo de otro 
tiempo; o virtud achacable a los otros –nunca a no-
sotros-. Es la responsabilidad de los que “tienen algo 
que hacer o decir”, -asumimos- así como si nosotros 
no tuviéramos nada que hacer o decir. 

“Tanto por razones prácticas como por razones morales matemáticamente demos-
trables, la autoridad y la responsabilidad deben ser iguales, y así tiene lugar un 

equilibrio tan perfecto como el de una corriente que fluye entre puntos de distinta 
potencia. Permitir una autoridad irresponsable es sembrar el desastre”. 

(Robert Heinlein)

Otra de las rémoras con que adornamos la pala-
bra responsabilidad va unida, como citábamos ante-
riormente a la libertad, como si el ejercicio de la una 
restase grandeza a la otra –nada más lejos de la reali-
dad-.

Con todo y buscando los aspectos positivos te 
diré que la responsabilidad inequívocamente va unida 
a la madurez y por lo tanto a la evolución –tanto mon-
ta, que nunca supe cual fue consecuencia de cual-. 

Madurez y evolución es lo que seguramente va-
mos comenzando a necesitar, la una para vivir y sen-
tir; la otra para disfrutar, desde la serena y voluntaria 
asunción, de lo que vamos siendo: personas.

Quiero dejarte un hasta siempre con este frag-
mento del poema de Baudelaire “El enemigo”, que 
lleva entre sus versos la esperanza en este caso, quizá 
como el tuyo y el mío, hija del desencanto.

“…He alcanzado el otoño total del pensamiento,
y es necesario ahora usar pala y rastrillo
Para poner a flote las anegadas tierras
Donde se abrieron huecos, inmensos como tumbas.

¿Quién sabe si los nuevos brotes en los que sueño,
Hallarán en mi suelo, yermo como una playa,
El místico alimento que les daría vigor?…”
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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P R O S A  P O É T I C A

Platiquemos con el día. Le hemos de contar nuestras cosas, curiosidades, sí, pero también fundamen-
tos con los que hemos de incrementar el patrimonio del corazón. 

Nos formularemos respuestas que nos quitarán las ansias que recrean lo negativo. Podremos avanzar. 
Somos muy capaces. No nos alteraremos.

Busquemos las señales que nos indican por donde no naufragar. Mudaremos las estampas que nos rom-
pen. No viviremos en la súplica. Mantengamos la dignidad de lo humano.

No nos deben faltar criterios de consenso. Nos insertaremos con vocablos que llenarán los vacíos. Nos 
alentaremos con fe.

Supondremos lo necesario. También nos apartaremos de lo que nos involucra en una carga imposible. 
Hemos de ser eficaces sin caer en la hipocresía ni en la dualidad mental. La belleza empieza por el interior, y 
cada día la hemos de abonar.

 

Abonemos la belleza interior

Juan Tomás Frutos
(España)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Seré fuerte para decir adiós, para el momento de la despedida, yo sé hacerlo.
Quiero se la luz principal del protagonista de aquella escena, debo ser bombilla, luz solar, linterna, pila. 

Mi capricho es ser la luz para permitir que todo se vea y dar calor, sensación especial que a todos apetece. La luz 
secundaria, de fondo y el contraluz lo dejo a otras personas, con otras inclinaciones o vocaciones. Siendo luz, 
dejaré de ser yo, de carne y hueso, y podré pasar desapercibida por tus aceras, por tu trabajo... como si fuera 
por debajo de un túnel oscuro, y todo, hasta que acabes de rodar tu película. Me iré luego y seré yo de nuevo, 
podré recordar que estuvimos juntos. Tú, no.

El adiós. Siendo luz, dejaré de ser yo
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Este mundo es grandioso, son las palabras que escucho por última vez de tu boca amor mío…como 
duele el amor ya lo ves, deseaba vivieras dentro de mi corazón, amé sin miedo a todo aquello que seguirá igual 
a tu partida, no puedo dejar de pensar en esos momentos que pasamos juntos, esos viajes, esas melodías, todas 
llevan dedicatoria, esas conversaciones tan simples, llenas de nostalgia a lo que pudo ser, todavía no puedo 
imaginar  estar sin ti.

Amar sin miedo es un bálsamo a mi alma, es una suave caricia a tu ausencia, donde los caminos pare-
cen entrelazar nuestros destinos, amar sin miedo es convertir cada día en un acontecimientos inolvidable, es 
cambiar el rumbo de la vida, sentir la realidad tan arraigada a mi suerte, es tener voluntad para no dejarte ir.

Vivir la exquisitez de tus besos, añorar la calidez de tus brazos, sentir el romance tan apasionado como 
intenso, aprendí que la vida es amor, amar sin miedo es aquello que nos hace sentir plenos, felices y con esas 
ganas interminables de disfrutar la esencia de tu Ser.

Amar sin miedo encierra todo el misterio que rodea nuestra existencia, es elegir vivir en paz, con el entu-
siasmo desbordante de guardar en mis memorias los momentos preciosos a tu lado…gracias por existir!

Amar sin miedo

Yudith Almonte Reyes
(México)

    “La poesía ha hecho bastante cuando 
logra deleitar, pero la prosa debe, 

además, convencer.”
    

(Henry Louis Mencken)
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Acercando Letras
Uniendo emoción

Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos Creyendo y Creando.

Corresponsalías de Letras de Parnaso
Italia: 

Elisabetta 
Bagli

 Argentina: 
Lilia

Cremer

México: 
Guadalupe 

Vera

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin

Venezuela: 
Pía 

Méndez

 Puerto Rico: 
Wilbert
Pagán

Punto de encuentro internacional 
en torno al Arte y la Cultura
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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La casa está en silencio. Solamente se oye el televisor lanzando como dardos las últimas noticias sobre 
la pandemia.

Queda poca comida. Sopa de cebolla. Arroz hervido. Mamá hace peripecias para llenar los platos. 
Papá perdió el trabajo. Esa noche se sirve el fondo de la botella de vino y la estrella contra el piso con una 

maldición. La bebé suelta el llanto y mamá llora con ella. Mi hermano menor corre hacia mí y esconde la cara 
en mi cuello. 

Mi padre se levanta con el arroz a medio comer y se pone a fumar frente al televisor. 
—No tengo hambre —digo.
Mi hermano parado a mi lado murmura:
—Yo tampoco —y se aprieta contra mi hombro.
La bebé y mamá siguen llorando.
La pantalla muestra los títulos en enormes letras rojas.

Aumentan los contagios, se duplican, se triplican. Los muertos son cada día más.
Algunos marchan contra la cuarentena. Los médicos piden insumos y mejoras de sueldos. Ya no quedan 

camas en los hospitales.

La bebé se durmió. Mamá nos da una beso en la frente y se va a acostar con ella. Recojo la mesa y pongo 
los platos sucios en la pileta. Es pecado tirar comida, pienso. 

Llevo a mi hermano a mi pieza. Papá sigue fumando frente al televisor. 
A la mañana me despierta la luz que entra por la ventana. Preparo mate cocido, mientras lavo los platos  

de la noche.
Mamá viene a la cocina con la bebé. Saca un pan y lo corta en tres pedazos. 
La pantalla muestra en grandes letras rojas el fin de la cuarentena.
El presidente pide responsabilidad ciudadana. Los muertos han aumentado en la noche.
Mi padre toma el matecocido y dice sin mirarnos.
—Salgo.
Mamá sale detrás de él. Mi hermano me mira con ojos muy abiertos y corre detrás de ellos. 
Miro a la bebé que está en su cochecito. La tomo en brazos y salgo.
La calle está atestada de gente, no queda un solo intersticio entre las personas.
No veo a mi familia. Me quedo parado con la bebé en brazos que no para de llorar.

Aún estoy acá, solo, en la vereda, a la intemperie,  con una adolescente que no para de llorar. 

A la intemperie

Lilia Cremer
(Argentina)
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Conejitos de Pascua (III)

De pronto…, unos Pordioseros tocaron a la puerta (o eso creyó), pero mi Nona no se movió de La 
Silla ni dejó de teclear su arcaica máquina de empapeladas abominaciones. 

Charles L. Grant era un exigente compilador, y, para ser aceptada  por él como escritora de genio diabó-
lico, este argumento no podía sino celebrar lo que acontecía, precisamente ahora y caserón de por medio, allí, 
en El Patio Trasero de (don) Canavan (aquel rojizo, solitario y aburrido vecino de barrio)… 

Sí, mi Nona había estado más atenta que nunca sobre lo que allí sucedía, mientras acompasaba los chas-
quidos leves y susurros verdosos de unos huesos vivos que parecían moverse, afuera,  merodeando el vetusto 
jardín… 

No cabían dudas; casualidad o no, Pordioseros o no, Algo Repelente habitaba El Patio…
… Pero sólo pudo imaginarlo por sus gemidos y olores nauseabundos, en tanto El Gusano Conquista-

dor, al grito de: ¡Muerte al Conejito de Pascua!, despellejaba los restos  -por cierto, “abrumadoramente brillan-
tes y flexibles” y típicos de la puesta en escena de El Cuarto de Goma- de unos… de unos… de unos (¡ahjjj!) 
Bebés Grávidos en su estertor vital todavía latiendo, y secuestrados del Hospital del barrio, y el lento, lascivo y 
posterior asesinato al que habían sido sometidos, precisamente, por su nieto James Petey y El Chino Loco, en 
una de sus –hasta hoy- desconocidas y escalofriantes Ceremonias Macabras con que solían festejar –según lo 
constató- las principales fiestas religiosas heredadas de una piadosa familia cristiana… 

(… O piadosos bautizados fatal y malignamente volcados ahora, ya jóvenes universitarios, hacia el lado 
oscuro de esas noches sin lunas ni lluvia donde El Bosque Contiguo Ardía, en orgías de hechizos escabrosos y 
cómplices de sus travesuras de muchachos perversos e impiadosos iniciados en el arte de la brujería, mientras 
la Bola Rocosa y Azul grisácea –por el smog del cambio climático irresuelto- giraba y giraba, tontamente -sin 
saber porqué ni para qué-, hacia los umbrales de la Nada…). 

Adrian Néstor Escudero
(Argentina)

“En Ramá se oyó una voz, hubo lágrimas y gemidos: 
es Raquel, que llora a sus hijos y no quiere que 

la consuelen, porque ya no existen”. (3)   

  (3)Nota: Este texto resulta citado en Mateo 2, 16-18 (Biblia-Nuevo Testamento), y aplicado por el evangelista a referir al cumplimiento de la 
profecía de Jeremías 31,15, y al vincularla con la matanza de los inocentes acontecida en tiempos de Herodes el Grande, el idumeo hijo de Antí-
patros, proclamado rey -en el Año 713 de Roma, luego de ofrecer a Júpiter Capitolino el rito de acción de gracias- por voluntad de los romanos 
Antonio y Octaviano (luego, emperador Augusto), de estirpe judaizada por Juan Hyrcano, cuando mandara a matar (a degollar), en Bethlehem 
de Judea, cuna del esperado Mesías y Rey de Israel, “a todos los niños menores de dos años, de acuerdo con la fecha que los magos le habían 
indicado” para dicha n(N)atividad… Herodes el Grande, recuerda Antonio Camacho Gómez en su libro “La espantosa banalidad del mal (más 
allá del periodismo)” (Ed. Dunken - Bs. As., Argentina, 2017) -citando como fuente a las denominadas “Antigüedades Judaicas” y al historiador 
Flavio Josefo-, no trepidó en “sentenciar a muerte” a esos niños, “como lo hizo –incluso- con dos de sus hijos”, a su “esposa Mariamme” y suegra. 
Sanguinario como el que más, dominado por la cólera, frívolo y adicto compulsivo al poder, la acidez de su corrupción fue tal que, enfatiza Ca-
macho, “hizo expresar al emperador Augusto, que valía más ser cerdo de Herodes que hijo suyo”.-
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Con mi nieto Kylian, me vengo a este parque infantil del Paseo de la Isla, en Burgos. No hay nadie. Es 
de mañana y hace un frío que pela. Y un airecillo que, en los jardinillos rellenos de hojas caídas de los árboles, 
los barrenderos se esmeran, sobre todo uno, Timoteo, al que vi cogiendo la sombra de Rosina, una mujer no 
muy joven del barrio de San Pedro de la Fuente, de treinta y dos años, que vino, el otro día, a proponerle sexo y 
que, agarrándole de la polla le llevó al otro lado de la charca donde se mojan una ninfa y dos sirenas o sirenos, 
pareciendo dos pájaros raros montados uno sobre la otra armándose un lío con el triqui, triqui, con el cara, 
cara, con  el pío, pío, con el quiri, quí.

 Ya es hora, cuando veo llegar a los paseantes mañaneros, hombres y mujeres, que van desde el puente 
Malatos al Puente Bessos, y vuelta. A alguno les escucho decir: “Nunca podré morirme, mi corazón lo tengo 
aquí”. A otros decir: “Alguien me está esperando, me está aguardando para morir”.

 Mi nieto, con la sonrisa en los labios, recorre los toboganes y los puentes. Tengo que estar pendiente de 
él, porque todavía es muy pequeño, y yo, como estoy un poco gordito y me duelen las rodillas y los pies, casi 
no puedo andar a pie. A veces, tengo que llevarle de la mano para que vaya gustoso, diciéndole que mañana 
volveremos, y él, moviendo la cabeza, dice que sí.

 Mi nieto se ha dormido en el carro. Ya el sol juega con el brillo de las piedras que parecen calaveras. En 
un rincón donde está la maquinaria que hace fluir el agua, veo a un viejo que se abre la bragueta saludándome, 
el muy cabrón, con la flauta pajonal o pajillera, guapeando con la orina la senda que lleva a Punta Brava o al 
Hospital de San Juan de Dios, y al Instituto Castellano y Leonés de la Lengua. 

 Cuando se guarda la flauta, el viejo viene a mí y me dice:
-Como ves, muy a lo alto meo; soy de cabeza loca, lo sé; me he quedado viudo; ¡estoy soltero¡ las pajas y las 

penas se van, como la orina, por la misma senda. Las pajas son de nosotros; las penas son ajenas.
 Al igual que mi nieto, se han dormido las piedras calaveras; y yo, paso a paso, me voy hacia la Calle El 

Patillas, donde viven mi hija y mi yerno.

Daniel de Cullá
 (España)

Parque infantil
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Arnold Jacobs solía inventar dibujos atrayentes. Nos conocíamos de la escuela y ya de pequeño, se mostraba 
como un niño imaginativo. Dibujaba muy bien. Siempre me llamó la atención que no dibujara un objeto en particular 
o una típica casa con un una chimenea humeante y un sol amarillo sobre su techo. O una familia representada con lí-
neas.  O más simplemente aún, manchas de color que no significara nada en especial más que la combinación algunas 
veces sensible de los colores primarios. Arnold dibujaba guerras, bombardeos, tanques, aviones en llamas, toda una 
gama de situaciones en la estrechez de un pequeño trozo de papel de un cuaderno cuadriculado. Nos dejamos de ver en 
la adolescencia y recién nos volvimos a encontrar después de mucho tiempo en una librería de usados. Yo buscaba fre-
néticamente algo de literatura inglesa mientras que Jacobs, libros de ciencia - ficción ilustrados. Lo reconocí por un 
gesto. Era imposible que él me reconociera ya que siempre usó unos anteojos de gran aumento, y si bien ahora eran de 
ópticas redondas y delgadas, no dejaba de transparentarse tras los cristales, unos ojos acuosos, claros e ineficientes. Pa-
recían más un ornamento que un sentido inserto en su rostro calvo y ovalado como pelota de rugby. Vestía de un negro 
absoluto, de pies a cabeza. Cuando me presenté y le dije que era Bomparola Court sonrió cálidamente. _ Recuerdo tus 
pedidos. _ ¿Los dibujos? _ Si. _ Me fascinaba cómo dibujabas, recuerdo que usabas un lápiz gastado con una punta an-
cha y redondeada, de rayas amarillas o rojas y negras. _ Es cierto, vivía en otro mundo en el fondo del aula. Te acercabas 
cuando se vaciaba por el recreo. Me preguntabas  por qué no jugaba con los demás. Ante mi silencio me pedías un di-
bujo y yo prometía dártelo más tarde. Eso me mantenía ocupado casi todas las horas de clase, ensimismado, concentra-
do, absorto. _ Es cierto, luego yo los observaba buscando detalles, episodios, segmentos dentro de un paisaje tan atroz. 
Lo atenuaba la falta de color pero a veces me atemorizaba de verlos. _ ¿Qué has hecho de tu vida Bomparola?_ Soy es-
critor. _ ¿Y vos? _ Soy inventor. Me gustaría describirme pero no puedo. He visto fotos que atestiguan mi vida. He sido 
tan distinto en cada década que presumo que he cambiado en lo esencial de igual modo. Me une al que he sido a lo 
largo de este tiempo recuerdos imborrables, imágenes o situaciones que han quedado impresas como una cicatriz o un 
sello de agua, imperceptibles, aunque afloran súbitamente, sin aviso, misteriosamente. Arnold me retrotrajo a estancias 
muy lejanas que podría resumir en pocas cosas. El camino a mi escuela, la escarcha en invierno, el barro en los días de 
lluvia, mi maestra, que se renovaba pero a quien yo veía como un arquetipo, algunos compañeros extraños, ajenos, 
singulares, que llamaban mi atención. Entre ellos, sin duda, Jacobs era mi debilidad. Quedamos en tomarnos un café la 
próxima vez que nos encontráramos. Ambos resultamos ser buenos clientes de la librería “Rozenfeld”. Arnold me dijo 
que me contaría sobre el invento en el que estaba trabajando. Nos saludamos sin excesos, un firme apretón de manos y 
una mirada sincera me convenció que nos volveríamos a ver. Pasaron varios años y ya había olvidado el encuentro con 
Jacobs, cuando revisando una novela de Virginia Woolf, elevé mi vista y la detuve sobre un hombre avejentado que me 
hizo acordar a mi viejo compañero de escuela. Era Jacobs en un estado lamentable. Me presenté y me miró extrañado. 
Le hablé de nuestro encuentro y de nuestro pasado común en la escuela, pero no se dio por enterado. Seguí con lo mío 
y finalmente la excelente traducción me convenció de comprar Las Olas. Mientras pagaba, Jacobs escapaba con una 
serie de libros en sus manos; el librero comenzó a gritar y ambos salimos a la vereda desde donde divisamos que dificul-
tosamente y con gran esfuerzo, llagaba a la esquina hasta desaparecer. Persuadí al librero de que me permitiera hacerme 
cargo de lo adeudado por mi otrora compañero y me despedí. Seguí los imaginarios pasos de Jacobs y a poco de andar 
lo encontré tirado a pocas cuadras de la librería con una evidente muestra de agotamiento. Lo ayudé a levantarse y lo 
convencí que fuéramos a un bar. Me miraba extrañado mientras sujetaba como un tesoro unos libros de física. Insistí 
en explicar quién era. Jacobs le daba credibilidad a mis certezas sobre el desconocimiento de mí mismo en el que estaba 
sumido. Hace tiempo que dudaba de mí. ¿Qué tenía que ver yo con el niño que fui?, ¿En qué me parecía ahora al joven 
impulsivo y apasionado de los veranos en Martha’s Vineyard?, ¿Y mi matrimonio?, ¿Y mis hijos? Había abandonado 
mis hábitos y varias profesiones. Y si bien siempre había escrito por placer, ahora que finalmente me ganaba la vida de 
eso, el placer había mermado y escribía mecánicamente. Tenía que entregar una novela breve y no se me ocurría nada. 
Fue así que empecé a seguir a Jacobs. Con la ilusión o intuición que me mostraría una historia. Se lo veía decrépito. 
Caminaba torciéndose hacia la derecha arrastrando su pierna izquierda. Su calva se veía manchada por un irregular 
crecimiento de pelo gris, fino y tupido como nidos de pájaros. La ropa seguía siendo oscura aunque ahora no era rigu-
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rosamente negra. Ingresó en lo que parecía un depósito en desuso. Trabajosamente empujó sobre sus guías un enorme 
portón metálico e ingresó por una estrecha hendija que dejaba ver un negro absoluto. Esperé unos minutos para aso-
marme. El olor a humedad y grasa era intenso. Decidí sumergirme en la obscuridad sin siquiera pensarlo. Imaginaba, 
cada vez con más intensidad, que Jacobs sería el protagonista de mi relato. Apoyado sobre una pared, que tomé de re-
ferencia, me fui deslizando hacia mi derecha. Alejado del ingreso, que dejaba filtrar algo de la luz incandescente del 
verano, mis ojos se ajustaron lo suficiente como para ver con dificultad. Frente a mí tenía un viejo camión en desuso, 
desarmado, con piezas mecánicas esparcidas a su alrededor. Un entrepiso sostenido por vigas metálicas se veía a lo lejos 
poblado de extraños botellones de vidrio. Fui rodeando el camión mientras sentía que la humedad y la grasa se incrus-
taban en mis manos, en mi ropa y en mi olfato. De repente sentí un ruido metálico y supuse que habían cerrado el 
portón. Eso significaba dos cosas: que Jacobs se había retirado o que había cerrado por seguridad. La primer opción 
implicaba no saber cómo salir y la posibilidad de permanecer encerrado en un basural de hierros y vidrios. Oí ruidos 
con lo que supuse que en algún sitio mi antiguo compañero de escuela estaría trabajando o desplegando alguna activi-
dad. Jacobs estaba en un cubículo pequeño que se parecía a una pequeña y abandonada oficina. La segunda opción era 
la de estar encerrado junto a Jacobs y que, cuando se marchara, yo aprovechara la ocasión para escapar. Ese razona-
miento menor me otorgó algo de serenidad. Resignado a desechar mi vestuario decidí arrastrarme para no hacer ruido. 
En efecto, se lo veía sentado frente a un viejo y escritorio de oficina; por detrás una enorme y rústica caja fuerte ocupa-
ba buena parte del espacio; un sinnúmero de papeles, planillas y dibujos que se hallaban dispersos por el suelo. Trataba 
de imaginar dónde estaba y qué había sido este extraño lugar en otro tiempo. Pensé que los sitios mutan como nosotros. 
Vaya a saber qué fue de este galpón abandonado cuando en él se producía alguna cosa. Quién podría decir que yo fui 
un arquitecto que diseñaba para gente acomodada o que Jacobs había sido un niño sereno y profundo dotado de con-
diciones inigualables para retratar guerras y nubes de pólvora. Me veía como un indecoroso entrometido, incómodo, 
tratando de averiguar en qué hueco del tiempo había quedado aquel niño lúcido y confiado que parecía sobrevolar la 
rutina elemental de la primaria. Mi derrotero parecía más previsible, en definitiva siempre me había atraído el arte, el 
dibujo, la expresión y los volúmenes. Esa era mi pasión y el hilo conductor con Jacobs. Sin embargo él parecía ahora 
desdeñar la gráfica, y deduzco absurdamente y en el piso, que en realidad amaba ese estado de caos y beligerancia que 
representaba. Mientras yo veía los tanques y los soldados, él veía la totalidad de las escenas bélicas, la muerte, el sinsen-
tido de la vida, los cuerpos mutilados, el olor a azufre y a carne quemada. Giré en torno al cubo que oficiaba de estudio 
y logré incorporarme y subir por una estrecha escalera adosada a la pared posterior. El techo de losa tenía un minúscu-
lo tragaluz, que me permitió espiar detenidamente a mi viejo amigo. Dibujaba circuitos o algo por el estilo. Hacía cál-
culos y parecía resolver fórmulas. Manipulaba pequeñas cantidades de materiales y alternaba entre el papel y los expe-
rimentos en miniatura. Pensé que Jacobs había perdido el juicio. No recuerdo cuánto tiempo estuve allí pero, 
finalmente, me ganó el sueño. Cuando desperté estaba en un foso profundo de unos escasos centímetros de ancho y 
unos tres metros de largo. Era lo suficientemente profundo  como para no poder trepar a la superficie. Oí de repente un 
motor que se ponía en marcha y el viejo camión, se comenzó a andar. Ya no lo veía a Jacobs pero no podía ser otro que 
él, quien lo manejara. Lo detuvo sobre el foso y, lentamente vi deslizarse las gomas que se movían a escasos centímetros 
de mi perímetro. Tenía ahora por techo el chasis grasiento del camión y definitivamente entreví mi fin. Comencé a 
gritar invocando a Jacobs mis inofensivas intenciones. Permanecí días y días entre la desesperación y el desánimo. Un 
día me despertó de nuevo la explosión del motor que se ponía trabajosamente, en marcha. Un halo de luz me permitió 
divisar a mi amigo. Mi tiró una soga anudada y logré subir con esfuerzo. Jacobs me proveyó de agua y algo de comida y 
sólo apelando a gestos me conminó a subir con él. Yo no hablaba de tanta debilidad y temor. No alejamos en ese carro-
mato y trepamos a la montaña que presidía la vieja ciudad. Me dijo: “Verás uno de mis dibujos en tiempo real”. Operó 
una caja y su oxidada empuñadura. Una explosión sumió a un sector de la ciudad en una atroz devastación. Los estalli-
dos parecían encadenados siguiendo un plan trazado con meticulosidad. Miraba orgulloso su obra y yo aterrado, su 
personalidad. Sonaban sirenas, el fuego afloraba y la noche se iluminó teñida de dolor y aguda extrañeza. Alcancé a 
preguntar, ¿por qué Jacobs?, y me mostro un dibujo que guardaba en un papel grasiento y doblado en varias partes. Era 
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un espejo, una postal de la visión apocalíptica que se veía en el valle. Comenzó a mostrarme dibujos de la ciudad toda y 
luego, la imagen de un llano humeante y sin gente. Puso su camión en marcha y condujo sereno a la próxima escena que 
entreviera en un dibujo delicioso, atrapante. Me arrojé del camión andando y corrí con lo que me quedaba de fuerzas. 
La ciudad explotaba asimétrica, sin lógica aparente. Pero inevitablemente, espantado y exhausto, caí de rodillas prime-
ro y luego se abatió mi conocimiento por entero. Cuando desperté nada había de la ciudad más que cadáveres y que-
branto. Caminé desolado y sin rumbo. Algunos demandaban ayuda. Los helicópteros sobrevolaban y dotaciones de 
voluntarios asistían a los habitantes de la ciudad bombardeada. Introduje por instinto mi mano en el bolsillo de mi saco 
y vi en un dibujo dedicado por Jacobs, la realidad que se presentaba ante mis ojos. Me reconocí herido en el piso. El 
ruido de una granada me elevó por el aire. Cortado, desgarro mi ropa para cubrir mis heridas. Estoy lleno de papeles 
que distribuyo frente a mí, donde veo el galpón, el camión, mi presente y mi porvenir. Con una perfección, un detalle, 
y probablemente una certeza, que me hiela la sangre. 

“No espero ni pido que alguien crea en el extraño 
aunque simple relato que me dispongo a escribir. 

Loco estaría si lo esperara, 
cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. 

Pero no estoy loco y sé muy bien 
que esto no es un sueño”

(Edgar Allan Poe)

Roberto Yaniselli
(Argentina)

A pocos pasos del obelisco, un importante hotel luce altivo sus veintitantos pisos, con sus historias y 
sus sueños. Antes de que el sol empiece a templar esta mañana de otoño en Buenos Aires, su ancha acera hoy es 
lavada como todos los días.

Dentro del hotel, la planta baja comienza a despertar del letargo nocturno. Uno de los ascensores princi-
pales, que estuvo inmóvil un largo rato en el piso 19, empieza a descender. Al abrirse su puerta, varias personas 
salen lentamente y se dirigen a un salón donde sólo dos de ellas se sientan, tomadas de la mano. Transcurre media 
hora durante la cual, a puertas cerradas, hay miradas calladas, algunas preguntas y obligadas respuestas.

Finalmente, se firman papeles y entonces termina una reunión incómoda para todos, sobre todo para las 
hermanas de Cecilia, la menor de las tres, la de la eterna alegría, la que contagia esa felicidad que nunca esconde.

La hermana que anoche ocupó la habitación 1924, y después de tomar una ducha y una cena ligera, escribió 
unas líneas, miró desde el balcón las pocas estrellas que vestían el cielo y dejó caer su secreta desesperanza sobre 
esa ancha acera que hoy es lavada como todos los días.

Hotel
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Triángulo

Volvía Irene en el último omnibus que sale cada domingo de la estación en Ciudad Triste, si a eso se puede 
llamar ciudad. Goterones de lágrimas caían por su rostro, que aún conservaba algo de tersura juvenil. Recordó 
con culpa haber pasado dos apasionadas noches con un hombre a quien no ama, con el que se inventó una 
relación que ahora la tiene confundida. Su cuerpo y el éxtasis le pasan factura con un cansancio tan grande, 
que más parece depresión. Llora en silencio, llora con ganas; su corazón la transporta hasta recuerdos lejanos 
con el único hombre al que amó en toda su vida, el imposible, el inalcanzable para ella. Llora de rabia por ha-
berse tenido que conformar con este nuevo amor, mezquino, arrogante, falso, es tan solo un cuerpo a cuerpo, 
una maratón de sudores, que la trae hasta una ciudad distante con un retorno cada vez más pesado, como este 
viaje en una noche tan lúgubre, que oscurece hasta sus pensamientos. Resignarse, conformarse, son los verbos 
rectores de su vida actual y más parecen palabras dolientes en un sepelio. Tal vez así es, el deceso de su alma en 
cautiverio, forzándose a acoplarse a un ser humano que no llega a su medida, aunque entre sábanas lo parezca. 
Más lo pensaba, más lloraba y recordaba a su hombre, el genuino amor, al que le dolió tanto dejar, tan grande 
como ella, brillante, genial, era su alma gemela, el que siempre estuvo ahí, pero no para mitigar su soledad. Era 
tiempo de fingir amor, no tenía opciones, la carne había cedido a la voluntad, ese fue su recurso para sobrevivir 
al dolor de no tener al amado de verdad. Irene está jugando con fuego, pero no le importa, aunque duela se ha 
propuesto triunfar en este experimento, ella sabe que su apasionado amante también miente, no hay remor-
dimientos, ambos son iguales, ¿qué puede salir mal? Uno de los dos perderá en ese juego, pero aún no es el 
momento. Se seca las lágrimas y culpa a su ego de antojarse de lo prohibido. Sonríe, pese a sentirse tan mala y 
sucia, como el hombre que le finge amor cada fin de semana. Así es la vida. Tal vez así también será la muerte, 
cuando a los pocos minutos aparece sin llamarla en una curva del camino, mientras ella dormita, soñando 
con el cuerpo desnudo de su amante, haciéndola suya mientras ambos piensan en terceras personas. Por un 
momento cree escuchar la sonrisa del hombre que ama, y le explota el pecho en mil pedazos como un espejo 
del que brotan colibríes y mariposas, mientras suena en el fondo una vieja e interminable canción.

Peregrina Varela
(España)

En aquella vivencia extraña, yacía mi cuerpo enfermo y tieso, sobre la cama. Respiraba a medias y tenía 
taquicardias. En aquella ocasión supe del cielo y del infierno, de los que me hicieran daño, de lo que era y de lo 
que eran, de que fuera víctima… del engaño.

 Sin saber si volvería a estar viva, andaba mi pobre cuerpo deambulando por la casa y esperando… un va-
ciado total de almas, que me permitiese caer al suelo e ir... al cielo. Pero para mi sorpresa volví a ser yo.

Dedicado a los que hayan tenido experiencias paranormales. Quizás ellos comprendan estas letras. 

Extraña experiencia
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El primero de los golpes lo dieron un quince de enero, un par de días antes se había apersonado un ingeniero 
o algo así, que nos anotició sobre las etapas del trabajo. Era un hombre alto, de bigote, cabello ralo. Hablaba pausado y 
su voz tenía un tono dudoso. Nos entregó una serie de papeles que debíamos firmar. Eran autorizaciones para demoler 
el primer piso de nuestro edificio, nosotros vivíamos en planta baja. Sin más consultas firmé, el hombre nos garantizó 
que cualquier inconveniente que generara la demolición sería pagado por la empresa.

Aquel hombre no regresó o, al menos, no volvimos a verlo. No advertimos que esos días previos al inicio de los 
martillazos tendríamos que haberlos disfrutado. No lo hicimos. El día del inicio observamos el desfile de una importan-
te cantidad de obreros vestidos con pantalones y camisas caqui, y cascos amarillos; portaban mazas, picos, palas. Ahí se 
terminó el silencio.

En el comienzo los golpes parecían llevar odio, furia; pensamos que en verdad era la euforia del inicio, esa vo-
luntad de tomar todo con vehemencia para terminar lo antes posible. Pero, siendo sinceros, la violencia de aquellas 
embestidas nunca perdía intensidad. 

Los golpes eran constantes, arrítmicos, no había instantes de silencio; al segundo día de la demolición, la araña del 
living comenzó a oscilar (aún no había aparecido la grieta) y de inmediato comenzó a caer un polvillo, parecía que ne-
vaba. Pronto los muebles quedaron cubiertos por una fina capa blanca. Dudé algunos minutos y finalmente decidí subir 
para informar la situación a los obreros. Al ser un PH compartíamos pasillo de acceso, fui hasta la escalera, apenas trepé 
dos escalones salió a mi encuentro un hombres que se identificó como el capataz. Estaba sudado, con tierra adherida a la 
piel y a la ropa. Se quitó el casco amarillo, pude ver una línea que dividía la frente en dos, un sector limpio y otro sucio. 
Le conté lo que sucedía. El hombre tomó aire, a su espalda tronaban las mazas y los picos. Me respondió. Fue escueto, 
quedamos algunos segundos frente a frente entre los estruendos, luego él saludó, dio media vuelta y regresó a la tarea.

Volví a casa, reuní a mi mujer y al abuelo. El polvillo seguía cayendo, los golpes retumbaban entre las paredes, 
tuve que alzar la voz para que me escucharan.

 —¿Eso dijo? –preguntó incrédula mi mujer.

 —Sí, y también que con el paso de los días iría empeorando.

 —¿Peor que esto? –dijo ella y pasó un dedo por el vajillero lleno de polvo, solo atiné a encogerme de hombros.

El abuelo tomó asiento en el sillón, prendió el televisor y aumentó el volumen al máximo. El capataz no había 
estado errado cuando comentó que todo sería peor. La demolición continuó por las noches. Colocaron unos focos es-
peciales y cuando llegaban las sombras los golpes no cesaban. Dormir era imposible, tanto como vivir. Comer se volvió 
un momento desesperante, debíamos sentarnos a la mesa bajo una sábana y de esa manera comer alimentos sin polvillo. 
No podíamos demorarnos porque el polvillo se hacía pesado y la sábana se tornaba insostenible. Hablábamos a los gri-
tos. Preferíamos evitar diálogos intensos. Ensayé algunas protestas, pero me dijeron que yo había firmado la autoriza-
ción. Mostraron cierta solidaridad, por las noches los golpes eran más leves, pero seguían presentes. Ya no soñábamos 
otra cosa que no fueran ruidos.

Con la violencia de los golpes debíamos acomodar los muebles a cada rato, las vibraciones en el piso los hacían 
moverse. Parte de eso fue lo que complicó al abuelo, su trastorno obsesivo compulsivo le jugó en contra. En la pared de 
su cuarto estaba colgada una foto de quien fuera su esposa, con la sumatoria de cimbronazos el cuadro se desacomoda-
ba. El abuelo, con paso lento y titubeante, se acercaba enderezarlo. Avanzada  la demolición los golpes eran tan brutales 
que el marco de una de las puertas se salió, intenté reubicarlo. Mientras trabajaba vi pasar al abuelo unas siete veces para 
poner derecho el cuadro. La última vez no lo vi regresar. Logré volver el marco a su posición. Me tomé unos minutos y 
fui hasta el cuarto del abuelo. Lo encontré en el piso, tieso, los ojos cerrados, apretados, como resistiendo un dolor, las 
manos juntas sobre el pecho. Los de la ambulancia dijeron que había sido un infarto, también preguntaron cómo lográ-

Demolición
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bamos vivir con aquellos golpes. Les di una respuesta, desconozco si oyeron o les daba lo mismo cualquier explicación.

El velorio lo hicimos en casa, vinieron algunos vecinos, un par de primos y tías lejanas. Los hombres de la de-
molición, a modo de homenaje, dejaron de golpear por una hora y bajaron en grupos para dar el pésame. El cadáver 
del abuelo se fue cubriendo de polvo, mi mujer intentó higienizarlo, pero fue peor, le quedó la piel tiznada, parecía un 
militar camuflado. Llegaron un par de coronas que ubicamos contra una pared. La empresa demoledora envío una cruz 
de flores. Creímos que sería  buena idea colgarla a la cabeza del cajón. Busqué un martillo, un clavo, cuando lo apoyé 
contra la pared, al primer martillazo se abrió una grieta. Uno de los trabajadores que estaba presente dijo que no era 
algo grave y que uno de ellos se encargaría de solucionarlo una vez terminadas las exequias. 

A la noche todos se fueron, quedamos mi mujer y yo, cerramos la pieza del abuelo, por la mañana vendrían los 
de la funeraria. 

 —¿Cuánto tiempo llevamos así?

Comprendí que entre tanto caos habíamos perdido la noción del tiempo.

 —Cuando regresemos del entierro subiré para hablar con el capataz.

A esa hora era necesario hablar en voz alta, no a los gritos, pero los golpes se mantenían. Los de la funeraria llega-
ron temprano. Trajeron un auto fúnebre y otro de acompañamiento. En el camino de ida y vuelta al cementerio recordé 
lo que era el silencio. En casa nos aguardaba el ruido. Durante nuestra ausencia los muebles se habían movido, tuve que 
hacer fuerza para empujar la puerta, una aparador la trancaba. 

Fui a la pieza del abuelo, los de la funeraria habían quitado las coronas y la cruz de flores, en su lugar habían pues-
to la foto de la abuela, tapaba parte de la grieta, lo único simétrico en el cuarto.

Al terminar de acomodar los muebles, mientras tronaban los mazazos, salí al pasillo para subir la escalera. Esta 
vez nadie me interceptó. Llegué hasta el piso superior, no había nada, ni gente, ni herramientas, ni muros. Solo cielo y 
silencio. Bajé corriendo. Fue abrir la puerta y escuchar los martillazos, ver caer el polvillo,  observar cómo temblaban 
los pisos y las paredes.

 —¿Qué te dijeron? —gritó mi mujer.

Contuve la respiración, luego lancé un suspiro y respondí:

 —Que les falta poco, muy poco.

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor 
como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamen-

te, o también la sincera confesión de una debilidad personal”. 

(Arthur Schopenhauer)
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Por colinas,
caballos veloces aplastaban
la nieve profunda…
A un lado
un templo sagrado, solitario
asomaba al camino.
De pronto estalló la nevasca
y la nieve cayó a grandes copos.
En el ala azabache
un graznido,
sobrevuela un cuervo el trineo.
¡El gemido augura desdichas!
Los caballos de  andar presuroso
oteaban las sombras lejanas”
  (Pushkin: La tempestad de nieve)
                                                                                             **** Naciste, pobre funcionario de provincias, para cumplir el mantenimiento del orden en un pueblo asediado. 

Dices vivir hoy la nieve de primavera, la última del infinito invierno que impide tu sueño, en una barraca que sirve como 
habitación y tiene lo indispensable.

   El cielo te cambió la felicidad por la costumbre, lo leíste en un poema. Tu existencia tiene callos como los de tus 
pies macerados en duras botas. Te sientas por la tarde en la mecedora a la puerta del calor. El pueblo está siempre vigi-
lado por un ejército militar que tiene un jefe de Departamento con quien juegas a las cartas. Ocurren esos movimientos 
inexplicables de camiones de tropa que van por las calles levantando el polvo rojo de la sequía, y no sabes para qué ni 
a quién persiguen o buscan. El jefe del Departamento es tu amigo pero no te da respuestas.  El juego de cartas exige 
atención.

Siempre, en algún lugar del pueblo, es maltratado un hombre, a veces un niño o una mujer. No sabes de la falta 
que les imputan. Siempre hay alguna persona humillada o torturada, lo exige el orden y no hay otra explicación.

Dices recordar a una niña casi mujer a la que trajeron con su padre. El hombre venía a empujones y lo golpeaban 
para que no se detuviera y llegase al lugar de confinamiento: un almacén agregado a la barraca de soldados. Te ente-
raste de que el hombre se había rebelado ante una orden inútil. El lenguaje silencioso del cautivo engendraba fuego, el 
silencio es fuego. Porque no cantó, su sombra canta ahora y va goteando sufrimiento. Irá al almacén con suelo de tierra 
apisonada y allí quedará aherrojado. Ese es el destino que impone la autoridad.

En la espectral textura de la oscuridad, la melodía de sus huesos quebrantados sonará como campana seca.
Ella había visto cómo maltrataban a su padre, escuchó sus lamentos y nada podía hacer. Y tú estabas allí y también 

presenciaste la humillación que sufrían los prisioneros de la nada. La niña dejó de serlo cuando contempló la agresión 
de los inquisidores, vio cómo iba callando el alarido del padre hasta apagarse en la tierra, costras de gris en el desierto 
del pueblo. Lo vio morir antes de que pudiera llegar a la prisión de la barraca.

La niña fue tomada a la fuerza y llevada a otro lugar cerrado: cuarto de herramientas oxidadas, olor de podredum-
bre.

La llevaron al cuarto pestilente y debajo de su vestido de niña ardió un campo de llamas. Calló su palabra pero su 
rabia la transformaba en bestia que pateaba, y fue agredida y sus pies golpeados hasta deformarse. Los ojos recibieron el 

En la duda (Cuento sobre la violencia y la soledad

(Max BECKMANN)
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En la duda (Cuento sobre la violencia y la soledad

Alejo URDANETA
(Venezuela)

golpe involuntario y quedaron atrofiados: sólo le dejaron un resplandor para que pudiese seguir el camino. En su visión 
maltrecha, un agujero, una pared que tiembla.

Y tú estabas allí.
Después sentiste remordimiento, quisiste ser padre, la figura llamada padre, cualquiera que sabe que maltratan 

a su hijo y no puede protegerlo. Ese hombre prisionero tenía un deber que cumplir y no pudo hacerlo: nunca le será 
perdonado. Saberse condenado por no salvar a su hijo, ése era su único conocimiento. Y tú querías asumir la paternidad 
tronchada a la niña. Así lo sentiste ese día.

Te acercaste a la mujer baldada y le ofreciste protección. Estás solo y envejeces. Ella no se opuso y se fue contigo, 
pero no te quería porque eras otro funcionario de aquellos que la agredieron y mataron al padre. Ablandaste el rencor 
– o creíste hacerlo – a cambio de seguridad y alimento. Había yacido días animales, y el viento y el fuego de la ira se 
borraron por algo que parecía sumisión y era indiferencia. No sabe ahora si es pájaro o jaula, o mujer que ha quedado 
entre cirios para cubrirse de cenizas. Tan fácil para ella saber que no hay nada más.

Actuaste con rectitud, deseabas compensar el dolor y la humillación, porque la soledad ya la traía. Decías para 
ti mismo que no había otros motivos dudosos para tenerla contigo. En el fondo tenías la certeza de que hay un lugar y 
un momento para la penitencia, y ese era tu casa. Estabas pidiéndole una contrición de la que ella no era deudora. Con 
eso justificabas el acercamiento amoroso, rechazado en silencio. Sabías que ella no volvería a ser enteramente humana.

El amor puede ser un simple hecho de la vida, y los actos de un funcionario de provincias pueden significar todo 
o ser inocuos: amarla para aliviar su tormento, poseerla, intimidarla, alejarla de ti. Todo eso pudieras hacer. La con-
templas y ves sus cicatrices, sientes que la salvaste de morir pero te reconviene la culpa de no haber evitado su dolor sin 
remedio. Todo parece normal.

Cedía la mujer a tu búsqueda, pero cerraba los ojos ciegos para no abrirlos nunca más. Que afuera el curso de la 
vida se alimente de relojes, de flores sin perfume. Ella toca los espejos de su mutismo y no pronuncia palabras que no 
puede articular en su mente alterada.

Pudo sonreír alguna vez, dejar que la acariciaras y responder al llamado de la sensualidad; pero todo era efímero. 
Sus ojos apagados miraban hacia la noche en pleno día. La palabra era solamente un sonido ininteligible. Es muda la 
muerte. El voraz sonido de la garganta de la niña es un murciélago que vuela al techo de la barraca. Tú eres una máscara 
callada, sin poder ofrecer el sortilegio de la palabra que une, y vigilas este aposento de miseria donde la temible sombra 
es la tuya, porque ella no tiene sino oscuridad y no percibe ningún cambio, apenas la lumbre de la llama de una vela.

No sabías si la amabas cuando un amanecer ya no estuvo más. Le habías dicho una vez: “Haz que no muera sin 
volver a verte”, y llegó ese día en que ella no estaba. Signos en los muros, insectos que se posan en el estambre de la 
ventana.

Sales a encontrar al viento, preguntando a la noche. Te llama la sapiencia de lo oscuro y acudes a la sombra, ase-
diado por lobos hambrientos en el desierto negro. Late el silencio con sangre espinosa y suena lívida su ausencia. Pre-
guntas a la incierta luz de las constelaciones cuál libertad le diste a ella al rescatarla. No fue la de comer o pasar hambre, 
permanecer callada o hablar contigo. Cambiaste su vida y pudo sobrevivir, pero nunca sanaste su herida con bálsamo 
alguno. El abrigo paternal que quisiste ofrecerle estaba roto.  No lo tenías tampoco para ti.

Tengo toda la noche en las venas. Puedo ahora perderte, dejar mi cuerpo mudo a la urgencia del deseo.
Al anuncio del primer albor, cuando el ave ensaya su canto, abriste la puerta hacia el día y quedé entre filosas 

piedras, cerrado el portón hacia mí mismo. Quedamos, al alba, solos, separados.  ■
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E d i t o r i a l
Una de las muchas características constitutivas del filósofo es su capacidad de asombrarse 

ante lo aporético.

Y, si hemos de creer a Platón, filósofos somos todos. No los dioses, que lo saben todo; no los 
animales, que no saben que no saben. Filósofos somos todos los que sabemos que no sabemos todo, 
y que, precisamente por eso, sabemos que podemos incrementar nuestra sabiduría: podemos mejo-
rar, aspirar a mayores cotas de plenitud. Y se esconde ahí un gran reto y un gran placer.

Todos los hombres, filósofos al fin, nos asombramos ante lo aporético.

Y aporético es todo lo que no tiene salida, lo paradójico, lo que supone un reto para nuestra 
inteligencia.

Stop motion, “parar el movimiento”. Es tan sorprendente (si se piensa) como lo inverso, que 
sería “mover lo que está quieto”. Stop motion se opone, pues, a los “dibujos animados”. El dibujo es 
algo quieto, estático, inmóvil (stop, en inglés) mientras que “animado” es lo que tiene alma y movi-
miento. Aporías. ¡Fascinante!

En el inicio de nuestra cultura, se atribuye a Heráclito la priorización de lo móvil (motion, 
animado o panta rei, todo fluye, todo cambia: todo es cambio y movimiento). Y hay poderosas in-
tuiciones en ese sentido: “no te bañarás dos veces en el mismo río” porque “río” es una ficción, un 
nombre, una ilusión que pretende detener (aunque sólo sea con un nombre, con un dibujo o una 
imagen) lo que en realidad son aguas cambiantes (motion, animadas, fluyentes y, por tanto, siempre 
distintas).

Frente a Heráclito, los profesores suelen colocar a Parménides. Lo que es, necesariamente no 
cambia. Todo cambio es una ilusión, como los dibujos animados que producen la “ficción del mo-
vimiento” pero realmente permanecen estáticos.

El arte explora la belleza desde múltiples ángulos. Unas veces componiendo y construyendo; 
en otras ocasiones deconstruyendo y mostrando aislados los elementos del todo.

Y en todo, el artista busca mostrar nuevos destellos de esa belleza en la que vivimos, nos mo-
vemos, somos y, por eso, anhelamos. Porque quizá lo aporético produce asombro y gozo porque 
el filósofo que es cada hombre debe convertirse en contemplador, admirador, de lo que es bueno, 
verdadero y, sobre todo, bello. O, por decirlo en griego, la filosofía que realmente lo es apunta a la 
filocalía.

Letras de Parnaso
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Bienvenidos en nombre del equipo

Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director



Pág. 180

La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefis-
tófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 
totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 
capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y en-
señanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá 
lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza 
ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que 
hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo 
pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar 
físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente 
estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No 
lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instan-
tánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.
Manuel Ballester

Subdirector
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¿Vale una imágen más que mil palabras?

¿Qué pretendemos captar cuando hacemos una foto? ¿Un momento, una sonrisa, un gesto…? ¿Acaso un 
amanecer o una puesta de sol que no se volverá a repetir? ¿Por qué la buscamos y viajamos a un lugar concreto 
para hacer precisamente esa fotografía? ¿O por qué hacemos posar a una modelo para sacar de ella la mejor 
expresión de su belleza?

¿Qué creemos que podrá decirnos esa imagen dentro de un tiempo?, y ¿por qué queremos recordar ese mo-
mento?, ¿acaso es digno de recordarse ese segundo y de transmitirse a otros?

Cuánta sabiduría encierra una sola frase. Los refranes, las citas, los proverbios, los aforismos, expresan una 
idea con tan solo unas pocas palabras. A veces dicen mucho más de lo que pone; otras, incluso lo contrario de 
lo que se intuye y otras, pesadas sentencias que nos aleccionan y nos inundan, y a veces conceptos rotundos 
que nos desbordan de conocimiento.

Desde Letras de Parnaso, siempre atentos y dispuestos a cubrir todo tipo de necesidades artísticas y cultura-
les, no podíamos olvidar estas dos disciplinas de creatividad personal sin dedicarles un espacio concreto donde 
darles cabida y rienda suelta a la inspiración de los lectores y colaboradores.

Cuando el editor de la revista me propuso la coordinación de un suplemento que reuniera fotografía y 
microrrelatos, al momento le contesté que sí, que aceptaba. Es un reto para mí colaborar en este proyecto y 
ayudar a hacer una revista mejor, más diversa y más participativa.  Letras de Parnaso afronta una nueva y am-
biciosa propuesta, basada esta, en el buen hacer en el terreno de la cultura durante setenta números en los que 
ha demostrado una seriedad y una calidad patente en los trabajos presentados

 Con esta iniciativa se consolida aún más como un referente literario y cultural, no solo a nivel nacional 
sino también en los países hermanos de habla hispana, y en todos aquellos rincones del mundo donde resida 
un hispanohablante.  Me encargaré de coordinar esta sección en la que estoy seguro que existirá una gran par-
ticipación dado el atractivo que representan ambas secciones. Animo desde aquí a todos los lectores, ya sean 
colaboradores habituales o esporádicos, a aportar sus instantáneas o sus relatos, que seguro nos enriquecerán y 
nos harán pasar buenos momentos, fomentando el crecimiento de nuestro acervo con esta nueva experiencia.

Ojalá que los que os dedicáis solo a leer la revista veáis en estas nuevas iniciativas un lugar donde poder 
expresar vuestra percepción del mundo y os animéis a compartirlos con los demás. Espero veros pronto entre 
nuestros colaboradores.

Manuel de San Juan 
Coordinador
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De niño solía pasar los calurosos veranos de entonces en 
casa de unos familiares imaginando y fantaseando miles de situa-
ciones e historias, sobre todo a la hora de hacer las tareas escolares 
o deberes, como se les decía antaño. Era frecuente que mis ojos se 
quedaran contemplando el infinito con la mirada perdida, pensan-
do en nada. Lo que se dice mirando las musarañas. 

Ya por el siglo XVI Quevedo hablaba de esta expresión, que 
sin duda es históricamente más antigua, y que se relaciona con los 

agricultores no demasiado trabajadores que se entretenían observando a estos animalitos, del tamaño de un 
ratón y apariencia semejante, cómo emergían de la tierra, en lugar de dedicarse al trabajo.  

Eso mismo me pasaba a mí, y perdía el tiempo, o quizá lo invertía en imaginación e inventiva. Nunca se 
sabe.

Años han pasado desde aquellas experiencias infantiles y ahora son las musas las que me entretienen, me 
inspiran, me guían y orientan con mis trabajos y escritos, aunque he de reconocer que alguna que otra musa-
raña se cuela entre mis pensamientos en más de una ocasión. 

Manuel de San Juan 

Al director...
Más de nueve meses habrán transcurrido cuando salga a la luz este número de Letras de 

Parnaso, y la guerra que Rusia provocó contra Ucrania continúa. Heredero y alumno de los mejores 
dictadores de la historia Hitler y Stalin (entiéndase la ironía), el presidente de Rusia ha aprovechado 
con nota más que sobresaliente las lecciones que ambos dieron en el pasado. Del Führer, a justificar 
una invasión sin motivo, como fue la de Polonia el 1 de septiembre 1939. De su paisano Stalin la de 
masacrar al pueblo ucraniano una vez más. El Zar Rojo acabó con seis millones de ucranianos roban-
do el grano de sus campos y matándolos de hambre durante todo un invierno.

Hoy, el actual zar de todas las Rusias, pretende que muera de frío la población ucraniana este 
próximo invierno privándoles del gas natural para sus calefacciones. ¡Qué paralelismo más casual! 
¿Verdad?

Ah! Y que nadie se queje que tengo bombas atómicas y estoy dispuesto a usarlas. ¿Llegará a 
cumplir sus amenazas? Esperemos que no.

             JSM

Las musas y las musarañas
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Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones 
y colectivos interesados.

información:  letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Desde Letras de Parnaso, condena-
mos y repudiamos la invasión rusa, 
haciendo público nuestro apoyo y 
solidaridad con el sufrimiento del 

pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!
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Rocamadour es conocida como ciudad sagrada y 
un lugar destacado de peregrinación desde la Edad Media, 
sin embargo, es tan solo una pequeña localidad situada en 
el departamento de Lot, al este de Burdeos y al norte de 
Montauban, en la región francesa de Occitania. El pueblo, 
colgado de un acantilado calizo con vistas al cañón del rio 
Alzou, desafía el equilibrio con un castillo en la cima del 
desfiladero y repleto de misteriosas ermitas, torres y san-
tuarios a lo largo de su única calle.

A la vi-
lla se entra por 
varias puertas 
fortificadas y a 
pesar de su ex-
celente conser-
vación sufrió 
mucho por cul-
pa de las gue-
rras religiosas, 
fue arrasado en 

su momento y reconstruido prácticamente por completo. 
Estamos ante un enclave medieval al que la UNESCO ca-
talogó como Patrimonio de la Humanidad. La calle prin-
cipal está enfocada a visitantes en general y al peregrino 
muy en particular, es el centro comercial de la localidad 
donde encontrarás recuerdos y delicias de la zona como 

quesos y vinos tí-
picos de la región 
del Lot.

Es un centro 
de peregrinación 
a la Virgen Ne-
gra: Notre Dame 
de Rocamadour, 
patrona de los ma-
rineros, muy ve-
nerada en la costa 
de Bretaña, donde 
la relacionan con 
algunos milagros. 
Cuenta la leyenda 
que, en este lugar, 
donde ya existía 

veneración a la Virgen antes incluso del año mil, apareció 
el cuerpo momificado del ermitaño San Amadour en el 
año 1166, uno de los primeros habitantes de la zona, al cual 
se le atribuyen más de cien milagros y que desde entonces 
creció la popularidad por las pequeñas ermitas construi-
das sobre la roca. Consiguieron que se desviara el Camino 
de Santiago que pasaba muy cerca para que formara parte 
de la ruta de peregrinaje, este acierto dejó mucho dinero 
en el pueblo que fue empleado en la construcción de doce 
santuarios excavados en la roca. Desde todos los puntos de 
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Manuel de San Juan 

Las mil maravillas: Rocamadour

Europa Llegaban 
peregrinos a Ro-
camadour con el 
afán de expiar sus 
pecados subiendo 
la gran escalera 
de 216 escalones, 
incluso de rodillas 
y rezando en al-
guno de aquellos 
santuarios. Dicha 
escalera conduce a 
la Plaza de las Igle-
sias donde puedes 
visitar las siete que 
quedan ahora.

Destacan, la 
basílica de Saint 
Sauveur, la capilla 

de Saint Michel y la citada de Notre Dame, donde además 
de venerar a la imagen de la Virgen Negra, que data del si-
glo XII, podrás ver muy cerca la tumba de Saint Amadeur 
y el Palacio Episcopal. Este alberga el museo de arte sacro 
con la colección de obras religiosas de la ciudad.

En la parte alta de la ciudadela se sitúa el castillo 
dominando todo el conjunto monumental, se encuentra 

a ciento cincuenta metros de altura y nos da una perspec-
tiva preciosa del pueblo y sus alrededores. Si quieres visitar 
esta emblemática población no tendrás problemas de mo-
vilidad, ya que, a pesar de la diferencia de altura entre la 
calle principal y el resto de construcciones (iglesias, casti-
llo, etc.) existen dos ascensores, uno lleva desde el parking, 
junto al castillo, hasta la plaza de los santuarios, su reco-
rrido se realiza por el interior de la montaña. El otro lleva 
desde esta misma plaza hasta la calle principal. También 
podrás moverte por la ciudadela en el trenecito turístico, 
solo en temporada alta
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¡  Anímense !
Esperamos sus “maravillas”

Desde este artículo invitamos a todos los aficio-
nados a este nuevo arte, -los viajes, magia y encanto de 
los destinos-, a que nos deleiten con sus instantáneas 
pudiendo, a través de ellas, saborear esos colores, esos 
detalles, esas composiciones, esa belleza, tanto natural 
como creada por el hombre, esa estética que para cada 
fotógrafo es diferente, pero que nos emociona a todos. 

¡Ánimo! Enviad vuestras fotos de viajes y conozca-
mos el mundo desde Letras de Parnaso.
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Es el espíritu del universo, esa mano divina que 
divide el alma de la imagen en varios dioses internos en el 
ojo que usamos en nuestra cámara, que más parece parte 
de nuestro cerebro deseando saber donde esta el fogonazo 
de su propia alma, unos lo llaman gajes del oficio, otros a 
veces la suerte del diafragma, pero tan solo es un regalo de 
ese apéndice de nosotros mismos tratando de transfigurar 
lo intransfigurable en algo nebuloso, celeste, con un centro 
en nuestro objetivo o quizá en el tercer ojo del que hablaba 
Tuesday Lobsang Rampa.

A veces tratamos de energetizar nuestras acciones 
sin pensar en esas energías que se escapan de nosotros 
mismos y que se centran en dar espíritu a elementos que 
nos sirven de apoyo en la búsqueda de la verdad, de fenó-
menos paranormales que aparecen colgados de nuestros 
cuellos o dando visión prolongada al intento del encuen-
tro de la belleza, del sumun de lo majestuoso, del aura de 
un universo que solo se prodiga de la mano de aquellos 
tocados por la suerte.

No sabría dar longitud ni latitud de donde encontrar 
ese punto perseguido por todos los amantes de las imáge-
nes suspendidas en un microsegundo y perpetuadas para 
ese sempiterno infinito, ni como hallar el proceso  de da-
ción y entrega  de esas energías positivas o negativas  de un 
universo propio, en unión con las aguas, los bosques, los 

astros, el vacío del aire, la densidad del cielo o sus astros, 
solo una cámara en prolongación no de la mano en sí de 
un autor con suerte, sino del alma en la mano, y en ella el 
diafragma de Dios, su luz en unión de nuestra alma y la 
de esa profesión que solo algunos a veces comparten con 
nosotros.

Un trabajo arduo  la comunión de  reflejos, sombras, 
destellos, lo natural y artificial de esas fuentes de luz, sus 
ángulos y por fin el regalo  que buscado o accidental apa-
rece con la magia de ese punto que  se nace  lentamente, 
pausadamente tomando forma en concéntrico hasta mos-
trarnos el microsegundo que nos lleva  en la soledad de 
nuestro espacio revelador, de nuestra cámara oscura, dán-
donos ante nuestra sorpresa lo buscado  durante años a ve-
ces, la transparencia en concordancia de colores concén-
tricos, lineales, reflectantes o multicolor obsequiándonos 
con esa imagen que ni el ojo humano hubiera podido ha-
llar si la aportación de la casualidad  efímera, la suerte más 
traidora, y nos trae en ese mínimo espacio de tiempo a un 
horizonte de ilusión, sorpresa, estupefacción, elevándonos 
entonces a la categoría de piloto de una nave que surca los 
horizontes de todos los colores de los que consta el alma.

Sigamos buscando desde nuestros corazones, tra-
tando de encontrar siempre la belleza que oculta ante 
nuestros ojos, la palabra exacta, el momento, la imagen, 
pues el punto verde a veces se muestra en todo cuando nos 
unimos a través del universo de las cosas más pequeñas, 
de los lugares y momentos más insospechados, pero siem-
pre ahí, frente a nosotros para nosotros los seres humanos 
amantes de la belleza tras del iris de nuestro objetivo y su 
diafragma.

Ese difícil   Lens Flare

Chema Muñoz

“A veces tratamos de energetizar 
nuestras acciones sin pensar en esas 
energías que se escapan de nosotros 
mismos y que se centran en dar espíri-
tu a elementos que nos sirven de apo-
yo en la búsqueda de la verdad...”



Pág. 188

Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografia y el Microrrelato

 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos 
a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMENTO  CREYENDO Y 
CREANDO”, dedicadas a:

 

Fotografía  y  Micro-relato
 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

* FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, 
se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografias que, hasta un máximo 
de diez obras, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 
líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

* MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su 
adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso
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“ E s t r u c t u r a s  A b a n d o n a d a s ”
(Inmuebles, naves, edificios, construcciones, viviendas, mansiones, ruinas... )

Recuerde: 
Obras donde el fotógrafo capta el instante preciso del ahora. Ese único fotograma que muestra

ese único presente. Participe enviandonos la suya.
Imágenes de peso no superior a 1Mg. y formato JPG.  Una sola imagen firmada por autor.

Envíos:
letrasdeparnaso@hotmail.com

Tema próxima edición:
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Recibidas tema: 

“ S t o p  M o t i o n”



Pág. 191

Recibidas tema: 

“ S t o p  M o t i o n”
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pintor romántico alemán Caspar David Friedrich

Series Fotográficas
 “Un paseo por las nubes”
Autor: Juan A. Pellicer  (España)

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Una de las obras maestras y más representativas del Romanticismo ha sido El cami-
nante sobre el mar de nubes, del pintor romántico alemán Caspar David Friedrich en ella el 
espectador puede observar a un viajero en pie en lo alto de una montaña elevada, mirando un mar 
de nubes que queda debajo”.

Un paisaje similar es el que normalmente podemos descubrir viajando en avión. Se nos 
pierde la mirada en un majestuoso y cautivador mar de nubes que nos invita a “sumergirnos” en 
ese silencioso y mágico escenario que imaginamos allá fuera. En él pareciéramos sentirnos más 
libres rodeados entre esas texturas infinitas y cambiantes. Como si tuvieran vida, como si nos 
estuvieran esperando…

Con el deseo les guste.

Muchas gracias. 
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pintor romántico alemán Caspar David Friedrich
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“Arte en As Fontiñas
Santiago de Compostela”

Autora: Peregrina Varela Rodriguez (España)

El arte busca su camino, el arte, la expresión sí que importan. El arte llama a la calma, al ca-
minante a la paz, al encuentro de sus formas y colores. Las paredes de As Fontiñas son un ejemplo. 
Es muy muy particular, las figuras son deformes y sin embargo tienen mucha expresividad y son 
un poco galácticas. Aquí dejo la muestra.
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 “ SR. SERVILLETA”
LA OBRA ES UN VIDEO SIGUIENDO EL FORMATO STOP MOTION

Autor: Luis Lopez Jubin  (Uruguay)

El Sr. Servilleta se despierta existiendo en un mundo nuevo, totalmente desconocido para 
él, no sabe quién es, ni que es. Lo recorre e investiga tratando de saber de dónde viene, quien es y 
que hace en ese lugar. Cada nuevo rincón que investiga lo aleja de la pregunta quién es y lo distrae 
pensando qué está tocando y mirando, así va recorriendo perdiéndose cada vez más de la pregun-
ta fundamental, distraído por el medio ambiente que recorre.

El Lugar y la historia se genera en una mesa, donde se entiende que terminaron de comer o se 
está por comer ya que hay un plato, un vaso servido y otros elementos subjetivos a esta situación.

En su recorrida el Sr. Servilleta se encuentra con los diferentes elementos sin entender real-
mente que son, va de un lado a otro de la mesa hasta llegar a una caja de servilletas, sorprendido 
comprende que esas hojas son del mismo material que el esta echo. Se acerca toca las servilletas 
tímidamente, las reconoce, les reza, intenta tener sexo con ellas, buscando comprender porque 
eso en cierta manera es él.

De golpe aparece una mano y saca una servilleta, el personaje se asusta, se aleja y ve como esa 
mano tira otro personaje servilleta en el plato. Esta acción lo vuelve a poner en la situación quien 
soy, que soy y que hago acá. 

El Sr. Servilleta se va acercando a este nuevo personaje, que de golpe levanta la cabeza des-
pertando y existiendo en un mundo nuevo.

A partir de esta narrativa el video problematiza diferentes temas sobre la posibilidad de 
conocerse a uno mismo, la fragilidad en la que vive un ser humano frente al mundo, las posibles 
interpretaciones de dios frente a algo diferente a uno mismo. El artista como dios frente a su 
creación, al Sr. Servilleta como artista. También es una metáfora de una vida, que va aprendiendo 
a ser, interactuar con el mundo, reconocerse saber quién es y que viene a hacer, aprendiendo a 
caminar y movernos en el mundo.

Las historias del Sr. Servilleta siempre terminan mostrándonos que simplemente es un per-
sonaje hecho de servilleta, daría la impresión que él nunca va a dejar de ser una servilleta por más 
que lo intente y trate de ser humano.
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“Las vidrieras: el arte a través de la luz”
Autor: Manuel de San Juan (España)

Las vidrieras transforman un invisible rayo de sol en un caleidoscopio de colores y convierten la 
simple unión de cristales ensamblados mediante varillas de plomo en una obra sin parangón, en cuadros 
de luz y matices en el que el artista representa un momento, una historia y transformó la arquitectura 
religiosa, convirtiéndose en el vehículo idóneo para expresar los conceptos de la mística y el simbolismo 
del cristianismo de los siglos finales de la Edad Media.

Basílica de la Caridad. Cartagena
Casino. Santander

Notre Dame. París Notre Dame. París



Pág. 199

Catedral. Bilbao

CatedralTeruel

Catedral. Úbeda
Catedral. Burgos

Iglesia de San Sulpice. París

Santo Toribio. 
Liebana
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Detente, instante. Una historia de la fotografía

Esta exposición ensaya una de las historias posibles de la fotografía desde su nacimiento hacia 1840 hasta 
hoy. Sin intención exhaustiva, pues ninguna historia es una enciclopedia o un diccionario, propone un relato del 
medio a través de trescientas fotografías en una cuidadosa selección que ha partido del ojo original de quienes pri-
mero las reunieron y conservaron: sus coleccionistas. Las obras son copias de época procedentes de dos coleccio-
nes excepcionales, pioneras y complementarias: las que han reunido a lo largo de cuatro décadas Dietmar Siegert 
en Alemania y Enrique Ordóñez e Isabel Falcón en España.

Detente, instante. Una historia de la fotografía presenta un panorama general histórico, geográfico y temá-
tico muy ambicioso. Esta historia comienza con la nueva mirada al mundo que significó la invención del medio 
y atraviesa la segunda mitad del siglo XIX, todo el XX y los inicios del XXI entre hallazgos, juego, conquistas y 
creación. En su final volvemos a encontrar aquella mirada del principio fluyendo en el presente, experimentando 
como entonces, reinterpretando visualmente el pasado y anticipando el futuro. En este relato, el público de la 
muestra –un público amplio, no solo especialistas o interesados en la fotografía– hallará un imponente friso histó-
rico por el que transitar con la ayuda del trabajo de Irving Penn, Man Ray, Samuel Bourne, Sasha Stone, Jeff Wall, 
Cartier-Bresson, Arbus, Brassaï, Stieglitz, Fenton, Atget, Tillmans… Descubrirá también muchas imágenes –unas 
célebres, otras sorprendentemente desconocidas– ante las que correr el riesgo de detener el instante, como deseó 
Fausto, y dejar que la mirada se llene para siempre.
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Anónimo, Sin título, c.1855. Cianotipo, 
21,3 x 17,5 cm. Colección Ordóñez-Falcón 

de Fotografía

Giorgio Sommer, Casa di Marco Olconi, Pompei [Casa 
de Marco Olconi, Pompeya], 1862-1870. Papel a la albú-

mina, 27,8 x 36,9 cm. Colección Dietmar Siegert

Emil Mayer, Wien. Praterleben Aussenseiter [Viena. La 
vida en el Prater. Excluidos], 1908. Plata en gelatina, 8,9 

x 8,1 cm. Museo de Bellas Artes de Bilbao. Depósito de la 
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía

 
Josef María Eder y Edvard Valenta, Schlange, Röntgenbild 
[Serpiente, rayos X], 1896. Fotograbado, 28,8 x 16,4 cm. 

Colección Dietmar Siegert 
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Heinrich Kühn, Edeltrude en blanco, c. 1907. Planotipo, 
24,5 x 30 cm. Colección Dietmar Siegert Man Ray, Les Larmes [Las lágrimas], c. 1930. Plata en 

gelatina, 75 x 91,5 cm. Colección Dietmar Siegert ©Man 
Ray, VEGAP, Madrid, 2022 

Anónimo, Sin título, 1880 - 1890. Ferrotipo, 8,5 x 6 cm. 
Museo de Bellas Artes de Bilbao. Depósito de la Colec-

ción Ordóñez-Falcón de fotografía 

 
Brassaï, Les lézardes [Las grietas], 1931-1933. Plata en 

gelatina, 17 x 27,7 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección 
Ordóñez-Falcón de Fotografía © Estate Brassaï-RMN 

9. Joan Colom, El Raval (Serie “La calle”), 1958. Plata 
en gelatina, 24 x 18,1 cm. Colección Ordóñez-Falcón de 

Fotografía © Joan Colom, VEGAP, Madrid, 2022
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Evelyn Hofer, Coney Island, New York, 1965. Dye Trans-
fer, 33,9 x 25,8 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección 

Ordóñez-Falcón de Fotografía © Estate of Evelyn Hofer 

Robert Mapplethorpe, Alistair Butler, 1980. Plata en gelatina, 35,7 x 35,2 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Robert Mapplethorpe Foun-

dation

Wolfgang Tillmans, Freischwimmer #27 [Nadador libre 
27], 2003. C-Print, 227 x 171 cm. TEA Tenerife Espacio 
de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la 
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Wolfgang 

Tillmans



UNA DÉCIMA DE SEGUNDO

Una décima de segundo 
o el suspiro de la rima y la poesía visual.

La obra de Juan Carlos Andrés nos muestra la emancipación de la materia. 
Cobra vida, nos inter-pela, se reconstruye y se diluye. Confunde al observador. 
Buscar el sentido cuando el camino es no buscarlo. El autor nos muestra la madu-
rez de quien se desenvuelve entre la abstracción y la evanescencia de la realidad.

Composiciones poéticas impregnan los lienzos donde lo matérico se vuel-
ve inestable y sus fragmentos irreconocibles, adoptando nuevas formas que dan 
como resultado extrañas dimensiones.

Lo humano representado en una fracción de segundo donde la luz inunda 
a los sujetos quedando expuestos al capricho de quién detiene el movimiento de 
forma premeditada.

En otra dimensión, Westbourne bridge, Algunos sobre blanco, Muchos so-
bre blanco, Paisajes in- ducidos y Begiradak, son intervenciones sobre la materia 
y la forma en la que el artista Juan Carlos Andrés nos muestra un universo pro-
pio, recorriendo un camino complejo. Sus proyectos invitan a la experiencia del 
viaje, de las extrañezas de los lugares vividos, de las emociones, de la vida misma.

JOSU ZALDIBAR
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Robert Mapplethorpe, Bruce, 1980
©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González

Robert Mapplethorpe
Elogio a la sombra

…creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros 
producidos por la yuxtaposición de diferentes sustancias que va formando 

el juego sutil de las modulaciones de la sombra.
 Junichiro Tanizaki, El Elogio de la sombra, 1933
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Madrid, 8 de noviembre de 2022.- 

El próximo jueves, 10 de noviembre, la Galería Elvira González presenta Robert Mapplethorpe. Elogio a la Som-
bra, la cuarta exposición dedicada al artista estadounidense en la galería. En colaboración con The Robert Mapplethor-
pe Foundation, se han seleccionado fotografías de diversas temáticas—retratos, flores y desnudos—que giran en torno 
al deliberado juego de luz y sombra. Esta selección muestra una visión de la práctica distintiva de Mapplethorpe: en 
lugar de centrarse en el testimonio de un momento o de un tema concreto, el artista explora formas y composiciones a 
través del uso de la luz y la sombra que ponen de manifiesto su notable dominio técnico y formal. La exposición reúne 
más de treinta fotografías en su mayoría realizadas en Nueva York y fechadas en la década de 1977 a 1987. Estas obras 
nos invitan a recorrer un inexplorado terreno invadido por una idílica y enigmática atmósfera en blanco y negro, donde 
la figura de la sombra puede llegar a tener incluso más protagonismo que el sujeto u objeto.

Al igual que Junichiro Tanizaki en su ensayo El Elogio de la Sombra, Mapplethorpe enaltece la sombra; la emplea 
como metáfora visual dominante, con la que oculta y desvela en igual medida. Se siente atraído por la belleza y siempre 
encuentra medios para explorar nuevas formas y elementos. Desde sus primeras fotografías en blanco y negro, la com-
posición, la pose y los objetos, son tan premeditados como la tensión entre lo que se esconde y lo que se expone a la luz. 
Robert Mapplethorpe (Nueva York, 1946-Boston, 1989) crece a las afueras de Nueva York en un entorno católico, sin 
vínculos con el mundo del arte. Entre 1963 y 1969 asiste al Pratt Institute, en Brooklyn, donde estudia dibujo, pintura 
y escultura, y comienza a conocer el trabajo de artistas como Joseph Cornell y Marcel Duchamp. En 1970 adquiere una 
cámara Polaroid regalo de la artista y cineasta Sandy Daley. Realiza sus primeras fotografías y las incorpora a sus co-
llages. Eventualmente, abandona el collage para centrarse solo en la fotografía, llevando a cabo su primera exposición 
individual, Polaroids, en 1973 en la Light Gallery de Nueva York. En estos años Mapplethorpe expande su esfera social 
y en paralelo, progresa en su dominio de la fotografía a través de retratos de sus conocidos del círculo artístico, nocturno 
y underground de la ciudad de Nueva York. Compaginó su desarrollo artístico con proyectos y encargos comerciales, 
colaborando con la revista Interview y Vogue Italia, entre otros. Así, Mapplethorpe se sumerge, progresiva e intensa-
mente, en el torbellino del arte y la industria cultural de Nueva York para terminar encontrando su lugar y alcanzar, 
poco antes de su muerte el 9 de marzo de 1989, un enorme reconocimiento. Robert Mapplethorpe es sin duda uno de 
los artistas visuales más influyentes de finales del siglo XX.

La mezcla de innovación con la atemporalidad de la belleza ha hecho que su obra trascienda en el tiempo. Durante 
su vida, realizó exposiciones individuales en instituciones de gran relevancia, como el Instituto de Arte Contemporá-
neo de Filadelfia, el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago, la National Portrait Gallery de Londres, el Stedelijk 
Museum de Ámsterdam y el Whitney Museum of American Art de Nueva York. Tras su prematura muerte, su trabajo 
ha sido objeto de exposiciones individuales en importantes museos internacionales, como la Galleria dell’Accademia 
de Florencia (Italia), el Grand Palais de París (Francia), el Musée Rodin de París (Francia), el Moderna Museet de Esto-
colmo (Suecia), el Musée des Beaux-Arts de Montréal (Canadá), el Museo Hermitage de San Petersburgo (Rusia), Solo-
mon R. Guggenheim Museum (EE. UU), entre otros. De 2016 a 2018, se realizó una importante retrospectiva itinerante, 
The Perfect Medium, que se inauguró conjunto en el J. Paul Getty Museum y en Los Angeles County Museum of Art, 
LACMA (EE. UU) y posteriormente viajó a Canadá, Países Bajos y Australia.

Robert Mapplethorpe (Nueva York, Estados Unidos, 1946 - Boston, Estados Unidos, 1989) crece a las afueras de 
Nueva York en un entorno católico, sin vínculos con el mundo del arte. En 1963 se inscribe en el Pratt Institute, cerca 
de Brooklyn, donde estudia dibujo, pintura y escultura, y comienza a adentrarse en el trabajo de artistas como Joseph 
Cornell y Marcel Duchamp. En 1970 adquiere una Polaroid y realiza sus primeras fotografías, que empieza a incorporar 
a los collages.

En abril de 2018 se estrenó en el Festival de Tribeca, Nueva York, la película Mapplethorpe (2018), dirigida por 
Ondi Timoner. Asimismo, diversas exposiciones en su honor se han realizado en todo el mundo recientemente; ex-
posición individual en Galleria Franco Noero, Turín; Robert Mapplethorpe, Coreografía per una Mostra, en el Museo 
Madre - Museo d’Arte Contemporanea Donnaregina, Nápoles; o Implicit Tensions: Mapplethorpe Now, en Solomon 
R. Guggenheim Museum, Nueva York.



Pág. 208

Robert Mapplethorpe, Frank Diaz, 1980
©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso auto-

rizado. Cortesía Galería Elvira Gonzalez 

01_Robert Mapplethorpe, Orchid, 1977, ©The Robert 
Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Ga-

lería Elvira González, Madrid.

02_Robert Mapplethorpe. Robert Sherman,1979. ©The 
Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cor-

tesía Galería Elvira González, Madrid.

04_Robert Mapplethorpe, Bruce, 1980 ©The Robert Ma-
pplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería 

Elvira González, Madrid.

06_Robert Mapplethorpe, 
Lisa Lyon, 1981. ©The Robert 

Mapplethorpe Foundation. Uso 
autorizado. Cortesía Galería 

Elvira González, Madrid.
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de 
acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para 
ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de di-
verso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y 
el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos 
su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Frío. Me hiela las venas

Frío, que puede llegar a la lluvia gota a gota, al cerebro, a la acción e impo-
tencia, a la tenue tentación de sentir calor.

Peregrina Varela (España)

Confianza

Un resplandor lo encandiló; era zona de tormentas.
Cerró los ojos hasta esperar que todo pasara, pero se equivocó, aunque nunca 

lo supo.
El avión se estrelló segundos después.

Roberto Yaniselli (Argentina)
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“Sentirnos vivos ya es motivo 
de alegría, sentirnos honrados 
y respetados como ciudadanos, 
todo un lujo y un reto para sus 

gobiernos” 
(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20


Pág. 214

Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos, . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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