

L



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año VIII (II etapa) - diciembre 2022- Nº77- ISSN 2387-1601

"El silencio para escuchar a los otros puede ser un eje para recuperar una posición más pro-activa en el proceso de intercambio de ideas..."

Manu Parra,

Artista: "No es fácil vivir. Disfruta del camino"



Entrevista
págs. 48-49

Editorial

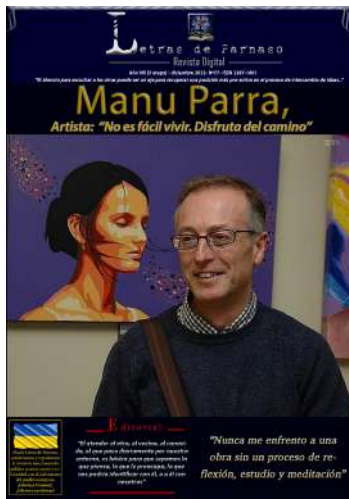
"El atender al otro, al vecino, al conocido, al que pasa diariamente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo que piensa, lo que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con nosotros"

"Nunca me enfrento a una obra sin un proceso de reflexión, estudio y meditación"



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.
*¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!*

Sumario



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

.....

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespí

.....

Corresponsalías:

 **Italia:** Elisabetta Bagli

 **Argentina:** Lilia Cremer


 **Venezuela:** Pía Méndez

 **México:** Guadalupe Vera

 **Bahrain:** Carmen Salvá

 **Bolivia:** Heberto Arduz Ruiz

 **Uruguay:** Rafael Motaniz

 **Cuba:** Enrique A. Meitin

 **Puerto Rico:** Wilbert Pagán

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VIII (II Etapa) diciembre 2022- N°77



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual. La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y Viñeta	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso.....	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer	12
“Jesús Quintero, una persona buena...” por Juan Tomás Frutos.....	15
Manifiesto y firmas en favor de Ucrania.....	16
!Entusiasmo por la Realidad! por Manuel Ballester.....	20
Literatura viva por Victorino Polo.....	22
Crimen y Cultura por Jero Crespí.....	24
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	26
Poetas en su laberinto por Abelardo Gil Leiva.....	28
“Pensamiento y acción en el humanismo...” por A. Urdaneta.....	30
Al calor de los sueños por Chema Muñoz.....	35
“Los Tornini en Sherbrooke...” por Hugo Álvarez Piscasso.....	36
Al viento por Teo Revilla.....	37
El mundo antiguo por Eulalia García Nos.....	38
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	40
“Clasicos de la Literatura” por Rosa María Costa.....	43
Generaciones Literarias.....	44
- Del 50 por Isabel Mateo Barnés	45
“Pensamientos sueltos a flor de piel” por Heberto Arduz.....	46
Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren.....	47
ENTREVISTA: Manu Parra	48
El autor y su obra “La Taberna de los Rebeldes” de Juan A. Pellicer.....	61
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí.....	62
La cima del Parnaso por Manu Parra.....	64
“Color” por Carmen Salvá del Corral.....	66
“Mares sentidos” por Juan A. Pellicer.....	68
Taller de Arte Digital por Rafa Motaniz.....	70
Ventana de Letras por M. de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo.....	72
“Las 10 consignas de la piratería (III)” por Javier Pellicer.....	74
Ben Abounassif. El artista incierto por Peregrina Varela.....	76
Teatro “La venganza de D. Mendo...” por José Miguel Vila.....	78
“Caminando Arte” por Aline Bruzas.....	80
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	82
Futuros de vida, hoy por Emmanuela Guturiello.....	84
Los Collages de Karyn por Karyn Huberman.....	85
Academia de Cine. “35 Cortometrajes en busca del Goya”	86
Centro Botín Exposición “Visión Expandida”	90
Museo Thyssen Bornemisza “El tercer Polo”.....	100
Museo Picaso “Picasso/Chanel”	102
Museo Thyssen Bornemisza “Hiperrealismo”.....	110
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico “Kelvin UNO Mercado”	112
CORRESPONSALÍAS:	
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	114
Cuba por Enrique Meitín.....	116
Italia por Elisabetta Bagli	118
Argentina por Lilia Cremer.....	120
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	122
México por Guadalupe Vera.....	124
Uruguay por Rafal Motaniz.....	126
Venezuela por Pía Méndez.....	128
Puerto Rico por Wilbert Pagán.....	130
“Nuevas Tendencias en el Arte” con Rafael Motaniz	132
Letras en primera persona	134
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	137
Letras de Música “Música y Poesía: El Canto” por María Dolores Velasco	138
“Reflexiones acerca de la Poesía” por A. Urdaneta.....	140
Poesía	142
Sonetos	151
Haikus.....	152
Poesía Gráfica.....	153
Cartas de Molay “Responsabilidad”.....	154
Prosa Poética.....	157
Los Relatos del Parnaso.....	162
SUPLEMENTO “CREYENDO Y CREANDO”	174
La Biblioteca Parnasiana.....	212

Editorial

Silencio y corazón

Nos repetimos día tras día que ésta es la era de la comunicación, y que, por saturación, a menudo se produce la paradoja de la incomunicación en diversos grados. No sabemos del otro, porque, cuando nos habla, no le escuchamos suficientemente. Al otro le pasa igual. También es cierto que a menudo vendemos tanta superficialidad que dejamos a un lado lo verdaderamente importante. Puede que contemos qué somos, pero no quiénes somos. “No queremos perder el tiempo”, según nos indicamos, o bien preferimos optimizarlo de maneras que nos hacen, en realidad, no aprovecharlo como deberíamos.

Respiremos y oteemos. El atender al otro, al vecino, al conocido, al que pasa diariamente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo que piensa, lo que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a él con nosotros. Sin esa cercanía es difícil que conectemos. Son las celeridades, son esas premuras (a tenor de lo que nos decimos), las que hacen que no demos con las claves del acontecer cotidiano. Es una media verdad. Así nos va.

Hay una evidencia. Sacamos partido urgente a lo que nos parece rentable e importante en el deambular diario. Otra vez las prisas por llegar. Lo que ocurre, por desgracia, es que hemos cambiado los patrones culturales y educativos, y nos parece relevante lo que sin duda no lo es tanto. Por eso surgen tantas melancolías y frustraciones en nuestras existencias, porque, como dice el protagonista de “El Protegido”, no hacemos lo que querríamos. Un primer paso es, por ende, que sepamos lo que queremos esgrimir. Para tal aprendizaje hemos de empezar por nosotros mismos.

Para tal aprendizaje, conviene que escuchemos nuestras conciencias y corazones, y que no queden los sentimientos postergados o escondidos nuevamente por las dichas “pulsaciones” o por éxitos que no nos satisfacen tanto como pensamos o referimos...

En el mundo de la comunicación, de la saturación, del aprendizaje perpetuo, igualmente de la incomunicación, de las posibilidades de información, el silencio para escuchar a los otros puede ser un eje para recuperar una posición más pro-activa en el proceso de intercambio de ideas, de datos y de experiencias. Probemos hoy mismo: es cuestión de hábitos, de desarrollarlos, claro. Nuestras vidas lo agradecerán.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Despertáis interés y energía

Estimado y querido director:

Podría estar horas diciendo lo bien que lo hace, pero imagino que, aparte de una loa que le ruborizaría, dejaría fuera a todo su formidable equipo, que, sin duda, elegido y vehiculado por usted, nos permite llegar en cada número de esta publicación a un formidable puerto. Le agradezco mucho su labor. De veras se lo glosó.

Cada vez que me paseo por sus **Letras** disfruto de una manera extraordinaria. Aprendo, me informo, recibo muchas opiniones y sugerencias y, en paralelo, me entretengo. Es un círculo completo que me complace y gratifica. En los tiempos que corren estas ubicaciones culturales llenan de interés y de energía.

Deseo que quede constancia de ello. ¡Ojalá sigan vuestros ánimos en este mismo sentido!

Un abrazo: **Letizia R.**



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Sepamos elegir

El universo tiene muchos conceptos y situaciones en y sobre las que elegir. Depende de nosotros el que demos con una hilera u otra. No hablo de triunfos o de riquezas, sino de actitudes ante lo que acontece, que nos pueden brindar unos resultados vitales u otros menores.

Por ende, un porcentaje alto de la cosecha tiene que ver con el cultivo que hemos hecho de la siembra, que quizá nos ha sido dada. El que abonemos con calidad y calidez, el que seamos pacientes, el que pongamos nutrientes, así como el que la plantemos en una fecha u otra, entre otras particularidades, pueden ocasionar ventajas o perjuicios. No todo es foráneo. Hay un alto componente endógeno.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



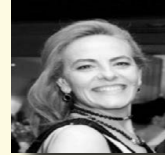
Italia:
Elisabetta Bagli



Argentina:
Lilia Cremer



México:
Guadalupe Vera



Bahrain:
Carmen Salvá



Cuba:
Enrique A. Meitin



Uruguay:
Rafael Motaniz



Bolivia:
Heberto Arduz



Venezuela:
Pía Méndez



Puerto Rico:
Wilbert Pagán



Quiénes somos



<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Color de amor,
aromas de pasión
hablando de ti”



“Besos de vida,
en ellos yo te busco,
así te siento”

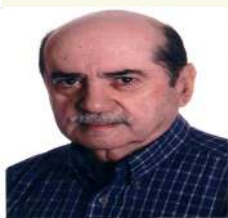
Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdepellicer.com)

†

La respuesta



“... Y a veces también siento, que me muevo en ondas flotantes y fluctuantes que me conducen a sitios que no espero, ya que aquellos a los que tanto ansío, no soy capaz de llegar...”

(del libro “Carrusel de poemas”)

Marcelino Menéndez

Intento



“Todo no es subir, pero se puede intentar.”

Juan Tomás Frutos

Ilusión



“No podemos caer en la simpleza de la confusión de los sentidos, la ilusión, de alguna manera, alimenta la esperanza de llegar a conseguirlo...”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso,
condenamos y repudiamos
la invasión rusa, haciendo
público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento
del pueblo ucraniano.

**¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!**

Inspiraciones fotográficas



“Caminante no hay camino...” de Jpellicer

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

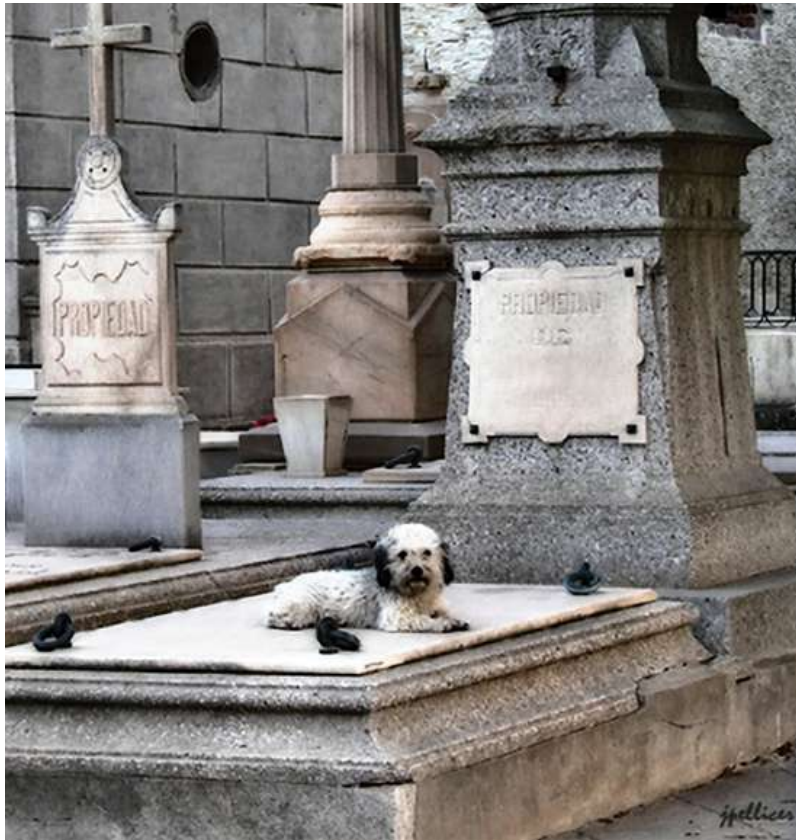
Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“El mejor amigo del hombre” de Jpellicer

La frialdad de la muerte abraza en su regazo la bondad, la nobleza, el ladrido infinito de la vida.

M. José Valenzuela (España)

“Imagen de una lealtad, sin palabras. De un sentimiento que no entiende de separaciones.”

Manuel Sabiote A. (España)

Hermoso gesto. El amor no se disimula, y ese perrito lo siente, y duerme junto a su papi, como lo hará eternamente.

Peregrina Varela (España)

... Que no sé qué pinta ahí, sobre la lápida, ese caniche, pues, cuando los muertos por la noche salgan de sus tumbas a tomarse un reflejo de la Luna, escapará de ahí como alma que se lleva el Diablo.

Daniel de Cullá (España)

Mis perros se marcharon y ante su tumba fui yo con dolor, sabiendo que no existiría más voz entre miradas de amor.

Lucia Pastor (España)

En el tiempo de la soledad queda la mirada clavada en una esperanza

Elisenda B. Claramunt (Belgica)

Al ver la imagen resulta imposible no conmoverse al haber conseguido despertar un bonito recuerdo.

Maria de los Llanos Alcantud R. (España)

Quizá nunca supo su destino, quizá fuera este.

Juan A. Pellicer (España)



Quando despertamos



Me encanta ver cómo las ciudades se despiertan. Poco a poco los rayos del Sol muestran sus hermosuras, sus rincones coquetos y bellos, algunos bulliciosos porque empieza la jornada o porque no ha terminado la anterior. Es una suerte de milagro que no siempre alcanzamos a interpretar.

Te encuentras, al alba, a los primeros en ilusión, prestos a trabajar, a estudiar, a pasear, a hacer deporte, a ir a cualquier parte, a disfrutar, cada cual a su manera, como rezaba la canción. Sorteamos, todos, todas, las circunstancias, las vicisitudes, y seguimos con una naturalidad espontánea, y en oportunidades desapercibida. Deberíamos alegrarnos más con nuestro dinamismo y autonomía.

Me gusta ver al ser humano en este viaje que llamamos vida. Con todos sus enseres pesados, con sus vaivenes, con sus incertidumbres, el nuevo día es una hoja en

blanco que hemos de escribir. Incluso cuando las cartas no vienen dadas alberga una ocasión de oro, o de plata, o de volverlo a intentar. ¡Marchemos adelante siempre!

En el paseo, apresurado o tranquilo, del amanecer nos topamos con nosotros mismos, a veces sin saberlo, y vamos al encuentro de un tesoro, material o inmaterial, sin que logremos percibirlo, como señalaba más arriba, en algunas estampas, que las tenemos. En ese afán, por favor, hemos de estar más entregados.

Me maravilla, reitero, contemplar cómo despierta mi entorno y sentirme tan vivo en él. Somos realidad. Estamos enteros, con energía, con lo suficiente. ¡No vacilemos tanto! ¿Te apuntas al día?

Juan TOMÁS FRUTOS

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

“Comprometidos con y



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cablgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

por la libertad de Cuba”

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER
profesor, escritor,
Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.

Mi mensaje no es un mensaje de derrota,
sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)



La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentáculos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más débiles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos respuestas pueden dar.

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, experimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesadilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que rompen, que siegan, que matan, que fragmentan, que asolan, que nos funden sin dejar nada en su sitio, en paz.

La guerra ha estallado, una lid que, como todas, se sacia con los más vulnerables. El estruendo nos paraliza. Las garras se afilan y se clavan en corazones inocentes.

Toman decisiones viejos locos con siniestras demencias que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que aparentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no intervienen. Dicen que actúan, que harán.

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así como adultos recién formados, junto a padres y madres de familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpeadas por el clamor indómito. Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible.

Ucrania es agredida por **Rusia**. El hermano mayor se convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La sangre inunda unos entornos otrora pacíficos.

La comunidad internacional discute qué hacer mientras masacran a más gente y la pena se expande. No había previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no

pensar. Hay remedios que cuestan, pero, por no enfrentarlos, las respuestas, las medidas, por desfasadas, por tardías, pueden ser inmensamente más inútiles.

Duelen las bombas, gritamos de pesar por Ucrania, siendo conscientes de que esta impotencia, de continuar la oquedad, nos puede rozar también a nosotros, al resto de Europa, más pronto que tarde, y,

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupérrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. Por favor.

“...Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS



MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA DE LETRAS DE PARNASO

Marzo 2022

Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más enérgica repulsa a la invasión de **Ucrania** por parte de tropas rusas que está ocasionado desolación, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la **Carta de las Naciones Unidas** y los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legalmente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de **Putin**, que no manifiesta ningún escrúpulo por la población y sus autoridades.

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas relacionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más que inaceptable en pleno siglo XXI.

En este sentido animamos a la **Unión Europea** a que siga con su política de sanciones y de medidas que se opongan y castiguen esta incursión militar en **Ucrania**, que está dejando miles de muertos y heridos y un sinnúmero de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más duramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico **atropello al Derecho y a la Moral**, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

Trinidad Romero Blanco
Miguel Adrover Caldentey
Jacinta Lanusse
José Javier Orengo
Gerónimo del Ré

España
España
Argentina
España
Uruguay

Julia de Castro
Ana Romano
Alicia Cecis
Antonio Merayo
Cristina Roda Alcantud

España
Argentina
Argentina
España
España

Roselí Aguilera	Uruguay	Fausto Iriondo Barahona	México
Ivette Durán Calderón	Bolivia	Hugo Landín T.	Argentina
Leonor Pellicer Ruiz	España	Marcela Brindisi Malta	Argentina
Jose María Artigas	España	Leónidas Brime W.	Cuba
Márcia Batista Ramos	Brasil	Sol Matias Blanco	España
Enrique Fernando Arauz	México	Esperanza Buenaventura L.	España
Fanny Moreno	Colombia	Teresa Brian Lecunberry	Chile
Carlos San Diego	Venezuela	Walter M´Thyrsen Jr.	EE.UU
Alicia Villoldo	España	Paulo Mesan Tobias	Portugal
Victorio Rodríguez Garcia	España	Luis Miguel Sartón Clarin	México
Roberto Yaniselli	Argentina	Susana Claudia Vives E.	Colombia
Jon Aizpúrua	Venezuela	Dulce Cristina Paz Vidauree	Uruguay
Julio Nieto Álvarez	España	Marta Lucrecia Hitening R.	Chile
Elias Antonio Almada	Uruguay	Catarina Anriy Terch	Rumania
Juan Miguel Iribarren Acha	España	Helena Riotinto Balduero	España
Daniel de Culla	España	Andreia F. Opoy	Portugal
Lilia Cremer	Argentina	Diogo Campay de Oval	Venezuela
Amador Calvo Garrido	España	Manuela Alegre de Mendizabal	España
Alejo Urdaneta	Venezuela	Eduardo Soriano	España
José Miguel Vila López	España	Alexandre Gaingt T.	Portugal
Felipe Vallejo	España	Elisabete Gambín Saturini	Italia
Francisco Álvarez Koki	España	Daniela Vargas Pompay	México
José Luis Labad	España	Vanesa Ardil Tendida	El Salvador
Ivan de Monbrison	Francia	Marina Ardil Bermudez	El Salvador
Juan A. Pellicer	España	Enmanuel Lacomba Gris	Belgica
Jero Crespi	España	Jaime Palacios Vergara	España
Manuel Valentí M.	España	Chema Muñoz	España
Carmen Aizman Green	Belgica	Maria Jesús González	España
Carmen Zuruaga Valle	Colombia	Magdalena Más Grande	España
Nerea Blanco Solozabal	España	Carmen Ruiblas	España
Cristobal Montenegro N.	España	Raul Adriano Convas D.	Cuba
Raul Bravo Juan	Cuba	Abel Lardín C.	España
Minerva Rio Blancki	Chile	Adelino Barcenás Rodriguez	España
Estrella Donoso Balbín	España	Sandra Dumitru R.	Rumania
Micaela Donosteva Crevabv	Rumanía	Cristiano Silva Sousa	Portugal
Esteban Drasnif Yurof	Rumania	Marcelo Bianchi E.	Italia
Dulce Reina Malrube	Bélgica	Andrés Mejia Silva	El Salvador
Manuel Ballester	España	Lydia Bonora	Argentina
Andrés Castrillo Mancha	España	Rafael Villalón Meca	España
Tomás Urbano Redondo	España	Renato Barbieri	Italia
Juan Tomás Frutos	España	Maria del Pilar Herrador Fangio	España
Dionisio Vargas Cedillo	Cuba	Alfredo Escobar Munuera	El Salvador
Andrea Fluming Carballeiro	Portugal	Maria del Carmen San Martin O.	España
Dino Lambrea Yurao	Portugal	Samuel Lombao S.	Portugal
Darío Lluç Timerman	Suiza	Leonel Rojas Ramirez	Colombia
Isabel Llaneras	España	Tatiana Reyes Mendoza	México
Angélica Cruz Wolfran	Argentina	Eva Maria Reyes Mendoza	México
María Emilia Gutierrez Contreras	España	Ivonne Reyes Mendoza	México
José Manuel Muñoz	España	Gisela Reyes Juarez	México
Joaquín Entrevás Silva	Francia	Velkan Cristea Lazar	Rumanía
Elsa Aragones Milán	Italia	Mihai Adamczyk	Polonia
Jean Carlo Minessi	Italia	Ion Babiarez	Polonia
Jorge Bustillo Castilblanch	España	Cosmin Dobre	Rumano
Marcel Lebran Yorosi	Francia	Adriano Rizzo Conti	Italia
Eugenia R. Rodriguez	España	Angel B. Calatayud	España
Clemente Alcid Vela	Chile		



Jesús Quintero, una persona buena, un profesional irreplicable



Ha cosechado premios, muchos, casi todos los de prestigio. Ha recibido honores. Ha tenido mucho público, ingentes audiencias... Ha sido único en su estirpe, como persona y como profesional. Nadie como él. Nadie.

La radio, y la televisión, los medios de comunicación, la vida... se han parado un segundo eterno para hacernos ver que la existencia es lo que sabemos: fungible. La historia pasa, como las olas en la mar, como sus estelas, con sus cuentos, con sus dimes y diretes.

Calla la voz. El artista guarda silencio: el espacio se convierte en un vacío atronador. Hoy el silencio no es rentable. Hoy es pena. Por unos instantes mutados en siglos nos vemos en la nada. La referencia se ha ido. Nos hemos quedado solos, un poco más, cada día, como dice mi amigo **Alfonso Arteseros**, demasiado más.

Se ha marchado **Jesús Quintero**, Jesús Rodríguez Quintero, “**el loco de la Colina**”, “**el hombre de la roulot**”. Periodista, escritor, director, presentador... en todos estos oficios destacó, y mucho. Buscó “perros verdes”, “gatos pardos” y “ratones coloraos”. Se preguntó muchas cosas. Al final se cuestionaba aquello “de qué sabe nadie”. Es verdad. Poco conocemos en unos derroteros efímeros. Fue “vagabundo”, indagador en “trece noches”, y en más etapas y circunstancias. Contra viento y marea fue él mismo, sin molde, o con uno particular que nadie hizo sino él, y que nadie manejó excepto él.

Se gestó como “**lobo estepario**” entre no sé cuántas “luces”, que uso para regalarnos indicativos en un universo que marea. Obtuvo un orden desordenado con perso-

najes a los que halló y sacó el mejor lustre.

Hace unos años en Murcia estuvimos hablando de televisión ante el público y de la vida con una copa de vino. Contemplo la foto que indica que somos recuerdos, y me oteo como un niño embelesado ante un Dios. La tierra nos faculta y nos proporciona opciones que, vistas como un milagroso regalo, nos aportan, de cuando en cuando, un ápice de conocimiento. Fue el caso.

Actualmente presidía una Fundación que lleva su nombre. Estaba radicada en su pueblo, **San Juan del Puerto**, en la Provincia de **Huelva**. Allí le lloran, como le lloran en **Ubrique**, donde ha fallecido, como derraman lágrimas en la maravillosa Andalucía, viva como él la concibió siempre. Lo echaremos de menos en todo el planeta. Fue un hombre que triunfó en varios continentes.

No obstante, prefiero recordarlo hoy como un artesano de la palabra tranquilo y afable, culto, sereno, con mirada honda, con fuerza interior, con una garganta prodigiosa, con un tono y un tino como pocos, con un corazón de oro, con una irreplicable empatía con sus semejantes... Lo rememoraré como sucediera aquella noche en Murcia, en la que me sentí importante con alguien que fue sabio y humano, y, esencialmente, pura bondad. No hay nada más sustancial en una persona que el hecho de que podamos glosar que fue buena. Jesús lo fue. Su legado lo es. Descanse en Paz.

Juan TOMÁS FRUTOS



¡ Feliz Navidad !

El Arte y la Cultura es lo que nos une,
la ilusión y el trabajo lo que compartimos.
Sigamos Creyendo y Creando.

Desde tu Revista amiga...

Entusiasmo por la real



Problemas y misterio. La

En el año 452 Atila invade Italia y saquea todo a su paso hasta llegar al río Po. Ahí lo recibió una comitiva formada por el prefecto Trigecio, el cónsul Avieno y el Papa al que la historia ha dado el nombre de San León Magno. Atila y “el hombre que lleva nombre de animal” hablaron a solas. La historia no ha conservado el contenido de la conversación pero el resultado fue que Atila dio media vuelta y se retiró.

A lo largo de la vida nos encontramos con problemas. Son dificultades que requieren inteligencia y habilidad pero que, en definitiva, tienen solución.

Hay también otro ámbito que no es problemático. Son asuntos que nos superan, pero no porque no sepamos manejarlos sino porque ni tienen solución ni la necesitan. Son ámbitos de realidad que nos invitan a vivir confiados en que la vida tiene sentido y que nuestra mejor versión está ahí, al alcance de la mano. Necesidades como la de sentirse acogido, o la de volver a un hogar donde se nos recibe con una sonrisa, los vivimos como deseos profundos. Lidiar con ellos no es cuestión de inteligencia; hay gente muy lista y muy infeliz y viceversa. Se esconde ahí, por tanto, un gran misterio.

El misterio exige respeto. Alegría expectante. Antesala de la plenitud. Sabe a sonrisa que mana de un interior bien compuesto. El hombre ha sentido siempre que los misterios le rodean, le envuelven... son sagrados.

Un rasgo y un error profundo de los tiempos modernos es considerar que no hay nada sagrado, que lo que los primitivos llamaban sagrado era lo que no podían (todavía) dominar. En el mundo moderno (que Huxley llama *brave new world*), en ese nuevo mundo, todo se reduce a

problemas, todo consiste en la proporción adecuada de sustancias corpóreas: todo es química. Que el resultado es funcional y eficaz no lo discute nadie. Que es asfixiante por inhumano, también queda claro.

Empecemos por el principio. Empecemos por Séneca: *Homo homini res sacra*: el hombre es asunto sagrado para el hombre.

Todo hombre es algo sagrado y así debo mirarlo y tratarlo. Tratarlo de otro modo es equivocarse, faltar a la realidad, es decir, profanarlo.

Para empezar, yo mismo soy algo sagrado y así debo pensarme y tratarme. Todos somos hijos: nadie se ha hecho a sí mismo.

¿Es posible que ignoremos nuestra dignidad, el misterio de nuestro origen, y pretendamos, al mismo tiempo, llevar una vida que valga la pena ser vivida? No sabemos qué dijo León Magno a Atila pero parafraseemos algo que dejó escrito: *Agnosce, humane, dignitatem tuam*, “hombre, toma conciencia de tu dignidad”, no pierdas de vista de dónde vienes y para qué has nacido, que hay física y biología, pero no todo es química.

Vayamos al mito. Al de la esfinge, más precisamente. La esfinge “tenía rostro de mujer, pecho, patas y cola de león, y alas de pájaro”. Había aprendido de las Musas un acertijo, un enigma, que planteaba a los tebanos. Cuando no se descifraba el acertijo, la esfinge “se apoderaba de uno de ellos y lo engullía”. El asunto, en definitiva, era y es serio, cuestión de vida o muerte.

Vivir en Tebas, en la polis, en comunidad con otros hombres era peligroso ya que en cualquier momento la



esfinge y el hombre (III)

ignorancia en torno al enigma (que, como sabemos, es ignorancia en torno a nuestra auténtica realidad) podía ocasionar la muerte. Es peligroso vivir en comunidad pero es necesario ya que somos hijos, nacemos en comunidad, y el mismo lenguaje sirve para comunicarnos con nuestros semejantes, a los que necesitamos para ser humanos. Necesitamos vivir en comunidad, pero para vivir sin sobresaltos necesitamos resolver el enigma. No somos ovejas ni abejas que viven en sociedades cerradas y les basta obedecer al instinto, realizar su función, porque en los rebaños y colmenas todo es química.

Según cuenta Apolodoro, el enigma era: “¿qué ser provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de tres?”. El hombre. La respuesta es “el hombre”. Saber la verdad sobre el hombre, tener clara cuál es la realidad humana, es imprescindible para encontrar en otros hombres la proporcionalidad que permite una vida en común. No se trata, precisemos, de saber qué es el hombre o quién es el hombre sino quién soy yo, cuál es la realidad de mi vida, qué sentido tiene mi existencia.

El hombre es algo misterioso, sagrado. Lo sagrado no puede ser usado como medio (eso intenta la magia). Por el contrario, la sacralidad de la realidad humana se impone. Según Kant, se impone como un deber, se nos presenta en la conciencia como un imperativo: «Obra de tal modo que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como fin y nunca simplemente como medio; *Handle so, dass du die Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden anderen jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst*».

Lo humano que hay en mí es la dignidad que descubro en mí. La descubro: ahí estaba desde el origen, me viene por el mismo hecho de ser hijo, me viene dada. Me supera, me trasciende. Está al principio (de dónde vengo) y al final (hacia dónde voy). Y eso es lo sagrado: lo que nos envuelve y da sentido. En eso nos movemos, existimos y somos.

Y, por tanto, hay que tratarlo con respeto, con reverencia, como un fin en sí (*als Zweck*, dice Kant) y nunca (eso es la manipulación, la degradación) sólo (*bloß*) como un medio, como mero útil para conseguir algo más valioso. Porque no hay nada más valioso.

El hombre es sagrado. Y necesita mirar de frente, con atención, a su realidad para comportarse adecuadamente, respetuosamente, cuando trata con lo humano (en sí mismo y en los demás hombres).

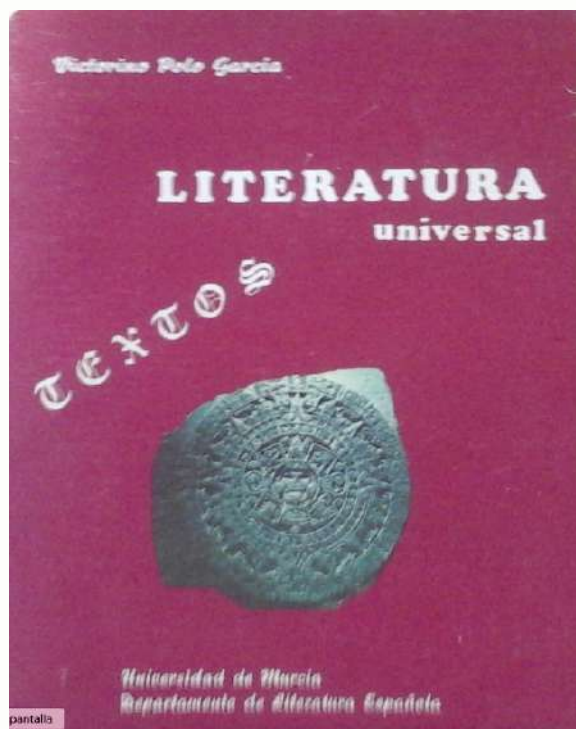
Hay química y hay biología. Pero la química y la biología también nos han sido dados. Por eso, yendo radicalmente a la realidad, es más preciso decir que todo es gracia.

Así lo afirma Bernanos, aunque no es el único, pero esa es otra historia y debe ser contada en otro momento.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo



Me la produce al cabo de medio siglo de dar clase de lengua y literatura en las aulas de enseñanza primaria, secundaria y de universidad, cuando los planes de estudio no eran perfectos, pero al menos guardaban un respeto notable para estas dos materias humanísticas, que son base importante en el proceso educativo en cualquier idioma de cualquier país mínimamente civilizado.

Sin la menor acritud, pero sí con escepticismo, contemplo los actuales planes de estudio, la presencia de profesores desencantados (los buenos) y bastante despistados los otros (que suelen ser mayoría los que tienen más abajo de cincuenta años) y las grandes bandadas de estudiantes a la espera de buena orientación, mejores explicaciones y laboriosa lectura comentada de textos magníficos que han ido perfeccionando el corpus de nuestros grandes libros, muchos y excepcionales con frecuencia.

Veréis, hace unas semanas un grupo de atentos y buenos seguidores de mis textos en internet, de manera especial mi blog, me pidieron algo parecido a un curso de Literatura, con el fin de obtener una base homogénea, diferenciada y suficiente para sustentar sus lecturas con orden y concierto, pretensión por otra parte que debiera tra-

Tristeza de la Litem

bajarse y lograrse precisamente dentro de las aulas. Lo he repetido hasta la saciedad: los buenos lectores camino de ser personas bien educadas cuando mayores integrados en adecuada sociedad, aparecen y se desarrollan en dos ámbitos fundamentales, la propia casa familiar y las aulas docentes en diverso grado de acceso. El ejemplo de los padres con un libro en las manos supone una maravilla incitante para los infantitos que pululan por la casa. El ejemplo de un profesor con un libro en las manos, hablando, leyendo y explicando bien, significa un estímulo incitante y conformador para niños y jóvenes que visitan las aulas con asiduidad.

Durante mucho tiempo así sucedía y puedo dar fe de lo que afirmo. Por otra parte no deseo caer en el tópico de cualquier tiempo pasado fue mejor. La idea viene de Jorge Manrique, nada responsable del aserto. Escribió en la impresionante elegía “Coplas a la muerte de su padre”, con toda verdad: “Cuán presto se va el placer, / cómo después de acordado / da dolor. / Cómo a nuestro parecer / cualquiera tiempo pasado / fue mejor”. Nada de afirmación apodíctica. La clave está en “nuestro parecer”. Nos parece porque deseamos pensarlo así, pero bien sabemos que un parecer es algo volátil y cambiante, nada seguro y válido para todos. En todo caso sí es cierto que las aulas actuales están bastante horras de buena lectura y mejor comentario, tarea hermosa que, por otra parte, viene a exigir laborioso y lento trabajo de los profesores vocacionales, hoy bastante desprevenidos.

Pues bien, volvamos al origen. Cuando los lectores a distancia me hicieron la proposición, me asaltó el recuerdo de un libro lejano, de dos libros para ser exactos. Lo escribimos tres profesores, Mariano Baquero, Victorino Polo y Javier Díez de Revenga, maestros de la enseñanza bien avenidos, equipo excelente por muchas razones. Nos lo pidió Anaya, una editorial de prestigio de gran repercusión en aquellos tiempos.



Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo

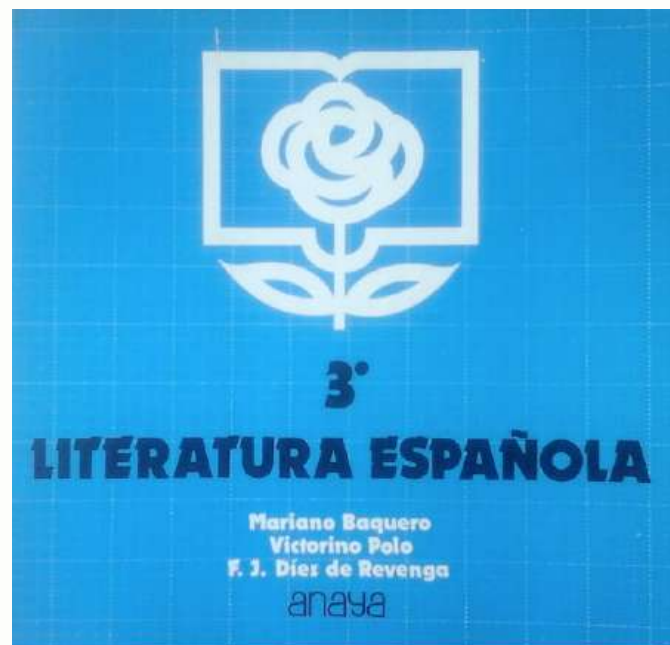
Literatura en las aulas

El primero se titula “Literatura Española 2º curso”; el segundo, “Literatura Española 3º curso”. Ambos dedicados a los estudiantes de bachillerato, consecuencia de una primera reforma de los estudios medios que no prometía buenos resultados, precisamente por la reducción de la asignatura, a su vez consecuencia de la reducción y simplificación de materias en la Enseñanza Media.

Nos pusimos a la tarea con entusiasmo y mucha fe conmovida por la emoción. En esencia, el primer manual recogería una serie de breves textos extraídos de nuestra Historia Literaria, comentados adecuadamente para orientar al alumno en el marco histórico de cada época. El segundo debía estar dedicado a seleccionar unas cuantas obras íntegras de autores muy representativos, con igual finalidad de comentario.

Método novedoso, atractivo y prometedor, porque implicaba activamente a todos los integrantes de la tarea. Por una parte, la lectura resultaba obligada con el placer y el conocimiento que supone. Por otra, los estudiantes debían trabajar a diario participando en los comentarios. Al cabo, los profesores se verían obligados a orientar y dirigir esas lecturas, trabajo notable de actualización vital, bastante lejos de las ediciones críticas y sus socorridos prólogos. Antes al contrario, contando con buenas ediciones, se trataba de una materia viva que debía ser diseccionada e insertada en el tejido común de la historia en que nacieron, conocimiento y belleza expresiva mediante.

El resultado fue bueno y agradecido, dos nutridos textos de trescientas cincuenta y cuatrocientas páginas, media docena de ilustraciones ad hoc en cada tema y unos textos luminosos a la espera de agradable lectura y oportuno comentario. De manera inveterada la Literatura se venía explicando, en general, como un centón de vidas de autores, clasificación de obras y el esporádico juicio de algún investigador implicado, lo que solía producir rechazo en el estudiante, que veía todo aquello como un ejercicio



de memoria repetitiva y monótona, sin gran atractivo.

Por eso me produce cierto grado de tristeza contemplar cómo han dejado la Literatura en las aulas de Enseñanza Media. Son otros tiempos, ciertamente, pero ello no autoriza la dejadez, incluso abandono culpable que se ha producido. Un niño y un joven que no leen, por voluntad o convenientemente inducidos, nunca será un ciudadano con buena educación. Por el contrario, un niño y un joven iniciados en la lectura serán ciudadanos cultos, bien preparados, socialmente valiosos, es decir, bien educados, con capacidad crítica y discursiva que los hará inasequibles al engaño y la manipulación. Amén de lo más importante y satisfactorio, el placer de asimilar la belleza en los libros.

“El ejemplo de un profesor con un libro en las manos, hablando, leyendo y explicando bien, significa un estímulo incitante y conformador para niños y jóvenes que visitan las aulas con asiduidad.”

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Crimen y Cultura



¿Cuántas veces vemos o mejor dicho miramos lo que está sucediendo a nuestro alrededor?

Y diferencio perfectamente el mirar por el ver, dado que en muchas ocasiones miramos, pero no vemos. Oímos, pero no escuchamos. Todo ello nos lleva a movernos en una sociedad donde nuestro entorno, nuestros iguales nos importan poco, por no decir nada.

Siempre que pregunto cómo ayudar al prójimo en caso de que este lo necesitara, la respuesta es en multitud de ocasiones algo negativo -o muy- desagradable. Esa respuesta es no paro, no miro, no ayudo, porque seguro que vendrá otro y lo hará. Estamos delegando en otros aquello que es nuestro deber, nuestra obligación, uno de aquellos valores básicos para la convivencia en paz de la ciudadanía.

¿Qué nos está pasando como sociedad? ¿Es positiva esta pérdida de valores?

Permítanme les relate un hecho ocurrido en la ciudad de Nueva York, donde una chica regresando del trabajo fue agredida y asesinada, mientras todo el vecindario



La invisibilidad

“Nada bueno

estaba pidiendo ayuda y nadie, absolutamente nadie hizo nada para ayudar a la joven. Cuando sus vecinos fueron preguntados si habían oído algo, todos afirmaron que oyeron los gritos de la muchacha, lo terrible es que nadie hizo nada porque pensaban que alguien ya avisaría a emergencias para informar del suceso, el cual fue publicado en el New York Times, donde explicaban que 38 testigos habrían presenciado dicho acto criminal, pero posteriormente se conoció que no eran testigos presenciales aunque si habían oído o conocido el acontecimiento.

Sería muy bueno, el hacer un análisis de como estamos conduciendo nuestra vida en la sociedad actual y si es esto realmente lo que queremos, si esta es la sociedad que queremos dejar a las siguientes generaciones.

“Desconfío de la incomunicabilidad; es la fuente de toda violencia”. (Jean Paul Sartre)

¿Cómo nos va afectando en nuestro día a día? ¿Aprendemos algo de esto? Les invito a reflexionar sobre el tema aportando un pequeño grano de arena por si fuera posible hacer un viraje en este momento crucial de nuestra sociedad, para ello, les invito a ver la película que se hizo sobre este violento asesinato que lleva por título: Los 37 testigos. Puk Grasten Drama, Thriller

Una breve sinopsis de dicho film es la siguiente:

“Los 37 testigos” se inspira en una historia real ocurrida en Nueva York, cuando varios vecinos presenciaron la brutal violación y asesinato de Kitty Genovese y no hicieron nada por impedirlo. El New York Times publicó el artículo “37 vieron un asesinato y no llamaron a la policía”. Los vecinos fueron representados como monstruos que utilizaron su lucha por la supervivencia como un mero entretenimiento, pero dada la realidad de la época, la verdad es mucho más compleja y posee múltiples facetas.



d de la víctima.

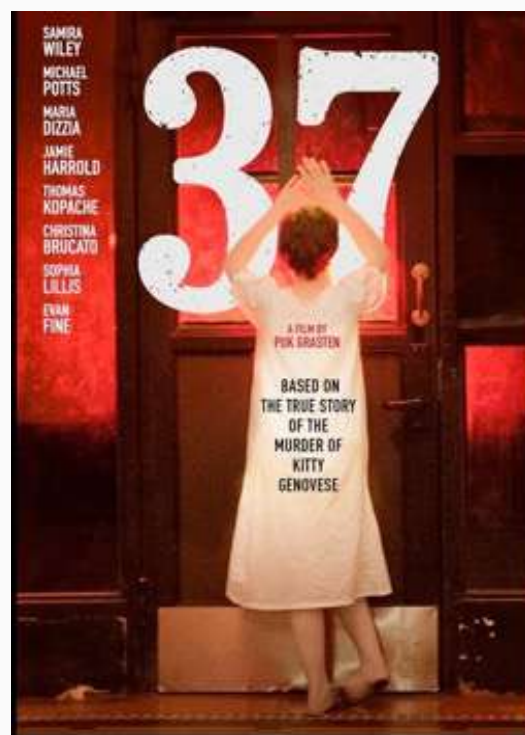
viene jamás de la violencia”.

(Martín Lutero)

“Los 37 testigos” se centra en tres familias muy dispares, vecinos solitarios y un portero. El asesinato de Kitty Genovese conecta a estas distintas familias y simultáneamente revela la fuerte desconexión que sufren entre ellas debido al racismo o su condición social.

Una cuestión destacable es que a raíz de este caso en los Estados Unidos se creó el teléfono de emergencias 911 con la finalidad de dar una respuesta rápida a cualquier situación que necesitara de asistencia de los servicios de emergencias.

Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora



**Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE**

Info: 607 412 998
jerorespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

**Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....**

"De Parnaso sin acuse"



¡A ver cuando me

Pasados ya dos meses desde mi última misiva, otra vez me tienes a tu lado, querido lector. Una vez más utilizo esta oportunidad que me ofrece Letras de Parnaso para acercarme a ti y hacerte partícipe de mis desvelos, y tú te preguntarás, ¿y a qué viene el titular de la carta de hoy? No te preocupes, en unas pocas líneas te lo explico.

Déjame ponerte en antecedentes, hace relativamente poco tiempo, unos meses, se publicó mi última novela, **"Irish de Mena, el reino perdido"**. Por lo menos a mí, cada vez que un nuevo libro ve la luz, supone un periodo de nervios, preparar presentaciones en diferentes ciudades, organizar promoción, entrevistas en medios de comunicación, y mil cosas más que me producen algún que otro desvelo, y que me cuestan, además de tiempo, dinero.

Por qué te cuento esto, porque constantemente se repite la misma frase, cuando estás con un conocido, no un amigo de los de verdad, ni un familiar cercano, sino aquel con el que mantienes conversaciones esporádicas, encuentros ocasionales, o que tienes que visitar por motivos de trabajo, la frase siempre suele ser la misma, "me he enterado que has vuelto a publicar, ¡A ver cuando me regalas un libro!"

Te lo cuento como lo siento, no sé si se hacen el gracioso o lo dicen con la esperanza de que se realice el regalo que solicitan, pero te confirmo que a mí, ni me hace gracia, ni me parece gracioso. Por desgracia, para la mayoría de la sociedad, el arte, en cualquiera de sus manifestaciones, es algo lúdico y una ocupación más romántica que real para tenerla como medio de vida. Y esto nunca ha cambiado.

Pero creo que demasiadas veces se olvida que como cualquier otro mortal, el artista, en cualquiera de sus variantes, ya sea pintor, escultor, músico, poeta o novelista, tiene facturas que pagar, obligaciones fiscales que cumplir,



gastos que costear, y quizá lo que menos se valora, realiza una gran inversión de tiempo, mucho esfuerzo personal y, a pesar de que parezca pretencioso, unas cualidades que otros no tienen para desempeñar su trabajo.

Está muy extendida la convicción de que los artistas viven del aire y por amor al arte, que son generosos, desprendidos, siempre dispuestos a regalar su obra, a colaborar altruistamente con todo tipo de iniciativas sociales o culturales. O lo que es lo mismo, nuestro tiempo es gratis, que cualquiera puede venir a llamar a nuestra puerta, y siempre estamos obligados a decir que sí.

armasa, de regalo "



de regalas un libro!



Si les dices que vives de tu trabajo y que tienes que cobrar por ello, seguro que no te toman en serio, porque la inmensa mayoría de estos “conocidos” presuponen sin ninguna duda de su parte, que lo haces porque te gusta, y si es así, puedes cantar gratis unas canciones, tocar un ratito la guitarra, regalarles ese libro, ese boceto, ese dibujo, ese cuadro, esa cerámica, o ese ...

En mi caso, querido amigo lector, cuando deseo regalar un libro mío, lo hago de motu propio, a quién yo quiero, y cuando quiero. Sí, estoy totalmente de acuerdo en que cada uno es libre de hacer lo que quiera con su

tiempo, e incluso trabajar gratis. Pero hay que tener mucho cuidado en que esta decisión no sea contraproducente, ya que se corre el riesgo de que convierta tu profesión en un campo abonado para que tus derechos como artista sean pisoteados y no se te tome en serio.

Creo poderte asegurar que todos los que en algún momento hemos sentido la necesidad de crear, tenemos verdadero amor al arte, pero eso no significa literalmente que debemos trabajar, “POR AMOR AL ARTE”.

Y ahora que ya sabes el porqué del título de la carta de este mes, debo decirte que cuando alguien me vuelva a decir la consabida frase, “¡A ver cuando me regalas un libro!”, mi intención es contestarle, “a ver tú cuando me regalas la revisión del coche, o el menú que acabo de comerme, o el arreglo de la grifería de casa, o la compra que acabo de realizar en tu tienda”.

Creo que es el momento de hacer entender que nuestro trabajo es digno de ser valorado, y si además, trabajamos en lo que es nuestra vocación habremos conseguido nuestra máxima aspiración, siempre y cuando, por ello percibamos una remuneración justa por ejercerlo.

Como dijo el filósofo, *Job datum est, officium amissa* (trabajo regalado, trabajo perdido)

Tu amigo siempre;

Miguel ADROVER CALDENTÉY

Poetas en

***En la tierra de nadie, sobre el polvo
que pisan los que van y los que vienen,
he plantado mi tienda sin amparo
y contemplo si van como si vuelven.
Unos dicen que soy de los que van,
aunque estoy descansando del camino.
Otros “saben” que vuelvo, aunque me calle;
y mi ruta más cierta yo no digo.
Intenté demostrar que a donde voy
es a mí, sólo a mí, para tenerme.
Y sonríen al oír, porque ellos todos
son la gente que va, pero que vuelve.
Escuchadme una vez: ya no me importan
los caminos de aquí, que tanto valen.
Porque anduve una vez, ya me he parado
para ahincarme en la tierra que es de nadie.***

Avanzado el siglo XXI, amplios sectores de nuestra sociedad se esfuerzan en alcanzar un nivel de madurez lo suficientemente sólido como para dejar atrás siglos de androcentrismo. Como es sabido, el debate sobre la desigualdad de género no es nuevo pero sigue ocupando una parte importante de nuestra vida cotidiana e implica, entre otros aspectos, la manera de concebir no solo la historia política y económica sino también la historia de las ideas, la de la ciencia, la del arte y, por supuesto, la de la literatura. En este sentido, es justo traer a la memoria a escritoras y escritores decididos a distanciarse de la exclusividad del punto de vista masculino. Quién mejor, entonces, para protagonizar nuestra sección que Carmen Conde Abellán, luchadora incansable contra el androcentrismo y una de las autoras más intensas y comprometidas de la literatura en lengua española.

Nuestra escritora nació el 15 de agosto 1907 en Cartagena. De 1915 y 1920, la familia Conde vivió en Melilla. Según José Luis Vicente Ferris, poeta, ensayista, profesor de la Universidad de Alicante y biógrafo indiscutible de la autora¹: Aquellos cinco años en Melilla habrían de ser decisivos en la formación humana e intelectual de Carmen, no sólo por la viveza y el ímpetu con los que su sensibilidad acogió aquella etapa, sino porque fue en esa ciudad y en ese tiempo donde, según su propia confesión, tuvo lu-

¹) José Luis Vicente Ferris: *Carmen Conde. Vida, pasión y verso de una escritora olvidada* (Ediciones Temas de hoy, Madrid, 2007).



Carmen Conde: pasión por

gar su verdadero nacimiento a la vida, al mundo de la literatura y de los sueños, al genio que la definía y a las primeras y grandes amistades. En 1920, los Conde volvieron a Cartagena. En 1927, Carmen conoció a Antonio Oliver Belmás, joven poeta relacionado con la Generación del 27, quien ejercería una influencia decisiva en la formación y escritura de la poeta que, por aquellas fechas y mientras realizaba sus estudios de

Magisterio, comenzaba a ver publicados algunos de sus poemas en diversas revistas literarias. La pareja contrajo matrimonio en 1931, y en 1933 un parto difícil e infeliz tuvo con consecuencia la muerte de la única hija de la pareja. Este triste acontecimiento, “hizo que toda mi existencia se transformara radicalmente” como diría después la escritora. Pero, también, la guerra civil y sus secuelas la marcaron profundamente y dejaron una huella indeleble en el conjunto de su obra. Acabada la contienda, y a diferencia de la gran mayoría de intelectuales republicanos, ella y su marido decidieron no exiliarse y permanecieron en España. Las décadas siguientes fueron las de plenitud profesional e intelectual de Carmen: trabajó en la Secretaría General del rectorado de la Universidad de Madrid y en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC); colaboró habitualmente en Radio Nacional y, más adelante, fue contratada como lectora-asesora y guionista para Televisión Española; ejerció de maestra y, mientras tanto, escribía incesantemente y publicaba novela, ensayo y poesía; era invitada a hablar de sus versos y a recitarlos





la poesía, pasión por la vida



en diversas universidades europeas; dictaba conferencias; etc.

En 1978, Carmen Conde se convirtió en la primera mujer que ingresaba en la Real Academia Española. Ocupó el sillón K que había dejado vacante Miguel Mihura. Toda la intelectualidad del país, leales admiradores y ocasionales detractores incluidos, volvió la mirada hacia ella y se dejó seducir cuando el

28 de enero de 1979 la escritora pronunció su discurso de ingreso. No cuesta mucho imaginar que algunos de los asistentes al acto, académicos o no, tal vez sintieran cierta incomodidad cuando la candidata a ocupar un sillón en tan prestigiosa Institución empezó diciendo: *Mis primeras palabras son de agradecimiento a vuestra generosidad al elegirme para un puesto que, secularmente, no se concedió a ninguna de nuestras grandes escritoras ya desaparecidas. Permitid que también manifieste mi homenaje de admiración y respeto a sus obras. Vuestra noble decisión pone fin a una injusta como vetusta discriminación literaria*².

A raíz de su nombramiento como Académica de Número de la RAE, se sucedieron los homenajes y reconocimientos institucionales: se le entregaron las llaves de la ciudad de Miami, fue nombrada Académica Correspon-

diente de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico, Honorary Citizen of the Great State of Nebraska, Miembro Honorario de la Society of Spanish and Spanish-American Studies, Socio Honorario de la Sociedad Nacional Hispánica, Hija Predilecta de la provincia de Murcia, Hija Predilecta de la ciudad de Cartagena e Hija Adoptiva de la Unión.

Doña Carmen ha sido una de nuestras escritoras más prolíficas. Así lo atestigua más de un centenar de libros que abarcan todos los géneros, incluidos el ensayo y la literatura infantil. De esa inmensa obra, destacaremos algunos títulos. Poesía: *Júbilos* (1934), *En un mundo de fugitivos* (1960), *Corrosión* (1975), *Derramen su sangre las sombras* (1983) y *Cráter* (1985); narrativa: *Las oscuras raíces* (1954), *En manos del silencio* (1979) y *Soy la madre* (1980); ensayo: *La amistad en la literatura española* (1944), *Un pueblo que lucha y canta: iniciación a la literatura española de los siglos XII al XV* (1967) y *Al encuentro de Santa Teresa* (1978); antologías: *Poesía femenina española viviente* (1954), y *Poesía femenina española* (1950-1960); biografía y memorias: *Por el camino, viendo sus orilla* (1986). La poesía de Carmen Conde conforma un entramado construido con diversos elementos de un innegable valor ético y estético, en el que, como dice la crítica, humaniza el verso desde “una original perspectiva de la dolorosa condición histórica de la mujer” y se interroga sobre el sentido del tiempo y de la existencia, sobre el amor ilícito, sobre la muerte y sobre Dios.

Su trayectoria literaria se vio recompensada con numerosos galardones y premios, algunos de los cuales fueron el Nacional de Literatura en 1967, el Benito Pérez Galdós de Periodismo (1979), el Ateneo de Sevilla en 1980, y el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1987.

A partir de 1980, nuestra poeta comenzó a padecer los primeros síntomas de la enfermedad de Alzheimer. En 1992, ya muy deterioradas sus capacidades mental y física, fue ingresada en una residencia geriátrica de Majadahonda donde recibió cuidados y atenciones especiales hasta su muerte el 8 de enero de 1996.

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta
(España)

²) *Poesía ante el tiempo y la inmortalidad. El texto completo del discurso de ingreso en la RAE de doña Carmen Conde y la respuesta del académico don Guillermo Díaz-Plaja son accesibles en: https://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_ingreso_Carmen_Conde.pdf*



Pensamiento y acción Aproximación

El mundo que vivimos ha podido ser el resultado del enfrentamiento ideológico de dos sucesos de naturaleza mítica, es decir colectiva y poética, nacidos de grupos humanos desde que el hombre tuvo conciencia. Uno se sustentaba en un estadio incommovible, asentado en la idea de una edad de oro y que nos decía que hubo un tiempo de paz y abundancia. Era la Arcadia del poeta Virgilio, o el Edén bíblico: un lugar bucólico de felicidad inmaculada. Y sin embargo, esta idea de paz, al ser estática, condenaba al hombre a la inmovilidad respecto de la creación. El pasado era un continuum fundado en la piedra tradicional. A ese pasado el hombre ha querido regresar con la idea de la felicidad como propósito vital.

El otro mito, también con base histórica y raíz poética, proviene del peregrinaje que se inició cuando el fundador Abraham abandonó su lugar natal, Ur, en la Mesopotamia que hoy es Irak, para buscar la Tierra Prometida. Era el inicio de la utopía que miraba el futuro y el cambio fermentado por las revoluciones. Este tránsito iniciado por Abraham se afirmó con el Cristianismo, con la llegada del Mesías que instauraría el reino de Dios que proclama la agonía, el 'agon' griego. No es ahora el extático mundo de la contemplación, sino la contradicción dialéctica que origina oposiciones y la revolución en sus distintas expresiones. El Cristo lo dijo explícitamente: "Vine a meter fuego en la tierra, ¿y que he de querer si ya prendió?" (Luc. XII, 49"54). Su dicho era el anuncio de la discordia que todavía nos divide.

Los grandes pasos del humanismo occidental tuvieron el precedente de la cultura griega, a la que se abrió el mundo romano del siglo I A.C., para recibir los ciclos de estudio de las escuelas filosóficas del período Helénico.

Nos lo dice Marguerite Yourcenar, a propósito de su obra dramática: **EL MISTERIO DE ALCESTES**:

Si la humanidad está destinada a sobrevivir, la civilización de mañana será, como fue la de ayer, construida evidentemente siguiendo las líneas de las grandes tradiciones humanistas y clásicas, líneas que fueron trazadas por Grecia en su mayor parte. Pero, justamente, esa tradición

tan variada, tan poco exclusiva, pertenece ya a todos: Shakespeare y Tolstoi me parece que forman parte de ella tanto como Sófocles; Einstein con el mismo derecho que Euclides. [1]

I

El personalismo ha sido el fundamento de la civilización occidental desde el Renacimiento, y surgió del Cristianismo, concebido entonces como conjunto de principios ideológicos de civilización que surgieron de sus acciones y parábolas, y no como filosofía o religión, creador de efectos perdurables en todos los sectores de la vida.

El misticismo oriental, concretamente el Budismo, propone la disolución de la personalidad, el instante en que el individuo es capaz de traspasar los límites de su individualidad para integrarse en el ritmo del universo: Es la renuncia a la personalidad.

La idea del personalismo, propuesta por Emmanuel Mounier, no es una filosofía de la historia ni una teoría política. Es un movimiento de acción social de tipo cristiano que une fuertes elementos comunitarios con la reflexión sobre el sentido trascendente de la vida. No propugna una ideología ni posee un método desarrollado para difundir alguna tesis: no son sus seguidores militantes de ningún sistema. Se trata de orientación de la vida en sentido comunitario. Para comprender su propuesta es necesario asumir, casi como un axioma, o como una regla de vida, que "persona" significa mucho más que hombre, e incluso que el sentido de lo individual.

El alma es elemento primigenio, impulso vital que al consustanciarse con la materia recibe la chispa de la espiritualidad que radica en la mente, privilegio del ser humano para orientarse hacia un mundo superior al que pretende acceder. Es tal singularidad la que hace del hombre una entidad única, de modo que la cualidad de persona se refiere al ser UNO, un ser propio distinto de los demás. En palabras precisas lo expresó Tomás de Aquino: "El ser pertenece a la misma constitución de persona." [2]



on en el humanismo. mación

Se trata de un complejo unitario de civilización y cultura.

Es la persona humana como individuo la que constituye el centro de interés de todos los sistemas sociales y políticos, desde el inicio del viaje del Patriarca Abraham hasta la instauración del Cristianismo, y que asume carácter determinante en el Renacimiento. Se planteaba la valoración de la persona, para que fuese la conciencia individual la que dictara modos de conducta conciliables con principios de razón.

La filosofía ha tomado a la persona como fundamento del humanismo, y en todos los sistemas filosóficos el ser humano es el centro de atención predominante hasta hoy.

El idealismo afirma que mi “Yo” es el centro de la realidad. Conciencia significa que el concepto de universo nace de la percepción individual: El universo es mi universo, y a esa visión intransferible se vincula el correlato del yo: El mundo, pero no en su aparición física, mundanal, sino como mi visión inmediata en la realidad circundante, porque si desaparezo yo, conmigo también desaparece mi mundo. Seguirá para los demás, sin duda, pero el único mío es el que me ha rodeado y en el que he existido y al que he valorizado, y el sentido de valoración está en todo el ámbito humano.

La vida es coexistencia del yo y del mundo, es ocuparse del conjunto que compone la existencia: seres humanos, forzosamente juntos, y las cosas de las que nos servimos.

Y aquí entra en juego la ética: es decir la costumbre como el modo de relación armónica de los individuos. El filósofo y académico venezolano Atanasio Alegre nos ha explicado que *“la ética era en el indoeuropeo el lugar donde los animales regresaban de noche a dormir”*, [3] con la conciencia en paz y lograda la seguridad del entorno. La costumbre regulaba el comportamiento humano, y se erigía así la idea de la ética como virtud o como costumbre

del actuar con excelencia. El vocablo virtud fue sustituido por la palabra valor, cuya función remite al juicio crítico del imperativo moral kantiano.

Todo lo que está fuera de mí o más allá de mí se manifiesta y tiene expresión sólo en mi propia vida. Las demás entidades del mundo: seres humanos y objetos mundanales, se dan únicamente en mi realidad radical, a mi vida corresponde el primado en el concepto del universo. De allí que la realización de los valores sólo tiene sentido para mí, que es vida individual.

El fenómeno social está sostenido por la ética o la conducta del individuo frente a los demás; es decir por el comportamiento ordenado y armonioso dentro de la diversidad individual: Cosmos. La persona es la finalidad del grupo, y éste un instrumento al servicio de los individuos, para que puedan cumplirse de ese modo los valores más altos en beneficio de la totalidad social. La civilización como técnica racional de existencia estatuye las reglas.

II

I

Erasmus de Rotterdam ha sido, quizás, el ejemplo del individualismo mejor realizado. El pensador holandés concedía a todas las ideas sus derechos, y no le espantaba la diversidad del mundo ni sus contradicciones. El espíritu humanista no valora las contradicciones como elementos hostiles y busca una unidad superior. Erasmo sabía conciliar el Cristianismo y la Antigüedad, libertad de fe y teología escolástica, Renacimiento y Reforma. Y la vía del humanismo para lograr ese acuerdo fue para él la cultura. La violencia que limita la libertad individual y la de opinión: la inquisición y la censura, hogueras y cadalso de tiempos superados, se han impuesto hoy por el fanatismo de mirada estrecha y voz sin contrastes.

La persona ha encontrado su opuesto en las concepciones transpersonalistas, que no consideran al hombre como ser moral, es decir como persona con una misión propia. Tales ideas están enfocadas en un sentido utilitario

destinado a la obtención de finalidades ajenas al individuo. De allí surge el nacionalismo romántico como desvalorización del sujeto a favor de una realidad sustantiva: El alma nacional.

El filósofo venezolano José Rodríguez Iturbe, lo ha dicho en términos que hemos modificado en lo que sea pertinente a esta exposición:

“Marco misterioso el de la historia. Marco de libertad y gracia. Marco humano y sobrehumano, de grandeza y de bajeza, de héroes y canallas. Marco sobre el cual, en el estudio, se vuelve, una y otra vez, buscando desentrañar, comprender, un poco más a quienes nos han precedido, la razón o la sinrazón de los comportamientos rectos y de los torcidos. Porque la exigencia de la racionalidad en la comprensión de la historia no es una exigencia de simple racionalidad, sino de una racionalidad moral en función de vida social, es decir Ética, sin la cual lo propiamente humano quedaría velado, oculto bajo una lluvia de múltiples esco-rias.”

El escritor rumano E.M. Cioran, a quien se ha calificado de escéptico cuando da su visión del ser humano ante la avalancha ciega del pensamiento único, nos ha dejado estas palabras:

“En sí misma, toda idea es neutra o debería serlo; pero el hombre la anima, proyecta en ella sus llamas y sus demencias; impura, transformada en creencia, se inserta en el tiempo, adopta figura de suceso: el paso de la lógica a la epilepsia se ha consumado... Así nacen las ideologías, las doctrinas y las farsas sangrientas”.

Resulta ingenuo hablar contra las ideologías en sí mismas, pues no es posible al hombre vivir sin ideas organizadas como vehículo para un fin determinado. Tampoco puede la sociedad organizarse y progresar sin un esquema intelectual. Se trata en sana aplicación de interpretar lo existente y explicar el pasado para crear el modelo ideal. La deformación dañina ocurre con la implantación de un sistema en el que la idea pierde su natural esencia de expresión humana, para convertirse en el bloque pétreo de normas y principios que se imponen como fundamentales y de obligatorio acatamiento: El fundamentalismo ciego.

2

En una conferencia dada por Jean Paul Sartre en 1945,[4] el polémico filósofo defendió su tesis del Existencialismo para darle el rango de humanismo. Fue la denominada Querrela del Humanismo, que tenía como propósito atribuir al vocablo un sentido invariable, después de las distorsiones que la segunda guerra mundial había

producido haciendo del concepto humanista una idea siniestra. Estaban en la querrela ideas contrapuestas que en ningún caso pretendían desconocer la validez del Humanismo como tema de especulación filosófica.

Una tendencia iniciada por Heidegger renunciaba a la idea de “Hombre”, para quitarle la cualidad de sujeto y llevarlo a convertirse en pastor del “Ser”. Una posición estrictamente ontológica.

También el marxismo prescindió del humanismo como objetivo de su programa ideológico: Mirar al hombre concreto, ajeno a las abstracciones del planteamiento existencialista y, más aún, al sentido trascendente de la filosofía nacida de Platón, y situarlo en el sistema social del capitalismo como un elemento material de riqueza que se propone combatir.

Sartre ha fijado su posición al afirmar que el Humanismo está en el fondo de la existencia: el hombre situado fuera de sí mismo, proyectándose hacia el otro para existir, persiguiendo fines trascendentes que lo rebasen de su propio yo. “En el centro de ese rebasamiento no hay otro universo que el universo humano”.

El filósofo francés se propuso exaltar al hombre, al que antes había olvidado en su entidad constitutiva, para situarlo ante la vida activa y hacer de la existencia humana algo concreto capaz de separarse del reduccionismo marxista. En la idea de compromiso surge la “situación” Sartreana, con el espíritu de Pascal como sostén. “*Comprometerse en una situación concreta es la consecuencia de asumir que no se puede vivir en la pura abstracción conceptual. Todo el mundo está siempre en una situación determinada y nos toca ser responsables de ella*”

Dentro del Existencialismo, Albert Camus puso la vida por encima de todo sistema, y lo expresó diciendo que la única moral capaz de hacer vivible el mundo es aquella que sea capaz de sacrificar las ideas cuando ellas colidan con la vida, aunque sea de una sola persona.

La filosofía, antaño sólo metafísica, se torna humana y social, en guerra contra un mundo ajeno al hombre ante la existencia.

Nuestras inquietudes por hallar un equilibrio entre esencia y existencia encuentran hoy una conciliación: No son inseparables la esencia y la existencia. Totalidad y unidad deben ir parejas en la constitución de un humanismo real, o quizás una utopía real, como denominó Erich Fromm a este nuevo humanismo que pone el enfoque en la ética como ciencia de la conducta: la finalidad y los medios de la naturaleza humana para alcanzar la convivencia. Lo que constituye la existencia individual nace de la propia conciencia, es nuestra propia voz radicada en la personalidad como motor del funcionamiento de todas las capacidades del hombre.[5]

En Kant advertimos otro elemento: La lógica. El problema ético ha quedado vaciado de su propio contenido y pertenece al razonamiento como guía de la conducta humana. Es la ética un engranaje lógico, no obstante el predominio de la moral. La bondad de una acción se califica por su corrección lógica: *“Obra de tal manera que la máxima de tu conducta pueda servir de ley universal para todo ser racional.”* Se propone crear una ética formal, a priori, universal y necesaria para todos los hombres, y de ese modo establece el imperativo categórico del obrar recatemente.

El Kantismo parece unir la moralidad y la ética en una sola expresión. No juzgamos ya el motivo singular o factor individual; es la razón pura práctica, patrimonio cultural del hombre en tanto ser colectivo.

3

Lo contradictorio se presenta cuando la idea abstracta cobra un sentido personalista que se pretende fundar sobre el concepto de libertad. Surgen así las oposiciones: La libertad concebida como una idea impuesta. Negamos al otro y terminamos negándonos a nosotros mismos.

Es lo que dijo nuestro Mariano Picón-Salas, recordando a Locke: *“La pretensión de imponer lo mejor suele engendrar la tiranía.”* [6]

El hombre es la unión de la virtud y de las pasiones irracionales, y nunca en la historia ha habido tregua en estas oposiciones. Si vemos la presencia continua de la guerra, llegamos a un callejón cerrado: Habrá guerra mientras exista el hombre. Admitió Erasmo que: *“Se ha llegado a tal punto, que pasa por bestial, necio y anticristiano el que se abra la boca en contra de la guerra”* (...) *“Todo derecho tiene dos aspectos, todas las cosas están teñidas y descompuestas por el partidismo”*.

El mundo actual se apoya cada vez más en la ciencia y la técnica, y ha desplazado al terreno de algunos pocos el estudio de aquellas disciplinas de las Artes. Esta situación ha creado un humanismo distinto, llamado por el filósofo venezolano Ernesto Mayz Vallenilla: *“Humanismo Político”*, que no es el de la praxis de la política como expresión del poder, sino una actitud que concibe la sumisión de todo programa ideológico al hombre y su existencia terrenal, y tiene como sostén del nuevo concepto la libertad y la dignidad del ser humano. Las ideologías hablan vagamente del hombre y de la humanidad, pero pretenden sujetarlo a la idolatría de las ideas y las aberraciones a que conducen las utopías ideológicas. Se trata, entonces, de integrar la existencia humana al nuevo orden social de dimensión planetaria, con un sentido de compromiso en el destino colectivo. Es la actitud humanista de Mayz Vallenilla.[7]

El humanismo no plantea la oposición entre las ideas de lo trascendente o divino ante lo humano en sentido estricto (sin tratar en forma individual ninguna de las doctrinas teológicas que nos ha dado la historia). Lo cierto es que en el concepto de humanidad está implícita la idea del Dios omnipotente: La verdad de Dios ilumina la verdad. En el fondo del pensamiento están unidos: por el misterio, por la virtud del individuo, por la otredad y la conciencia intransferible. Nuestra conciencia se dirige a Dios aun sin proponerlo. Así como buscamos al otro que completa la existencia, hacemos como dijo Pascal que le habló Dios: *“Me buscas ahora porque ya me habías encontrado. De otro modo no me buscarías.”*

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino mediante el análisis para llegar a la esencia de Dios. Esta imposibilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: Dios está más allá de toda proposición racional vinculada con lo finito, es decir con el hombre. Y es allí donde se halla la revelación. Si tuviésemos certeza racional plena, acabaríamos en la intemperie de la desilusión.

El hombre primigenio tenía un sentimiento de confianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la entrada del posmodernismo y hasta hoy día, el ser humano está imbuido de desconfianza, y el mundo es caos.

Gilbert K. Chesterton[8] desarrolló estos planteamientos con el fino humor compasivo que lo caracterizó, sin perder la orientación de sus intuiciones. El entendimiento racionalista desconoce las energías exteriores y la aparente y generosa indiferencia de la tierra. El racionalismo explica los hechos humanos, pero no piensa en las realidades humanas que estremecen por su contingencia: El sentimiento y la pasión del amor, el miedo, la duda, la ansiedad de infinito; o el hecho estético que nos toca como la inminencia de una revelación, tal como nos conmueve *El Gran Magnificat* de Juan Sebastián Bach.

El cosmos es la mística del poeta o del filósofo, y puede ser tan grande como el mundo. En la Grecia olímpica Apolo fue designado dios de la imaginación y de la salud, al mismo tiempo: padre, a la vez, de las ciencias y de la poesía.

La doctrina del espíritu no opone obstáculo al pensamiento racional junto a la imaginación: por el contrario, deja entrar las emociones y la magia oculta en el paisaje, da paso a la fe y la esperanza y las hace vivos alicientes para no caer en el hondón de los actos banales de la rutina. Lo que sí suelen hacer las negaciones sostenidas por el materialismo es cerrar la intuición y llevarnos a la fatalidad. Y así lo dijo Chesterton: *“Bien hacen en llamar a su ley la ‘cadena de la causalidad’. Es la peor cadena que han podido padecer los hombres”*. [9]

Dios es Unidad, Dios es Colectividad.

CONCLUSIÓN

No podemos comprender el mundo y el acto de existir sino desde y para el individuo libre en el mundo; el hombre vive en libertad dentro de su espíritu, y ella consiste en que debe elegir sus propios actos y omisiones y es responsable del ejercicio de esa libertad ontológica.

José Vasconcelos, el gran ensayista mexicano, ha afirmado la necesidad de la purificación de la conciencia individual mediante la yuxtaposición del pensamiento crítico con la fantasía, producto de la imaginación no racional. Es un punto de magia compuesto por el conocimiento y la sensibilidad poética: *“En la conciencia se aprende, se disuelve y se vuelve a engendrar todo lo que existe. El mundo entero se vierte en mi ser y de él sale organizado, viviente.”*[10]

El efecto de esa fusión debe producir la comunión de lo disímil: diversidad en la unidad. La razón y la poesía conciliadas.

Atrapar la regla lógica – *el logos*: palabra y razón - y soltar el corazón para que mueva la fantasía poética; porque de otro modo, ¿quién nos consolará del minuto que pasa, quién nos persuadirá de aceptar la muerte de la rosa, de ver extinguirse la frágil belleza del atardecer?

[1] Yourcenar, Marguerite: *Teatro II*. Editorial Lumen, Barcelona, 1986.

[2] NOTA: SANTO TOMÁS DE AQUINO: *EL ORDEN DEL SER*. Eudaldo Forment. Editorial Tecnos, 2003. Pág. 37

[3] Alegre, Atanasio: *El olvido de los valores*. *Conciencia Activa*, número 10. Octubre de 2005.

[4] Sartre, Jean-Paul: *El existencialismo es un humanismo*. EDHASA, colección *Diamante*. Barcelona, 2007.

[5] FROMM, ERICH: *Ética y psicoanálisis*. (F.C.E. México. *Breviarios*, N° 74. 1994.

[6] “Los malos salvajes: *Civilización y política contemporáneas*”. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1962. Página 32

[7] Mayz Vallenilla, Ernesto: “*De la Universidad y su teoría*”. Universidad Central de Venezuela, Facultad de Derecho. Caracas, 1967.

[8] ORTODOXIA. Traducción de Alfonso Reyes. *Obras completas*. Tomo I. Janes Editor, Barcelona. 1952.

[9] OB. CIT: página 515.

[10] NOTA: VASCONCELOS, JOSÉ: *Nacionalismo y universalismo filosóficos*. Publicado en *La Antorcha*. Volumen 8, noviembre de 1931. Recogido en: *El ensayo Hispanoamericano del siglo XX*. F.C.E. Tierra Firme, México, 1994.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Al calor de los sueños



La voz, las almas, las manos viviendo por el Arte

La mirada hacia lo eterno nos lleva a veces a darnos de bruces contra bellezas más próximas a nosotros de lo que nos parece, no importa el estado de ánimo en el que nos encontremos, eso no importa, la belleza nos sorprende a traición, sin esfuerzo alguno, toca sentimientos, temores, deseos, y sin reflexionar si la vemos o la sentimos, la belleza sigue ese camino recto que sana nuestros dolores, alegra nuestras soledades, y agradece como un niño que dejemos descansar nuestras miradas en sus brazos.

Eso suele pasar cuando el bello se eriza por esa palabra única, esa y no otra que crece en ese verso y lo agiganta por ese amanecer sangriento, herido por los rayos del sol, enrojecido en esa mágica hora y no en otra.

En ese especial momento nuestra alma se embelesa sin saber cómo, y quedamos a solas frente al espíritu de Dios.

He dicho siempre que crear belleza solo es privativo de dioses, nos han dicho a lo largo de nuestra historia que estamos hechos a imagen y semejanza de ellos, pero ellos continúan en nuestro olvido, nosotros para no olvidarnos adquirimos ese estado desde donde nuestra alma, nuestras manos, nuestra garganta, pintan belleza, esculpen belleza, cantan bellas melodías, y en ese estado nos acercamos más a los dioses, más a mundos que construimos en nosotros y tratamos de destruir a lo largo de nuestra historia.

Sonar que somos nosotros esos artífices en destrucción, en la creación de sueños consistentes en arrebatar esa belleza entre el grito, la rebeldía y el desprecio hacia toda la vida que creamos, para luego echarnos las manos a la cabeza pidiendo perdones por lo acontecido, negándonos la culpa y culpando a la existencia.

Perdemos ese tiempo que es un obsequio cada segundo, buscando la defensa de no se sabe qué, ni el porqué de traiciones de tanto loco suelto por el planeta azul, robando la alegría, la luz y los anhelos de esta burda raza bajada de los cielos sabiéndonos algunos herederos del sol que brilla en la belleza de aquellas bendiciones que esconden intenciones huyendo de miserias.

Puede ser que un día amanezca secándonos las plumas alas nacidas de sandalias para volar más alto y descender a tierra como antaño Mercurio hacía con las suyas, y ya en la realidad vivir en nuestro arte en todas sus secuencias dejando en esta tierra modelos de vivencia y de afecto a lo nuestro, EL ARTE.

Después, a veces nos topamos con un icaro, con un corcel,

Chema MUÑOZ[©]
Cantautor, Poeta (España)

Obras
de Julio Nieto





Los Tornini en Sherbrooke

Sherbrooke es una ciudad de Quebec, Canadá, capital de la región geográfica del Estrie, situada en la confluencia de los ríos Magog y San Francisco, ambos tributarios del San Lorenzo. Tiene 227.398 habitantes en una superficie de 367,1 km² y una alcaldesa llamada Évelyne Beaudin. En el 825 de la Rue de Rostand viven mis amigos Mario y Verónica Tornini. Como todos los ciudadanos canadienses son solidarios y respetuosos del medio ambiente y de la condición humana. Un ejemplo entre los

muchos es que su país, por naturaleza receptor de inmigrantes, ofrece ahora hospitalidad a los refugiados ucranianos que emigraron de su país por la guerra que se está disputando con Rusia. Fue así que los Tornini publicaron en facebook fotos de su casa situada frente al maravilloso bosque Beckett, poblado de los árboles (êrables) que mutan de color hasta devenir en el



rojo de su bandera, para ofrecer su hospitalidad y afecto a las familias migrantes de Kiev. Los Tornini son cuatro originariamente : mis amigos ya nombrados y sus hijos Juan y Josefina, quien a su vez tiene a la bella Sofia Vailleurs, su nieta de apenas tres años de edad, con quien practico francés y me corrige la fonética. No logramos con Mario corregir los acentos con lo cual espero que uno de nuestros editores, el apreciado Manuel de San Juan, me corrija. Por lo demás, tienen una huerta orgánica y consumen la verdura que producen. Hoy compramos semillas y bulbos de ajo para plantar para la lenta evolución en los fríos meses que se avecinan, para que exploten de vida en primavera. Vero tiene un guardería privada donde cuida de 6 niños cada día durante ocho horas diarias. Mario en WULFTEC, una fábrica de máquinas empaquetadoras y en el mantenimiento de la casa y en proyectos de mejoras para la casa con la ayuda de Juan que forma parte de las Fuerzas Armadas. Josefina vive con Serge, su marido, en Montreal

y con Pablito su perro salchicha. Sherbrooke es una ciudad apacible, donde prevalece el respeto por el semejante, donde todo el mundo se saluda y desea una buena jornada, cuando se cruza por la calle o en las caminatas por el bosque. Y una particularidad que lo vincula con las letras, motivo y razón de nuestra Revista. Todas las calles del barrio llevan el nombre de un escritor francés. Edmond Rostand, Emile Zola, Marie Henri Beyle (Stendhal), Honore de Balzac, Flauvert, Victor Hugo, Marcel Proust, Julio

Verne, Alexandre Dumas, Guy de Maupassant, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, etc. Y cada familia que vive sobre esas calles sabe la vida y la obra de su autor. Así supe que Edmond Eugene Alexis Rostand fue un dramaturgo neorromántico francés. Famoso por su obra Cyrano de Bergerac (estrenada en Paris en 1897 en el Théâtre de la Porte de Saint Mar-

tin. Cyrano, caballero aventurero culto y poeta no titubea ante el peligro pero incapaz de confesar el amor que profesa con su prima, por el complejo que siente por su gran nariz. Manana caminaré por el bosque (Bois de Beckett), y sus múltiples senderos optativos, rodeados de ardillas y ciervos. En uno de sus bancos se serviré de las pequeñas cubículos de guardan libros (gratuitos e intercambiables) que los paseantes leen en sus descansos. Continuaré con Rostand, seguiré las aventuras de Cyrano de Bergerac y su apasionado amor por la bella Roxana. Pronto será tiempo de Madame Bovary. Sherbrooke respira letras francesas y los Tornini seguirán trabajando en un clima de recato y silencio. El mismo silencio que requiere el hábito de leer en voz baja.

Sherbrooke, Canada, Octubre 15, 2022

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
Escritor, profesor, (Argentina)



La palabra del poeta

*“La poesía era la poesía
y el humano era el humano
y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”.*

(Isaac Golde , *El libro de las transformaciones*).

¿A quién le habla el poeta? Se habla a sí mismo, a su propia condición como ser, a la esencia de las cosas que cobran sentido en su alma. Habla también a los otros desde la modestia creativa y la lealtad humana. De silencios, de un tiempo y de un espacio impreciso y atribulado que se abre a veces en el ánimo con rabiosa ironía y desesperanza; así mismo anima a la serena reflexión sobre el tiempo lleno de discordancias que vivimos, sabiendo que no hay Edén posible, sí un continuado e incómodo exilio. El poeta nos estimula a que nos detengamos un momento ante la emotividad existencial, y así sentir crecer la experiencia con que se intentan combatir los males que aquejan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad. Está hecha de una rica materia prima, a la que llamamos palabra. El poeta se vale de ella, para descubrirnos el alma humana sumergiéndonos en un fructífero vivero que alienta en el lector la capacidad de soñar. Hay, debe de haber, ternura en los versos, pero también contundencia y denuncia cuando lo injusto duele por dentro. De la manera en que escribamos, dependerá que sepamos llegar a los otros. Lo importante es acertar con la idea, llevarla a la reflexión y elaborar eficazmente la construcción del poema. Las grandes obras no aparecen gritando a los cuatro vientos nuestro talento; las grandes obras aparecen susurrando pues manan directas de las fuentes del silencio, tierra propicia para que crezcan plenas. La poesía es ritmo susurrado. Hay que hacerse poetas para susurrar esos silencios y acallar los gritos atornadores que con frecuencia asfixian y anulan las mentes. Que nada agobie ni chirrié. Que los versos sean transpa-

rencia, provecho y satisfacción, así como lectura intuitiva y gozosa.

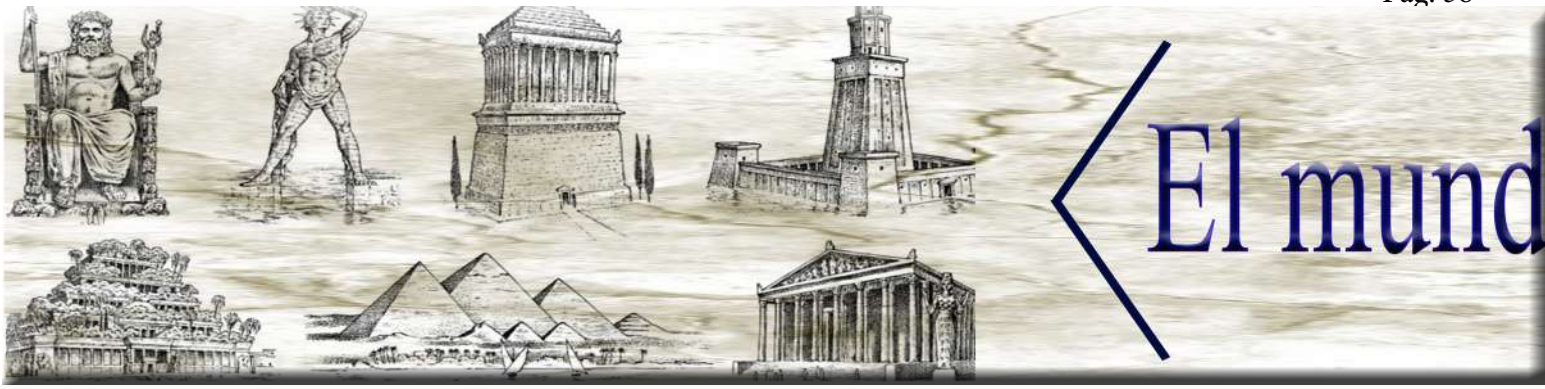
Un conocimiento mejor de la palabra y sus mecanismos de interpretación, nos conducirán hacia una lectura enriquecedora. Todas las capacidades potenciales de la palabra, se han de utilizar para lograr sorprender, sugerir y emocionar. Seamos poetas de lo sencillo mediante el análisis de asociaciones que despierten las capacidades que encierran para hacer expresiva, sugerente y emotiva, la comunicación escrita. Lo invisible, inspirador y sentido, requieren reflexión sobre nuestra presencia y situación en el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poesía es una exégesis del instante único y mágico que ofrece el poeta. Todos sabemos que se escriben versos y versos, miles de versos, que suenan bien e incluso tienen una ordenación o arreglo estructural agradable, pero sin que en ellos haya una partícula real de poesía al ser dictados de mecánicamente sin el elemento esencial del encantamiento, ese algo necesario y mágico que penetra más allá de la superficie de las cosas yendo hacia la sublimación que precede a toda obra de arte. Todos notamos cuándo estamos ante un buen poema, porque como decía alguien metafóricamente, tras su lectura deseáramos morirnos de indescriptible gozo.

Barcelona.Diciembre.2014.

©Teo Revilla Bravo.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Escasas son las obras originales griegas realizadas en bronce que han sobrevivido al paso de los siglos y hoy día se pueden contemplar. Una de ellas, y, sin duda, de las más bellas y bien conservadas es el denominado Auriga de Delfos. Encontrado en el santuario délfico donde estaba el oráculo más famoso de la Antigüedad, actualmente se puede admirar en el Museo Arqueológico de Delfos, en Grecia. Esta escultura se realizó sobre el año 475 a.C con motivo de la victoria que obtuvo en carreras de cuadrigas el tirano Polizalo de Gela, dentro del contexto de los Juegos Píticos, segundos en importancia tras los famosos Juegos Olímpicos, y que se celebraban en honor al dios Apolo en el santuario de Delfos. El hallazgo se produjo en el año 1896 durante las excavaciones arqueológicas que realizaba la Escuela Francesa de Atenas en el santuario. Los hipódromos, que era el lugar donde tenían lugar las carreras de caballos y carros, son edificios que prácticamente no se conocen arqueológicamente hablando. De lo poco que se sabe sobre ellos podemos mencionar la información que nos brinda el historiador y viajero griego Pausanias, en sus libros Descripción de Grecia cuando hace referencia al hipódromo situado en el santuario de Olimpia, donde se celebraran los famosos Juegos Olímpicos.



El auriga de Delfos. Fuente: wikipedia.org

La belleza del mundo clásico e

En cuanto a la obra propiamente dicha, se atribuye a Pitágoras de Regio y es un tipo de escultura denominada exenta, con una altura de 1,82 metros. En cuanto al estilo, se le considera dentro del estilo severo, encuadrado en el periodo clásico. El Auriga de Delfos constituye un magnífico ejemplo de la transición de la escultura del periodo arcaico al periodo clásico. Excepto el brazo izquierdo y algunos elementos decorativos menores, la obra se halla en un estado excepcional de conservación. Esta escultura formaba parte de un conjunto más amplio, integrado por un carro y cuatro caballos, todos realizados en bronce y a tamaño natural. Posee también algunos añadidos en láminas de plata y cobre en los labios y pestañas, así como pasta vítrea y piedras para los ojos. En cuanto a su descripción artística, se puede comentar que se representa un joven efebo con un cuerpo atlético y un porte digno, denotando un origen aristocrático. Con el brazo derecho sujeta las riendas de la cuadriga, mirando al frente con el cuerpo totalmente erguido. La sonrisa arcaica ha desaparecido, pero sí mantiene el cuerpo hierático, habitual todavía a inicios del siglo V a.C. Viste una túnica tradicional larga que se ajusta mediante correas a la cintura sobresaliendo un poco con forma "ablusada". Los pliegues constituyen un magnífico trabajo, dinámicos en la parte superior de la túnica y más rectos en la parte inferior, recordando a una columna acanalada. Aunque los pies están un poco desproporcionados, hay que destacar el realismo con que se han trabajado estas partes al igual que las manos. Por último, del rostro se observa una forma en óvalo perfecto junto con el mentón bien perfilado. Los ojos tienen vida propia, siendo muy expresivos. En fin, toda la cabeza en sí demuestra un fino trabajo de precisión en su conjunto hasta en los detalles del cabello y la diadema que luce el personaje, símbolo de la victoria. El Auriga de Delfos constituye, junto a otras



o antiguo



en bronce: El Auriga de Delfos

obras en bronce como los Bronces de Riace y Poseidón (o Zeus) del Cabo Artemision, una pequeña parte del espectacular repertorio de obras de arte que tuvieron que existir durante esta época.



Detalle de la cara de perfil donde se pueden apreciar los rasgos y el cabello. Fuente: frwiki.wiki



Detalle en vista trasera del Auriga cabeza y parte de un hombro. Se aprecia el anudado de la diadema. Fuente: frwiki.wiki

Para saber más:

Martín Robertson (2006): "El arte griego: Introducción a su historia". Alianza Editorial.

Mar Zarzalejos Prieto; Carmen Guiral Pelegrín; M. Pilar San Nicolás Pedraz (2010): "Historia de la cultura material del mundo clásico". UNED.



Detalle del rostro, se aprecian las pestañas. Fuente: frwiki.wiki

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, Profesora
(España)

La Guía de

Recientemente he tenido la oportunidad de realizar un viaje recorriendo parte del norte de España y he descubierto las maravillas que se esconden en Aragón y más concretamente en la zona del Pirineo. Es realmente impresionante la cantidad de edificios que se encuentran en sus calles, cargados todos de historia, con un pasado que nos recuerda a reyes y reinas del antiguo Reino de Aragón con sabor a guerra y conquista y con olor a defensa y protección del territorio.

Resulta sorprendente el encontrar edificios construidos en la época del primer románico con la esencia del románico lombardo que datan desde principios del siglo X hasta la mitad del siglo XIII, ya que este tipo de arquitectura entró por tierras catalanas, por los llamados condados de la Marca Hispánica y se extendió por el resto de regiones mediante el Camino de Santiago, donde dejó su huella en construcciones religiosas, civiles y militares.



Los edificios románicos suelen caracterizarse por tener gruesos muros construidos en piedra, la falta de esculturas en su interior, los arcos de las puertas muy decorados y se encuentran repartidos por pequeños núcleos rurales con iglesias influenciadas por este estilo de construcción y por las tradiciones hispánicas. Un dato importante a tener en cuenta es que esta época se corresponde con una cristiandad temerosa por el alarmante cambio del primer milenio, con infinidad de temores por los anunciados desastres naturales y el final del mundo apocalíptico. Después de superar este trágico momento, comenzó un período de estabilidad y optimismo en unos reinos donde la situación política ofrecía seguridad y tranquilidad, lo que se plasmó en sus construcciones, ya que se mejoró la arquitectura me-

dante la construcción de muros más fuertes para hacer frente a los posibles ataques de los enemigos, haciendo sus muros más resistentes a los incendios o incluso a los ataques de las catapultas.

De este hermoso legado hay que destacar muchas obras, todas importantes, pero debemos lamentar el desconocer a sus autores, ya que estas construcciones en su mayoría eran anónimas aunque sí contaban con el patrocinio de reyes y nobleza.



Os invito a continuar con esta lectura para descubrir las maravillas que se esconden tras estos muros y que seguro que os sorprenderá.

Para comenzar con este paseo por el románico nos tenemos que trasladar hasta uno de sus orígenes, que se sitúa en la Catedral de Jaca y que sirvió como ejemplo para



Un paseo por



1 Parnaso



el Románico



repartirlo por el resto de las tierras conquistadas. Construida en el último cuarto del siglo XI por iniciativa del rey Sancho Ramírez, después de que el Papa Alejandro II concediera la sede episcopal como cabeza religiosa y política del reciente reino de Aragón. Destacan varios capiteles ricamente decorados, como el del Sacrificio de Isaac, el

de Balaam o el del rey David rodeado por once músicos. También destaca el crismón situado sobre la puerta principal y que constituye una pieza románica excepcional tanto por la calidad de la escultura como por su tamaño y como curiosidad hay que destacar el pórtico donde se encuentra la puerta lateral, ya que allí se talló en la piedra la llamada vara jaquesa, representando una parte de un metro y que corresponde a 77 centímetros, y que se utilizó durante siglos como referencia oficial para el mercado que se ubicó



en la plaza de la Catedral y con carácter general, en el reino de Aragón.

Continuamos este paseo con la visita al Monasterio de San Pedro el Viejo de Huesca, construido en el siglo XII y que constituye uno de los ejemplos más importantes del románico aragonés, ya que antes de ser románico, este templo fue romano, visigodo y mozárabe. Destaca su portada decorada con un hermoso crismón y su claustro con numerosos capiteles originales. Junto al claustro se encuentra la capilla de San Bartolomé, donde reposan los restos de los reyes Ramiro II el monje y de Alfonso I el Batallador, lo que la convierte en capilla real.



Nuestro paseo nos lleva ahora a visitar el Monasterio de San Juan de la Peña, una construcción rupestre con un emplazamiento espectacular que conserva capiteles originales, que constituye actualmente una joya del románico y que fue el primer panteón real de Aragón. Construido al amparo de una roca a principios del siglo X, es un lugar mágico y famoso lleno de secretos después de que una leyenda contara que dentro de sus muros estuvo escondido el Santo Grial para que no fuese capturado por manos sarracenas.



Nuestro viaje nos lleva a realizar la última parada para visitar el Castillo de Loarre, considerada la fortaleza románica mejor conservada y el castillo románico mejor conservado del mundo. Situado en un promontorio rocoso y a una altura considerable, el castillo llama la atención por su tamaño y espectacularidad. Su excepcional estado de conservación nos lleva a épocas pasadas, en un recorrido a través de diferentes estancias, torres, monasterio e iglesia que se construyeron en su interior.

Alrededor de la fortaleza se pueden admirar sus murallas, adosadas a sus muros y recorriendo un espacio de unos 200 metros y en el interior destaca la iglesia de San Pedro, mandada construir por el rey Sancho Ramírez junto con la torre del homenaje, con 31 metros de altura y que es una de las mejores conservadas de la época.

Estos son sólo unos ejemplos de la arquitectura románica que se pueden encontrar en un recorrido por tierras aragonesas, donde cada mota de polvo del camino y cada piedra tallada en sus muros nos recuerda el rico pasado, las grandes conquistas y los conocidos personajes de uno de los reinos más importantes de nuestro país.

María José PÉREZ LEGAZ

Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.



Breve panorama de la Literatura Española

II

El mester de clerecía

Junto al espontáneo y popular arte juglaresco, en el siglo XIII surge un nuevo estilo de más cuidada perfección: el Mester de Clerecía.

Siguiendo el camino de los juglares que durante años se dirigieron al pueblo en lengua vulgar, ahora los clérigos se incorporan a la literatura en romance, iniciando así una enorme producción dirigida a difundir entre los iletrados una cultura que hasta entonces había permanecido encerrada en las silenciosas bibliotecas monacales.

De esta manera, se limitaban a transcribir en verso castellano los versos que el vulgo no comprende, sin añadir nuevos y más creativos elementos, sin mayor inventiva ni originalidad, ya que la característica fundamental es en este caso el respeto a la tradición escrita. Por otra parte, su conciencia de superioridad cultural les impide expresarse en las formas descuidadas de los juglares, de ahí que su métrica posea una regularidad desconocida hasta ese momento en la lírica castellana.

En cuanto a la **métrica**, de origen francés, el **metro utilizado** invariablemente por los clérigos es el **cuarteto o tetrástrofo monorrimo**, también llamado **cuaderna vía**, estrofa de cuatro versos alejandrinos, de catorce sílabas, con una sola rima consonante. Esta composición algo monótona contrasta con los ágiles versos juglarescos, sin embargo el clérigo proclama con orgullo la perfección de su arte:

Mester trago hermoso, non es de joglaría;
mester es sen pecado, ca es de clerecía

Pero los clérigos prefieren un lenguaje que facilite la tarea divulgadora, por lo que utilizan en su verso un sinnúmero de expresiones pintorescas tomadas de la vida cotidiana, y al usar una fuente latina también aparecen numerosos latinismos.

Los **temas** suelen ser de **carácter religioso** o cultural - vidas de santos, leyendas devotas, relatos de origen clásico -, aunque a veces emulando a los juglares desarrollan asuntos heroicos de la tradición erudita europea.

Gonzalo de Berceo

Se trata del **primer poeta castellano de nombre conocido**, aunque pocos datos tenemos sobre él.

Toda su producción tiene carácter religioso. Además de su **obra capital, los Miraclos de Nuestra Señora**, escribió tres vidas de santos, San Millán, Santa Oria y Santo Domingo de Silos.

En los “Miraclos” el poeta se nos presenta en una introducción alegórica como un romero descansando en un verde prado, describiendo aquí con profusión de adjetivos la “verdura” del terreno, “la olor” de las flores” y los “sonos” de las aves, “dulces y modulados”.

Por su fina estilización, el paisaje imaginado por Berceo constituye una de más delicadas muestras de la literatura medieval.

Los 25 relatos que siguen a continuación narran por lo general milagros realizados por la Virgen para salvar el alma de sus devotos o ayudarles en algún trance.

Esta obra nos demuestra que su autor posee una amplia cultura religiosa y conocía suficientemente la lengua como para traducirla con soltura. Nunca se aparta de la fuente escrita, lo cual lo sitúa de lleno dentro de la poesía culta.

Sin embargo su inspiración y estilo se hallan muy cerca del arte popular, su intento primordial era **hacer llegar al pueblo las leyendas religiosas** valiéndose de los procedimientos expresivos de la época: fórmulas de estilo juglaresco, gran realismo en los lugares así como en el lenguaje, con expresiones tomadas del habla cotidiana. A veces tal realismo obedece a una intención humorística, usada a conciencia para provocar la hilaridad del público. Ello no excluye la presencia de pasajes de gran fuerza dramática, acompañada de una gran humildad como era el espíritu de este poeta, así podemos comprender el entusiasmo que han sentido por él todos los poetas de sucesivas generaciones.

Generaciones de Letras



del 98



del 50



del 27

GENERACIONES LITERARIAS

La fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa e Isabel Mateo Barnés**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta “aventura” nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 50



Armando López Salinas, el escritor marginado por el cánón



<https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=40799192>

A r m a n d o López Salinas nació en Madrid en 1925 y murió recientemente en el año 2014. Novelista entregado, trató siempre de observar la realidad con los ojos claros, eliminando las mediaciones que enturbian la mirada, y traspasar así esta visión del mundo a la pluma y el papel. Su intención narrativa estuvo muy ligada a

la aspiración por una mejor sociedad, traducido en una lucha de clases. Aferrado a ideales comunistas, su obra quedó impregnada del sentimiento de anhelación de una determinada tensión, o incluso conflicto, entre el proletariado frente a la burguesía capitalista como causa suficiente para la reorganización de un estado con el socialismo como eje.

López Salinas, admirador de los ideales mencionados, fue militante del Partido Comunista de España. Este hecho contribuyó a que su obra, en esencia de naturaleza narrativa, se encuadre en el realismo social y posea como factor común la lucha de clases. En consecuencia, no es de extrañar que casi todos sus textos atravesaran la censura y tuvieran ediciones incompletas.

Armando López Salinas es un gran representante del realismo social español en el terreno novelístico y el año 1959 fue una fecha en la que su carrera literaria comenzó, finalmente, a ser reconocida. Fue nombrado finalista del Premio Nadal con una obra que es, sin duda, la más importante y característica de toda su trayectoria literaria:

La mina. Esta ruda pieza narrativa narra la historia de Joaquín, un campesino que, como muchos otros compañeros de su tiempo, sufrió las consecuencias del sistema de latifundios y fue víctima del atraso del campo andaluz. Así pues, en una situación de necesidad de empleo, se ve obligado a marchar a una ciudad minera, Los Llanos. En este contexto el autor retrata, y con ello denuncia, las inhumanas condiciones de trabajo propias de las galerías. Expone la desigualdad y explotación de una sociedad que se hallaba en tránsito desde una economía autárquica hacia un sistema capitalista. Por otro lado, tres años más tarde, en 1962 la carrera de López Salinas fue bendecida con un apreciado galardón. La editorial Ruedo Ibérico le concedió el premio 'Antonio Machado' con su novela Año tras año.

A pesar de la gran calidad literaria que impregnan las novelas de López Salinas, su obra fue silenciada durante años y no fue incluida en el canon literario. La mina es un buen ejemplo de ello, pues fue reeditada tras treinta años de silencio, en 2013, por la editorial Akal, junto a la Sección de Estética y Literatura de la Fundación de Investigaciones Marxistas. La crítica literaria justificó su decisión alegando cuestiones referidas a la estética, pues consideraba que su técnica y estilo no poseían el valor de posicionar su obra en el conocido canon. La realidad no se puede encontrar más alejada de estos argumentos y fue el rechazo hacia la literatura política y social con ideología comunista lo que motivó a silenciar por tantos años la narrativa de López Salinas.

En definitiva, López Salinas fue todo un referente literario cuya obra, tras años en el olvido, encontró la luz y el anhelado reconocimiento.



Pensamientos sueltos. A flor de piel

Ojalá pudiéramos decir todo pasó, el mal se esfumó como el viento. La vida vuelve, bienvenida.

===

Lo importante es ser fabricante de sueños, dibujándolos en las nubes de la mente y el fuego del corazón.

===

Nos prestamos la luz del nuevo amanecer para curar fatigas ajenas, en un mundo polarizado por la ambición y el miedo.

====

Llovió la noche, anoche llovió, ¿será la alegría de los árboles, o el llanto de los cielos...?

====

Quisiera reír de mi suerte, porque deseara escuchar el eco de mi risa en libertad y sin ataduras.

====

A nuestro mundo le hace falta muchas sonrisas y buen humor, padece demasiado en esta hora.

=====

De leer tanto meme, no sé qué me, me llamo.

=====

Ríe, ríe no engordarás como suelen decir las malas lenguas. La boca y los ojos son los que sonrían, no la lengua.

=====

Al amanecer no enciendo el televisor, para poder escuchar el alegre canto de las aves. ¡Vaya privilegio de la hora!

=====

Y ya no leo tan temprano, como acostumbraba hasta hace poco, porque estoy disminuido de la vista; ahora leo en la computadora con letra ampliada mediante un programa. No me habitúo al audiolibro.

=====

Hoy, ayer y siempre, en todos los órdenes de la actividad es preciso mantener la calma y no desesperar. Otra nueva ola en la pandemia? Tal vez, quizá seguro, pero la única fórmula es cuidarse y cumplir las normas de bioseguridad.

=====

Un mundo nuevo tendrá que renacer para conciliar intereses contrapuestos y armonías que no existen. La piel del planeta sobresaltado así lo demanda, a título de impe-

rativo de la especie humana, cuya existencia oscila entre el mal de la pandemia y la esperanza de que pronto se extinguirá.

=====

A lo largo de los años la literatura me ha servido para conocer otras vidas y confrontarlas con demonios imaginarios, increpando a éstos por todo y por nada de cuanto aconteciera en el pasado, debido al interrogante de los por qué de cada existencia humana y de cada espíritu en vigilia.

=====

Las páginas de un libro, cualquiera sea su contenido, encierran testimonios de la existencia de otros seres, tal vez de comunes o singulares comportamientos; pero trasantan experiencias de vida y hablan sin pausa, de manera callada, mustia elocuencia, sobre sucesos terrenales que la pluma de los autores supo recoger en su tránsito vital.

=====

Pude haber nacido en Lyon-Francia y ser el mismo cordero manso que soy.

=====

Ser duermevela, como leí de joven en olvidadas páginas, significaba soñar mejores días en ofrenda a la patria doliente, saborear ansias de superación y continuar en la brega diaria del estudio, de horas alargadas por la impaciencia de vivir.

=====te semejantes vicisitudes que achatan el espíritu de los habitantes del planeta, es un triunfo cara al sol naciente agradecer a Dios que aún estamos con vida, en paz y armonía personal y colectiva.

=====

Si los sueños no renuevas caerá la sombra y nublará tu vida.

=====

La vida llega y nos abandona como potro al galope.

=====

Apenas somos la tumba de nuestros días, que vamos sepultándolos sin mortaja ni epitafios.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Frases, pensamientos y reflexiones

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

Budismo Zen

El truco de la vida es morir joven, pero lo más tarde posible.

No hables a menos que puedas mejorar el silencio.

El fuerte superará un obstáculo; el sabio, todo el camino.

Que hayas tropezado y caído no significa que vayas por el camino equivocado.

Aquel que señala tus defectos no siempre es tu enemigo; aquel que habla sobre tus virtudes no siempre es tu amigo.

No te preocupes si no sabes algo, preocúpate si no quieres aprender.

La persona que pudo mover la montaña empezó moviendo unas piedras pequeñas.

Así como una abeja recolectando néctar no daña ni molesta el color o la fragancia

de una flor, así es el movimiento sabio por el mundo.

Sólo cuando eres extremadamente flexible y suave puedes ser extremadamente duro y fuerte.

A veces no conseguir lo que quieres es un maravilloso golpe de suerte.

Dalai Lama

Juan Miguel Yribarren de Acha
(España)

M a n u

Artista: “No es fácil vivir”

Es un artista de fuertes convicciones. Cree en el trabajo, en la voluntad, en el amor, y empatiza con todo lo humano. De ahí que rechace el sufrimiento. Se considera aprendiz de mucho. Le encanta descubrir. Lo importante para él es la senda, y lo que hallamos en ella. Es pintor, dibujante, un hacedor de poesía con maña y empuje. Considera que sin técnica no se va a parte alguna, si bien, nos subraya, el talento debe estar en el interior de la persona para ser desarrollado.

Lector empedernido, comprometido con la sociedad, con su momento, es madrugador y se reconoce embelesado por la luz natural, que tanto, según nos ensalza, facilita su obra. Apegado a su tierra valenciana se considera un ciudadano del mundo. Cuando uno ve sus cuadros o lee su poesía se da cuenta de que creadores como él hacen del entorno un mundo mejor. Nos da esperanza.

“Nos pasamos la vida descubriendo y aprendiendo, el resto se convierte en vanidad y ego”



Parras,

“Disfruta del camino”





“Mi ventaja siempre fue el tener la necesidad de leer, de investigar, siempre he sido un niño, un adolescente, una persona adulta muy curiosa, lector empedernido”

-¿Cómo se considera, artista en sentido global, pintor, dibujante, poeta?

Es complicado definirse uno, dicen que el artista es todo el que realiza algo creativo con sus habilidades, entonces soy artista en global, pero siempre digo que únicamente soy un aprendiz en el mundo artístico, porque nos pasamos la vida descubriendo y aprendiendo, el resto se convierte en vanidad y ego.

-¿Se nace artista?

Todos nacemos con la cualidad de serlo, unas personas lo desarrollan por inquietudes personales, otros porque ya poseen habilidades innatas en algún campo concreto y otras nunca son conscientes de que pueden serlo. Influye también el entorno familiar, social, en mi caso estar rodeado de familiares que se dedican a ello, me motivó y ayudó, esencialmente en el campo pictórico, en el campo poético no fue así, ya que mi ventaja siempre fue el tener la necesidad de leer, de

investigar, siempre he sido un niño, un adolescente, una persona adulta muy curiosa, lector empedernido y una de mis pasiones siempre ha sido la poesía, caer en mis manos Campos de Castilla de Machado o Rimas y Leyendas de Bécquer, tienen la culpa de la pasión.

-¿Es de técnica o de intuición?

Es una mezcla, pero sin técnica lo veo muy difícil, es cierto que hay artistas que sin poseer una gran técnica desarrollaron un lenguaje artístico único, rico, innovador, pero mi experiencia en el mundo artístico me dice que es necesario aprender y mucho, tener una base, en dibujo, en composición, conocimiento de los colores, estudio de la historia del arte, habilidad en técnicas, en definitiva todo un proceso que necesita tiempo, esfuerzo, aprendizaje y un largo camino. Hay que pintar mucho, y mucho de lo que se pinta, a no ser que seas un portento, termina reciclado para realizar nuevas obras, hasta que llegas a cierta seguridad, cierta habilidad y conocimiento, entonces ya puedes utilizar la intuición, con bases más firmes.

-¿Qué parte debemos poner nosotros?

Como he dicho una vez tienes las bases, pones tu alma, es decir, tu lenguaje sale de una profunda re-

“Me gusta madrugar, por las mañanas me siento con mucha energía, especialmente para la pintura”



flexión de lo que quieres expresar. Nunca me enfrento a una obra sin un proceso de reflexión, estudio y meditación, lo que quiero transmitir cambia muchas veces, pero mi alma es la misma, por tanto mi alma me gusta que quede impresa en cada pieza, en cada intervención, me ocurre con la poesía, tenga la necesidad de expresarme y el caudal me sale, pero no siempre, depende de muchas cosas, también tengo tiempos de no hacer nada, necesito pensar, aprender o que la obra o el poema respire, para volver y destruirlo o acabarlo.

-¿Le gusta madrugar? ¿En qué momento del día trabaja mejor?

Me gusta madrugar, por las mañanas me siento con mucha energía, especialmente para la pintura, la luz que entra en mi estudio es la mejor entonces y hasta el mediodía suelo encerrarme los fines de semana, sin embargo, en poesía, en ensayos o en escritos más extensos, no tengo tiempos, porque la inspiración me viene y me tengo que poner a escribir como un loco, aunque lo tenga que revisar mil veces después y lo retoque, intento que la esencia quede, el alma que hablaba antes, se perciba. Las noches después de cenar también las aprovecho para escribir o leer, por tanto tengo tiempos definidos para ambas pasiones.

-¿La formación debe ser constante?

Sin duda, creo que lo he razonado ya en la entrevista, es evidente que lo encuentro muy necesario, bases primero, formación constante después. Siempre me gusta descubrir algo que ignoro, aprender o intentar aprender, que no siempre se consigue, pero está claro que la formación, la constancia y el esfuerzo, te llevarán a cuotas más interesantes, ricas y enriquecedoras a nivel artístico o literario.

-¿Qué papel juegan para usted las Tecnologías de la Comunicación?

Vivimos ya en ellas, ahora mismo, ya, poseen muchas bondades y muchos peligros, tenemos que saber utilizarlas, el fin para lo que queremos utilizar, también es cierto que es una decisión personal, puedes perfectamente estar fuera, porque no te gusta, porque te ata, porque te supera, o por lo que sea, pero pienso que es bueno para dar a conocer tu obra, puede ser peligroso también mal usado, muchas veces creo que nos convertimos en lo que no queremos ya que lo del consumo inmediato no me gusta, todo requiere de un tiempo, de una reflexión y las tecnologías también es saludable que nos ayuden a ello. Creo que dependiendo de la evolución y los resultados habrá que hacer ajustes a muchos niveles, pero de momento tenemos lo que tenemos, pero bien es cierto, me da vértigo.

-¿Cómo va la sociedad actual de valores?

Es cierto que la sensación general es de pérdida, pero también creo que es una percepción de los que he-

“Está claro que la formación, la constancia y el esfuerzo, te llevarán a cuotas más interesantes, ricas y enriquecedoras a nivel artístico o literario”



“Las tecnologías de la comunicación me dan vértigo”

situar al espectador ante sus miserias, ante sus miedos, ante sus pasiones, ante sus bondades, ante sus mentiras, antes sus sueños , luego ya vendrá el momento de pensar en ello. Por eso una de mis obsesiones es la necesidad de ser un artista comprometido, formamos parte de una sociedad y tenemos una herramienta, hagamos uso de ella desde la necesidad de ser mejores.

mos vivido entre varios mundos, sociedades, tiempos o como quieran llamarlo, porque nuestro padres también hablaban de pérdida de valores, quizás estemos en un reajuste, es evidente que añoro la educación y el respeto, pero es un tema que pienso se tiene que resolver a nivel social en la educación desde la infancia, si crecemos en una sociedad con valores primero tenemos que definirlos, interiorizarlos, compartirlos y ejercitarlos, dar ejemplo, aunque todo el mundo vaya en contra.

-¿Es un artista comprometido? ¿Hay que serlo?

Necesito serlo, porque somos espejos sociales siempre, o al menos en mi caso, me gustaría serlo, necesito expresar lo que siento, lo que opino, lo que me sugiere, lo que percibo, lo que vivo ante la sociedad, y no es necesario algo explícito, un paisaje, un bodegón, pueden transmitir estados de ánimo, vibraciones, emociones, poesía, magia, y se nota, se siente, una obra puede ser el reflejo de una sociedad enferma o inteligente, de una sociedad decadente o feliz, los artistas podemos

“Si crecemos en una sociedad con valores, primero tenemos que definirlos, interiorizarlos, compartirlos y ejercitarlos, dar ejemplo, aunque todo el mundo vaya en contra”

-¿Qué le gusta más de una persona?

Su inteligencia para vivir, emocionalmente, se nos olvida muchas veces que necesitamos mirarnos dentro, entendernos, para poder mirar fuera y entender a las demás personas. Aprender mucha psicología humana nos da la posibilidad de entender, comprender y empatizar. Muchas veces cuando veo a una persona que sabe gestionar situaciones complicadas y de repente saca una sonrisa, sé que sabe dominar la emoción, que entiende que necesitamos la cooperación y la concordia para seguir adelante.

-¿Tiene lo que se llama mucha fuerza de voluntad?

Eso espero, tengo fuerza de voluntad, me exijo mucho a mí mismo, incluso hay personas amigas que me llaman la atención porque suelo lapidarme muchas veces, nunca me parece bueno, nunca me parece lo suficiente, pienso que siempre puedo hacerlo mejor, seguramente así es, tengo miedo también de aplicar lo mismo hacia afuera y no es justo, cada persona tiene su tiempo, su voluntad y su necesidad. Pero en definitiva, siempre he tenido mucha fuerza de lucha, de avanzar, superarme.

-Ha tocado muchos palos artísticos... ¿Eso es bueno?

Bueno, he tenido incursiones en muchos campos, como persona curiosa, que le gusta aprender, conocer, experimentar, ya se conocen dos de ellos, pintar y escribir, pero también me he subido algún escenario, el teatro me gusta mucho, la fotografía me apasiona también, hago muchas fotografías, algunas me sirven

de base para futuras obras de pintura, pero como el teatro queda únicamente como una aventura, nada profesional en realidad. Pienso que me gusta variar, entiendo que todo mi universo creativo surge y se forja desde un mismo punto y que en realidad están íntimamente relacionados. Es bueno para mí por mi forma de ser, no obstante para otras personas puede ser menos bueno, creo que depende de la persona mucho.



-¿Cuáles son sus certezas?

Opino que certezas es un poco pretencioso, hablo desde mi experiencia vital, cada persona posee la suya y habrá personas llenas de certezas, quizás podría decir que la mayor certeza que tengo es el ahora, el instante y lo que siento o percibo.

-¿Y sus dudas?

Soy la duda, creo que tener dudas es saludable, dudar nos hace avanzar, pensar, meditar, investigar, informar, reinventar, mejorar.

-¿Es de muchos amigos?

Pues no, soy de pocos amigos, es decir que la amistad en mí tiene un valor muy importante, serio, comprometido, recíproco, enriquecedor. Sé que no soy una persona fácil, soy consciente de ello, porque suelo ser muy directo, sincero, leal, o al menos, lo intento. Tengo grandes amigos y los quiero muchísimo.

-¿Qué características tiene su obra, en sentido global?

Es difícil explicar esto, pero lo intento. Mi obra es una continua búsqueda. No hago obra para agradar, hago obra desde mi corazón, desde mi sentir, a veces no es lo que se espera, no intento quedar bien. Me mueve mi necesidad de aprender, mejorar y expresar, el camino es largo y me gusta avanzar, no estancarme, he podido despistar porque también he ido por varios estilos, pero forman parte de una evolución, forman parte de mi camino, para ir llegando a otros caminos que me llevan a ciertas cuotas de libertad, creo que estoy llegando, o al menos es mi impresión, me siento más sólido, con las ideas más claras, será que me hago viejo.

-¿Cómo ve el panorama artístico actual?

Interesante, hay muchas tendencias, pienso que todas nos aportarán algo, para entendernos, para pensar, hay expresiones artísticas que me parecen muy buenas, creo que es alentador que haya un resurgimiento en muchos campos artísticos, interés y necesidad, una sociedad, opino, necesita movimiento, que haya personas capaces de enseñarnos a mirar de nuevo., quizás temáticas ya vistas, pero desde otra perspectiva, nos ofrece la capacidad de observar desde nuevas reflexiones, luego cada persona que saque sus conclusiones o no.

-¿Cuáles son sus aficiones, además, claro, de las artísticas?

Me gusta mucho pasear, caminar, me sirve de terapia, y de inspiración muchas veces. Viajar, leer es vicio confesado, el mar, soy reincidente porque me gusta mucho, me gusta cuidar de mis plantas, la tierra y el contacto con ella, me gustan las aficiones sencillas, vitales en mi forma de ser.

-¿Cómo ve el presente y el futuro?

Otro tema complicado de responder, no me gusta ***“La amistad en mí tiene un valor muy importante, serio, comprometido, recíproco, enriquecedor”***



“Como artista necesito expresar lo que siento, lo que opino, lo que me sugiere, lo que percibo, lo que vivo ante la sociedad”

que estoy intentando adaptar, porque ahora sé lo que deseo expresar. En cuanto a escribir tengo un proyecto que es un reto para mí, mi primera novela, no sé si verá la luz, pero me he puesto el reto.

-¿Qué le queda pendiente y tiene que hacer como sea?

Muchas cosas, por supuesto, en caso contrario estaría muerto. Tengo muchas ganas de estar con amigos que conozco de hace muchos años del mundo artístico, los quiero abrazar, sentarme con ellos y estar horas hablando, que se esfume el tiempo y el espacio porque estoy disfrutando. Tengo la biblioteca llena de libros que tengo pendientes de leer, me siento tan ignorante, tan pobre de saber, que tengo enormes ganas de seguir leyendo siempre.

-Ha hecho cambios en sus lenguajes pictóricos. ¿Qué busca?

Muchos cambios, empecé pintando paisajes, posteriormente pase a los bodegones e hice muchos, después me obsesioné con la figura y estuve muchos años con la temática, desde el art-decó, pasando por el pop-art, collage, impresionista, me gustaba variar y conocer técnicas diversas, no obstante debo reconocer que el mundo de la mujer es y ha sido referente en mi obra, pero más que la mujer los estados emocionales, la meditación, el ser humano y sus emociones es una búsqueda en mí, pienso que busco eso y deseo expresarme en ése contexto, Creo que me estoy buscando, para comprenderme y entender quizás el mundo que hay a partir de mi piel.

-¿Qué lleva ahora entre manos?

Estoy creando nuevas obras de pintura, todas ellas surgen con motivo de mi evolución, son una mezcla de algo del pasado e ideas que me han ido llegando y

“Necesitamos mirarnos dentro, entendernos, para poder mirar fuera y entender a las demás personas”

-¿Cuál es el eje de su poesía?

No hay un eje como tal, o al menos eso creo, porque mi primer poemario fue casi íntegramente dedicado al amor, el segundo fue un homenaje a mi madre que acababa de fallecer, pero si me apura mucho, puedo decir que el amor, ése es el eje que me hace vertebrar toda mi poesía, pero el amor en el amplio poder de su realidad.

-Es un profesional reconocido. ¿Esto es relevante?

Para nada, los reconocimientos están bien, pero no



“Me exijo mucho a mí mismo, incluso hay personas amigas que me llaman la atención porque suelo lapi-darme muchas veces”

son los que de verdad te hacen avanzar. El trabajo, la constancia, el estudio, la necesidad de expresar, es lo que se necesita, ser buena persona, afable y hacer el menos daño posible a nadie, y si tenemos la oportunidad de hacer el bien, sacar una sonrisa, ayudar o abrazar, o decir te quiero, eso es relevante, hagámoslo.

-¿Qué música le gusta?

La respuesta podría ser, la buena, pero ¿qué es bueno o malo?, lo es para mí, pero no para todos, para mí la música clásica es maravillosa y descubrirla aún más, para otra persona es insufrible, para mí el rock, me gusta, el soul, el jazz, algunas alternativas, depende del día, la hora y mi estado de ánimo, hay mucha que no me gusta y suele sonar bastante.

-¿Un mensaje para finalizar?

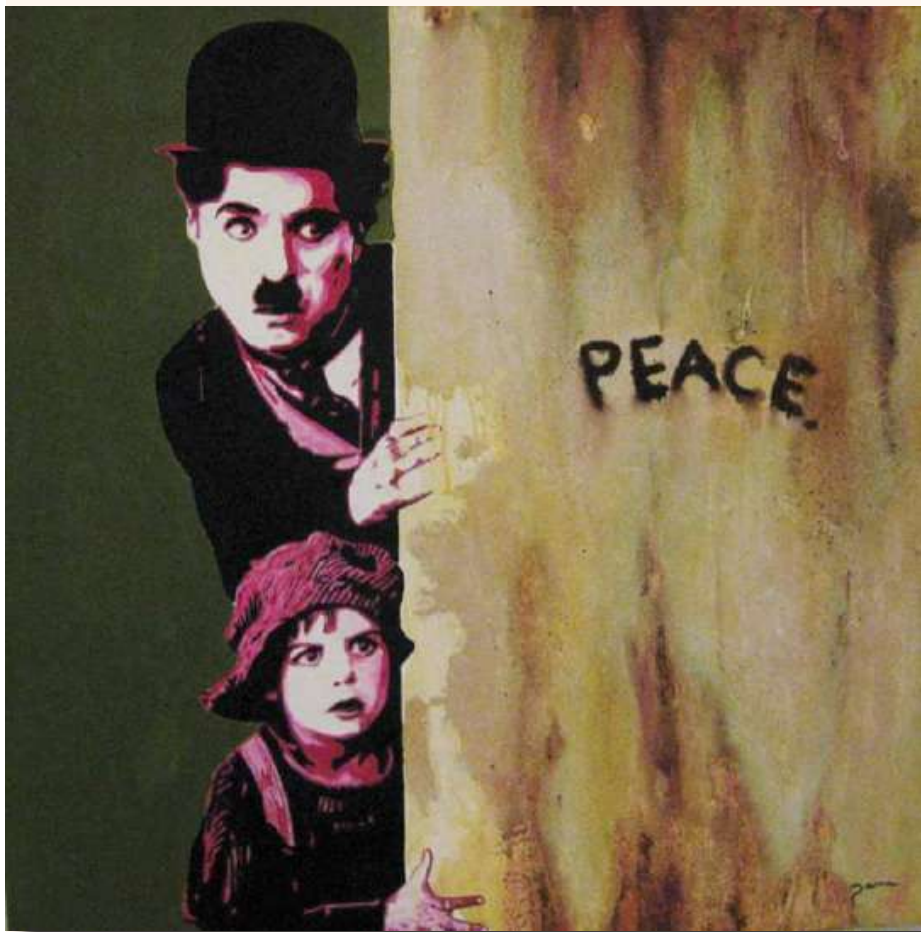
No es fácil vivir, la muerte siempre será, pero mien-

tras llega, tenemos la oportunidad de convertir nuestra vida en aquello que queremos con tesón, lucha, esfuerzo y amor. Disfruta del camino.

“Creo que tener dudas es saludable, dudar nos hace avanzar, pensar, meditar, investigar, informar, rein-ventar, mejorar”

Angélica Sos
Jenia Maslova
Vicent Román
Pilaredo
Sara Bellés
Manu Parra
Arturo Doñate
Antolí
Lolés García
Jordi Pitarch
Juan La P-U

Inauguración el lunes 2 de mayo
a las 7.30 de la tarde en el Centro Cultural Melchor Zapata



BEN ART

BEN ART
ASOCIACIÓN DE ARTES PLÁSTICAS
beniart.blogspot.com

**EXPOSICIÓN
A BENEFICIO DE LA ASOCIACIÓN DE
ESCLEROSIS MÚLTIPLE DE CASTELLÓN**

del 20 al 29 de abril de 2012

INAUGURACIÓN:
Viernes 20 de abril a las 19h

PAISAJES:
FUNDACION
DAVALOS-FLETCHER
"LA FUNDACION DE CASTELLÓN"

HORARIO:
De Lunes a Viernes de 18 a 21 horas
Sábados y festivos
de 11 a 14 horas y de 18 a 21 horas
18000 Pened. 12 - Castellón

ART per CHILE

Recaptació de fons per a la reconstrucció del país

Art per Chile

Del 10 al 30 de maig de 2010

**EXPOSICIÓ I VENDA D'OBRES
DONADES PELS ARTISTES**

Inauguració: Dilluns 10 a les 19:30 h.

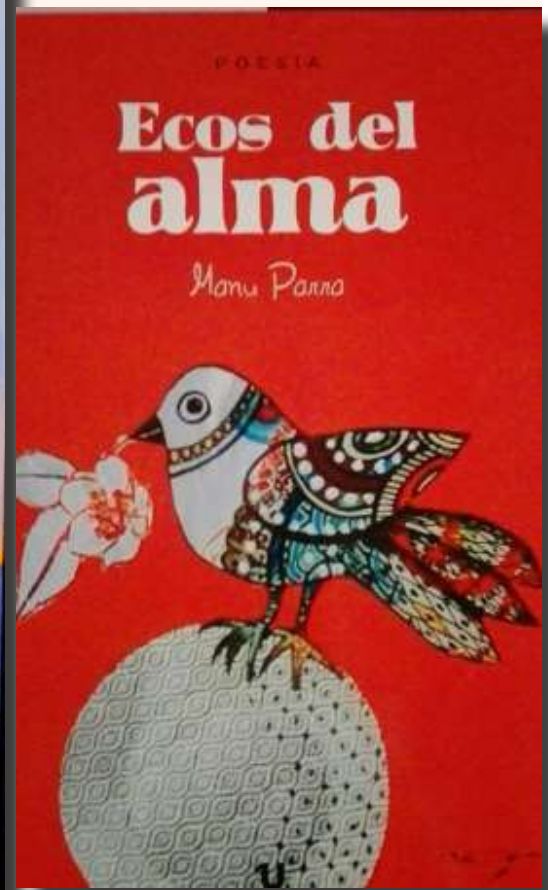
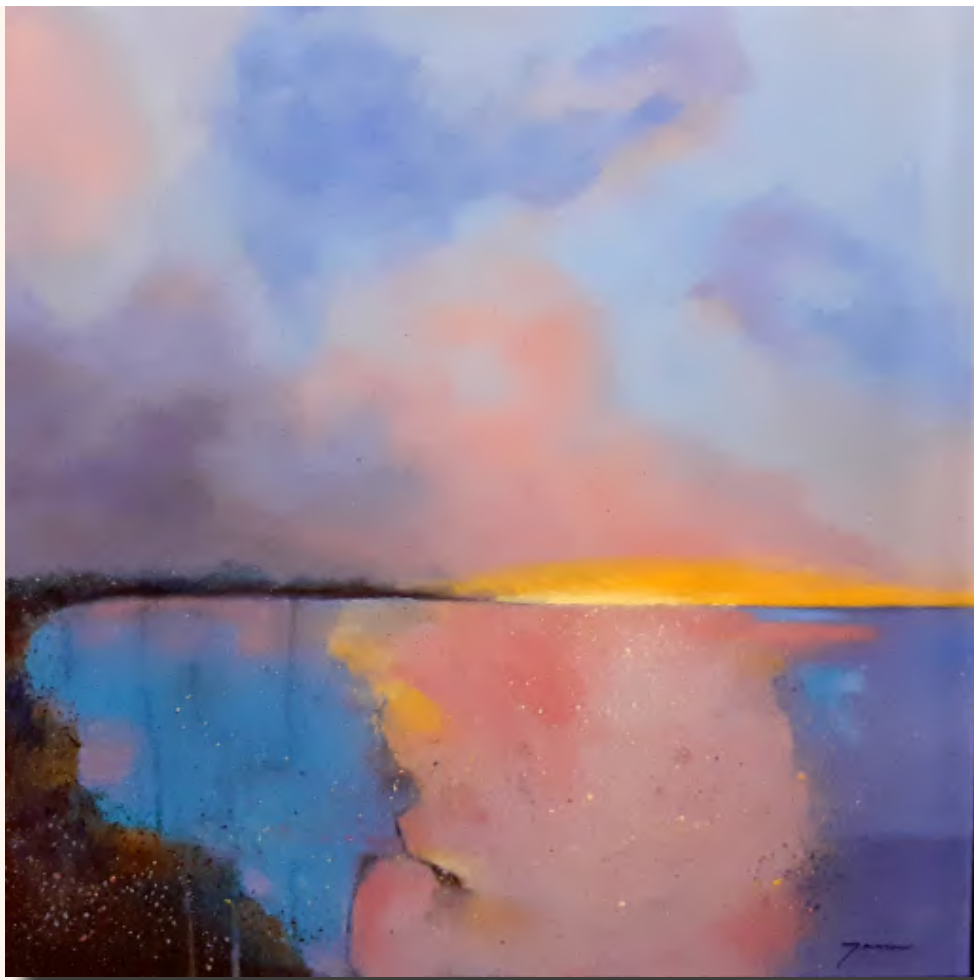
Sala Polivalent del Centre de Serveis del Nucli Antic
Santa Margarida de Montbui, Barcelona

**FES UN ACTE SOLIDARI I
EMPORTA'T UNA OBRA D'ART**

Horari: de 10 a 13 h. i de 17 a 21 h.

Alguns dels artistes participants:
Adela Casado, Angeles Cheliga, Bernardec Estrada, Chiglas, Christian Zöllner, Chai Luozhen, Desirée Díaz, Dolor
Ferrer, Diego J. Gonzalez, Estela Oskandian de la Cruz, Gerson Lazo, Inaki Bualde, Pac Alameda, Concha Barreda,
Agnès Blázquez, Ana Duran, Irene Gómez, Isabel Quintana, Jorge Murillo, José F. González Barreira, J. Walter, Juan
Carlos Jofre, Julia Iglesias, Lidia Nardone, Luis Miguel Herrero, Lucas Pina, Mª Carmen Martínez, Miria Paganó,
Mireia Puig, Bernadette, Nuria de Oteiza, Oscar Corbacho...

Col·labora: Ajuntament de Sta Margarida de Montbui Organitza: ENSEMBLE SERRAARTE



Los secretos de Arcadia
Exposición multidisciplinar itinerante

"Grupo Arcadia 2012" unión de artistas y creadores

Alberto S.J. "Nadros" (Madrid)	Marina Urbina (Madrid)
Francisco Salia (Navarra)	Manuel Maiz (Badajoz)
Jose A. Minuesa (Madrid)	Manuel Parro (Castellón)
Javier G. Vidal (Navarra)	Pepe Linares (Barcelona)
Vicente Heca (Valencia)	

Centro Cultural de Fontellas
Inauguración 5 de febrero 20 h.

Del 5 al 27 de febrero del 2011

Horario: Lunes a sábado de 15 a 21 h.
Domingo de 12 a 14 h.

PATROCINA: M.I. Ayuntamiento de Fontellas (NAVARRA)





BENI ART

BENI ART
ASOCIACIÓN DE ARTES PLÁSTICAS

beniart.blogspot.com

EXPOSICIÓN
A BENEFICIO DE LA ASOCIACIÓN DE
ESCLEROSIS MÚLTIPLE DE CASTELLÓN

del 20 al 29 de abril de 2012

INAUGURACIÓN:
Viernes 20 de abril a las 19h.

PATROCINA:
FUNDACION
DAVALOS • FLETCHER
"LA FUNDACION DE CASTELLÓN"

HORARIO:
De Lunes a Viernes de 18 a 21 horas
Sábados y festivos,
de 11 a 14 horas y de 18 a 21 horas
baac Perol, 12 - Castellón



JUNIO/JULIO 2021

AIRES DE CÓRDOBA

SEMPER, SEMPER - REVISTA BIMENSUAL DE DIFUSIÓN CULTURAL • AÑO 11 • Nº 42

En esta edición:
El palacio de
La Armata de
Abderramán I

Crónicas y libros:
Lucano y su
opinión sobre
César

Columnas:
Las columnas
esquinas
de Córdoba

El Hospital
Universitario
Reina Sofía

Opinión:
Ruidos urbanos

Córdoba natural
Patrimonio
Industrial de
Córdoba

Portada: "Ilustración" - Artista invitado - Autor: MANU PARRA

HOY ANIMACIÓN | MARCHA | PENITENCIA | JARDÍN | PONTAPOSTA



EXPOSICIÓN DE PINTURA

"MOMENTOS"
 MANU PARRA
 [ARQUITECTONAL]

LUGAR: CASA ARIZO
 C/. RAMÓN Y CAJAL Nº 50
 OROPESA DEL MAR

DEL 01 SEPTIEMBRE AL 31 OCTUBRE 2017

ORGANIZA:  **MUNICIPIO DE TORPEDA / OROPESA DEL MAR**

COLABORA:  **CASA ARIZO**



Exposición de Pintura

Manuel Parra Bernabeu

La Casa Encesa
 Restaurant & Espai d'Art
 Plaza de la Iglesia nº 3 (casco antiguo)

OROPESA DEL MAR
 del 1 al 30 de Septiembre
 de 11 a 16h y de 20 a 23h



a música na arte

do 1 ó 30 de abril

PORTAS ÁRTABRAS
 AMIGOS DOS MUSEOS DE GALICIA

Alfoso Ramón
Alfredo Constela
Antonio Mena
Berta Aras
Deli Sánchez
Estrela Rúa
José Luís Busto
Luis Iglesias Diz
Magaly
Manuel Parra
María Braxe
Maribel dos Anjos
Nando Pereiro
Nietto
Nolo Suárez
Oscar Carballo Corcino
Sabela Baña
Sara Garrote(Chuca)
Sonia Esturao

Sonia Esturao
 "Tons de primavera"

José Luís Busto
 "Mujer con guitarra"

María Braxe
 "Dúo para arpa"

Estrela Rúa
 "Nocturno"

PORTAS ÁRTABRAS
 AMIGOS DOS MUSEOS DE GALICIA

Rúa Sinagoga 22 Baixo (Cidade Vella)
 15001 A Coruña - Galicia - España









Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas*; y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

El Autor y su Obra



Autor: **Juan A. Pellicer** (*Jpellicer*)

Obra: “**La Taberna de los Rebeldes**.”

Páginas: 210 color

Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografía

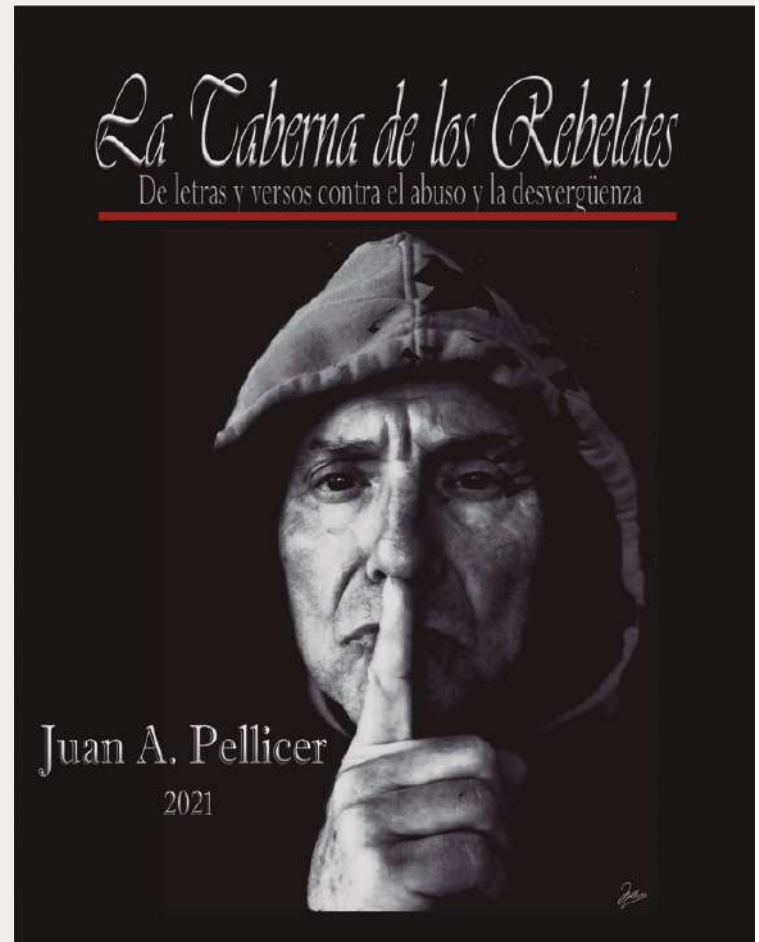
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Amazón: <https://www.amazon.es/Taberna-los-Rebeldes-letras-desverg%C3%BCenza/dp/8409341239>

Una obra incómoda para la “progresía” manipuladora

... **La taberna de los rebeldes** es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita *plebeyos* y *desheredados* del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; *arruinados* y *desposeídos* por la inocencia de la bondad; *indefensos maniatados* a sus irrenunciables lealtades; *anónimos héroes* que hacen de la miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabilidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

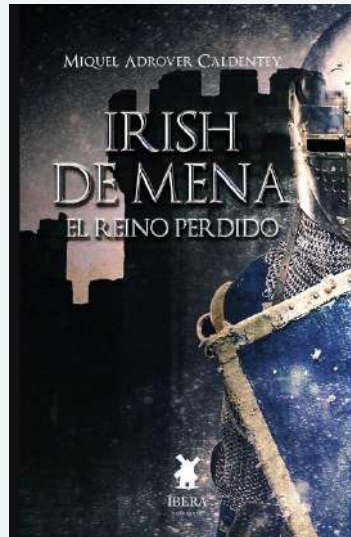


Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...

Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnas@hotmail.com



“Irish de Mena, el reino perdido”

Hace poco más de dos meses, **Ibera Ediciones** publicó la nueva novela nuestro amigo y colaborador de Letras de Parnaso **Miguel Adrover Caldentey**, *Irish de Mena, el reino perdido*, una épica historia medieval que, desde su lanzamiento, está generando unas excelentes críticas.

Hoy, desde “**Letras de Parnaso**” queremos hacernos eco de algunas de ellas, creemos que es la mejor carta de presentación de la nueva obra de nuestro colaborador.

Xisco Barceló, periodista y crítico de arte dice de la novela de Miguel;

“La ventana indiscreta del castillo por la que Irish mira al mundo exterior, da inicio a un viaje incierto que desde el primer aliento te obliga a acompañarla, el lenguaje que te retrotrae en el tiempo te situará en un campo de batalla, la sangre salpica por doquier. Serás testigo de quien persigue su beneficio personal y no le importa traicionar al Dios al que juró fidelidad eterna. Ira, envidias, una hermosa historia de amor en torno a un angustioso suspense”.

En **Mallorcadiario.com** dicen de Irish de Mena;

“La historia posee suficientes argumentos para triunfar entre las exigencias de un variado público. Como un paraíso se convierte en un infierno, como las envidias, las

ansias de poder, llevan al ser humano a cometer las barbaridades más atroces. Cuatrocientas páginas que transitan en una época medieval, en las que el clero no escapa a los falsos representantes de su doctrina”.

Libros de ayer y hoy analiza así la obra;

“Más allá del lugar y de la época en la que está enmarcada la historia hay una potente base humana que sostiene la obra como una columna vertebral que se adapta con naturalidad en cada movimiento.

Los que amen leer historias medievales van a disfrutar de esta obra. Los apasionados del humanismo, de la psicología humana, de los entresijos sociales e individuales no pueden perderse esta novela. Y por último... ¡También tenemos intriga y romance a puñados!”

Mientras, la crítica literaria **Sonia López**, opina así sobre la novela;

“Me ha fascinado especialmente la dulzura y la sensibilidad de algunas partes, justamente contrapuestas con la frialdad y la dureza de otras. Miguel ha logrado destripar al ser humano como el animal feroz e instintivo que anida en su origen más primitivo, a la vez que nos muestra por otra parte, la grandeza, el honor y la divinidad que anida en el alma de las personas de buen corazón”.



“Cent onze haïkunfinés”

de Christian Andrès
(Editions Stellamaris, Brest, 2021, 138 pp.)

El primer confinamiento en Francia le topó al autor francés (pero hispanista) en la Costa Azul, y, paradójicamente quizás, lo vivió muy mal. Y es que no pudo entonces volver a su vivienda habitual, en Picardie (y más exactamente en el departamento de Oise, al norte de París), donde estaban todos sus libros, el bosque maravilloso de Compiègne, y la computadora que le permitió realizar su proyecto de publicación.

Primero, compuso en castellano directamente sus haikus a partir de sus impresiones del momento, reflexiones, recuerdos, sueños y pesadillas, y también de alguna que otra esperanza. Y es verdad que trató de publicar su « obrita » en España, pero no lo consiguió. Entonces, decidido a no dejarlo agonizar en un cajón, los reescribió en francés, y tras varios rechazos encontró al fin y al cabo un editor en Bretaña, en Brest.

Ya están publicados sus haikus sobre el confinamiento, pero en francés, y se titula: *Cent onze haïkunfinés*, siendo tal sustantivo un neologismo.

Una curiosidad, si se quiere: en el texto original, todos los haikus respetaban el esquema clásico: 5+7+5. Lo que no pudo respetar en su versión francesa editada, siendo los metros muy diversos. Pero en su Prólogo, puso en epígrafe una cita de Bashō : «Les formes sont faites pour que l'on s'en écarte. Et pour s'en écarter, il n'est point de recette toute faite.»

Demos un solo ejemplo de haiku inspirado por el coronavirus: «Et c'est le printemps / - Toi tu restes chez toi - / Tristes trottoirs».

La mirada de

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los dibujos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en la obra de un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subyuga un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Entre los pintores destacados del siglo de oro holandés es Jan de Bray el más representativo. También posee influencias obvias de artistas como Rembrandt. Formó parte del gremio de San Lucas, que inmortalizó en sus obras. Entre el manierismo y realismo académico, se distingue por realismo. Lo que llamó poderosamente mi atención, Jan de Bray nos ha dejado una obra que son dignos de ser visionados, era un excelente retratista, lo que me animó a que animo encarecidamente a observar con minuciosidad. Pintor de delicado temperamento. En muchos de sus retratos podemos percibir con los ojos de los retratos de grupos de gerentes de hospital de Haarlem o los de los regentes del

No obstante he decidido compartir una obra muy representativa de su obra, ya que en este caso es un retrato de sus propios padres. Curiosamente los coloca de forma lateral, destaca con evidencia su capacidad en el dibujo, el resultado de la obra, las esfinges de sus rostros. Jan de Bray realza con el tono que imprime en la propia piel. Destacar de la obra la calidad de los rostros, la seriedad de ambos rostros, todo un conjunto de detalles y resoluciones verdaderamente deslumbrantes. En algunas ocasiones y tubo algunos litigios por temas hereditarios, se marchó a Amsterdam donde falleció.

e un Cuadro

o sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que
ayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó
ción, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.
a de todos ustedes.



“Retrato de sus padres”

de

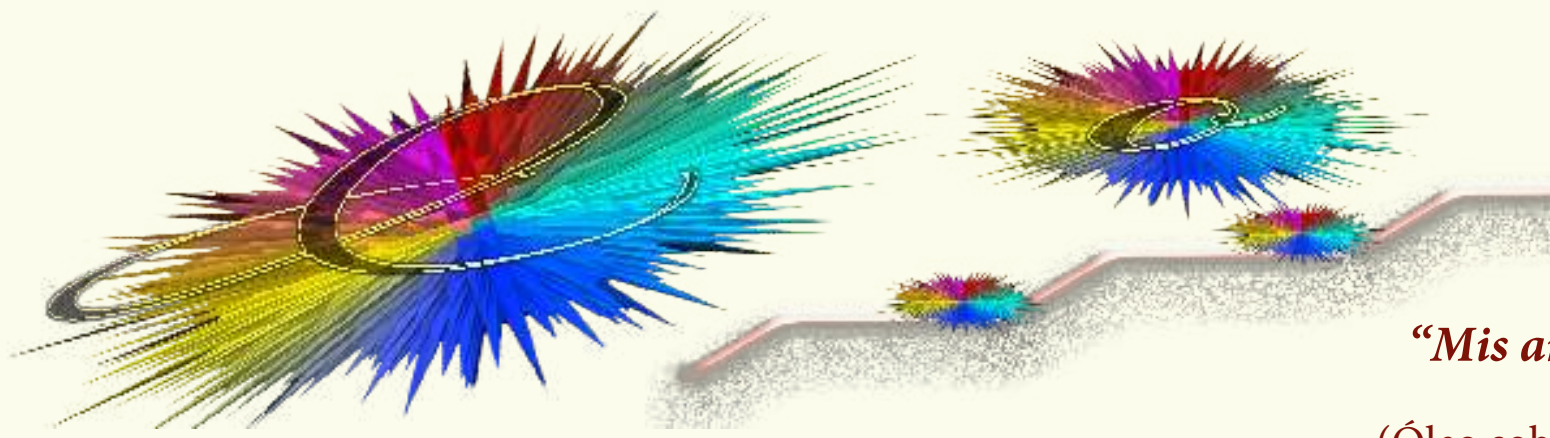
Jan de Bray

Óleo sobre panel.

Año 1664 en la Hampton Court Pa-
lace, Royal Collection y Manchester,
Courrier Museum of Art.

Otro de los pin-
y. Hijo del pintor Solomon de Bray, de quién recibió su forma-
Van der Helst y Frans Hals. Nacido en Haarlem, pronto entro a
sus pinturas. Sus temáticas son eminentemente retratos, hablamos
retratos de grupo, de temática religiosa, mitología clásica, y algo que
a importante colección de dibujos, algunos de los cuales se conservan
e podemos admirar en el análisis y contemplación de todos éstos dibujos
cada pincelada, recibió proyectos de muchas instituciones públicas y ayun-
retratados estados de ánimo e incluso emociones contenidas. Destacan los
gremio de Haarlem.

se solía mucho retratar en las obras de retratos de grupos a su propia familia, en
con vestuarios en negro y emerge solitaria una mano. Imponente retrato, curioso y
padres sobresalen, se convierten en el punto de partida de la pieza, que el propio Jan
s ropajes y el acabado en primer plano del cabello de su padre, las prominentes narices,
tácables. Desafortunadamente sus padres fallecieron por la peste, Bray se casó en varias



“Mis amores”

(Óleo sobre lienzo)

Al igual que el escritor, el pintor tiene imágenes en su cabeza que necesita convertir en algo real, en un mundo al que puedes acudir siempre que lo deseas. Bien, pues esto me pasa a mí muy a menudo; las palabras

Las palabras llenan mi día a día convirtiéndose en poesía y en prosa y para mayor satisfacción mía a veces en

Hoy os presento una de mis últimas obras llamada “Mis amores”, espero que el sentido de este título sea

En una Cruz, símbolo de nuestro peregrinar por este mundo. Sitúo en la parte de arriba: a la derecha el orden invertido a mis padres, mis amores terrenales convertidos en ángeles pues ya hace bastante tiempo

Cuando la imagen la tienes en la cabeza, cuando no hay una imagen que copiar, tu imaginación hace el trabajo. La pincelada te va guiando, colocando cada parte en su sitio, dándole vida a cada rostro y buscando la necesidad

La magia se hace presente en la obra de un pintor, de la nada aparece un todo.



amores”

re lienzo)

visible casi palpable. Un don divino sin lugar a dudas que te lleva a convertir tu mundo imaginario en un
obras siempre van acompañadas de imágenes.

esa combinación de letras y vocales llegan los colores y las formas.

o junto a la obra os haga reconocer mi intención y mi sentimiento.

na a Jesucristo y a la izquierda a la Virgen María, mis amores celestiales y a su vez en la parte inferior con
apo se convirtieron en ellos.

e todo el trabajo. Se comienza por un boceto a lápiz y sobre él comenzamos a pintar ya con el pincel. Cada
sidad de añadir algo nuevo que tú al principio no habías contado con ello.



Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)

“Mares S

de Juan A

(Sobre fotográfico mate 53x7

“El mar no tiene caminos, el mar no tiene explicaciones”. (Alessandro Baricco)

“**Mares sentidos**”, es el título de mi segunda obra dentro del campo de la Creación Digital.

¿Quién, junto al mar, no ha sentido la belleza del silencio, la grandeza del color o la inmensidad de la emoción? ¿Quién, en ese instante de recogimiento y dejando volar la imaginación, no se ha trasladado a otros tiempos, otras vivencias...? ¿Quién no se ha sentido impregnado de la magia de sus olores, colores y texturas, que quizá, de alguna manera, sea su lenguaje unido al susurro de los vaivenes de sus olas?

Sentir el mar, es sentirse parte de él, uno con él. Es volver una y otra vez a ser testigo del presente cambiante y evolutivo. Es volver a concedernos la oportunidad de gozar de la paz que experimenta el alma en comunión con la naturaleza, con la vida.

El mar es la fuente de inspiración de la que bebieron estos versos que hace años escribí con el título que presagiaba este presente “Atado a ti”:

*“... Sin separarme nunca de ti;
tú encierras mi historia,
la de los míos,
me hablas de otros mundos,
de otras gentes...
yo vivo atado a ti,
como si fuera parte de ti ...*

El mar, libre y ancho en su azul infinito, protagonista de la alegría del alma; dueño de historias y leyendas; bendición terrenal de la tan necesaria serenidad para observar y entender; heredero de todo cuanto seré...

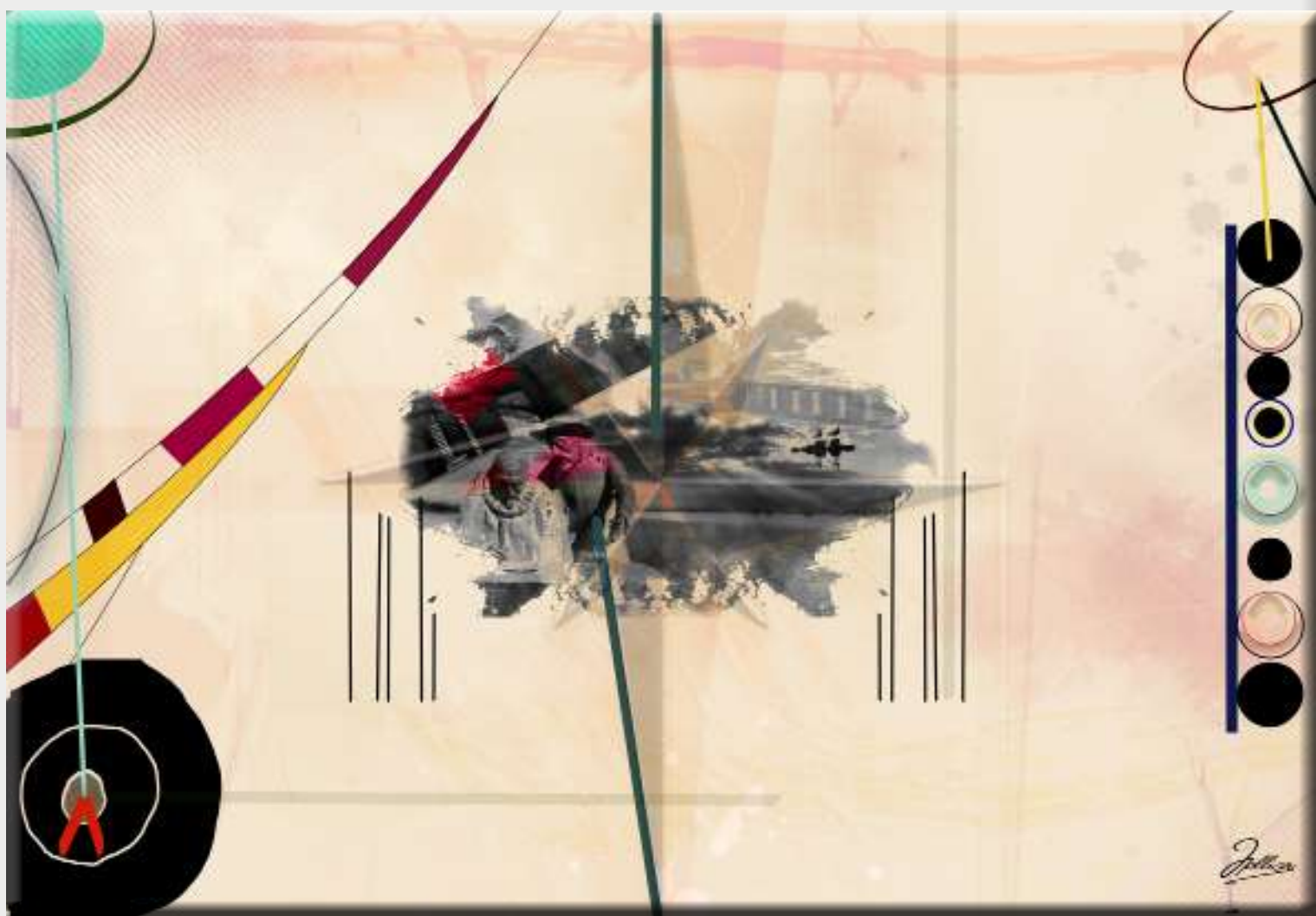
“**Mares sentidos**” es un escenario de tiempos y vivencias donde desde la calidez y sencillez de sus tonos y formas, se muestra la calma que recorre sellando algunos momentos vividos. Lo abierto de su fondo habla quizá de una inmensidad incomprensible.

Muchas gracias

Sentidos”

A. Pellicer.

(76 cm. sobre Kapafix 5m/m)



Taller de Arte Digital dirigido por Rafa Motaniz

Introducción.

En este artículo se adjuntan las opiniones de alumnos de 2do y 3er grado de secundaria del colegio Alemán, los cuales optamos por indagar en la propuesta planteada en "Arte digital". Es nuestro primer año cursando esta asignatura y como exponemos a continuación en nuestras opiniones personales ha sido una experiencia muy satisfactoria y realmente entretenida y creativa, la cual nos ha aportado grandes desafíos en cuanto a diferentes diseños y las resoluciones de los mismos a través del programa Photoshop. Estamos muy agradecidos con el docente a cargo **Rafael Motaniz**, el cual con gran paciencia y disponibilidad ha logrado que le tomemos el gusto a la materia y podamos sacar el mejor provecho a nuestro encuentro semanal.

"Inicialmente yo no sabía acerca del taller de Arte Digital, pero cuando se publicaron los anuncios para anotarse a las diferentes AG lo vi y me llamó la atención entonces decidí anotarme.

Al inicio me resultó difícil recordar las funciones de cada uno de los botones, aunque al transcurrir las clases me fui acostumbrando. Las clases me resultaron entretenidas y las actividades me parecieron súper originales. La verdad disfruté mucho de participar en el curso. También considero que logré mejorar bastante a lo largo del año.

En resumen, la verdad me divirtió formar parte de la clase y me encantaron los trabajos que hemos hecho. Rafael y mis compañeras me resultaron muy amables y disfruté trabajar con ellos. Espero reencontrarnos el año que viene"
(Josefina Ambite 2do año Colegio Alemán)

"Me gustó muchísimo el curso. Aprendí nuevas técnicas y herramientas para desarrollar mi creatividad. Además, el ambiente es muy agradable y me hace sentir cómoda. El profesor siempre estuvo para enseñarnos desde cero con mucha paciencia y dedicación. Nunca había hecho este tipo de trabajo por lo cual me alegra mucho haber participado en este taller me encantaron todas las obras que hemos hecho y espero seguir progresando para ir mejorando en ello."
(Sofía Machado 3er año Colegio Alemán)

"La verdad es que si me decían hace 2 años que yo estaría muy enganchada con un curso de Photoshop la verdad es que no les creería. Nunca imaginé empezar este curso, pero la verdad es una gran decisión que tomé. Este curso me ayudó mucho a aprender muchas cosas que antes no sabía sobre Photoshop y la verdad es que superó ampliamente mis expectativas y deseo seguir aprendiendo más. Todo lo que aprendimos gracias a nuestro profesor ha sido de mucha ayuda para lograr superarnos, y el ver cómo nos superamos desde la primera obra hasta es algo muy lindo."
(Belén Sosa 2do año Colegio Alemán)

atractiva la propuesta. La misma superó mis expectativas pues a través de los trabajos planteados por el docente hemos adquirido numerosas herramientas de diseño donde la creatividad, el uso de los colores, las transparencias, las luces y las sombras y múltiples elementos más generan un resultado final realmente creativo y satisfactorio. Veo en estos conocimientos adquiridos un campo muy grande de aplicación pues para cualquier trabajo que uno necesite presentar siempre un buen diseño va sumar al resultado final.

El trabajo diario me ha sido muy útil para ejercitar en los detalles, en las paletas de colores en la iluminación de los diferentes objetos, así como también en la creación del diseño, a veces mejorando una imagen existente, otras montando dos imágenes y logrando la interacción entre las mismas donde el resultado final logre verse como una única imagen. Estoy muy agradecida con el docente por su dedicación y paciencia y con la institución por la oportunidad."

(Avril Garrido 2do año Colegio Alemán)



Belén Sosa "Gatífero"

"Me anoté en la asignatura porque realmente me pareció



Josefina Ambite "Perro volador"



Avril Garrido "Piratas"



Sofia Machado "The angel and the dragon"

Ventana de Letras

“**L**a intensidad de vivir es para mí más importante que los logros profesionales”. Ha publicado muchos libros, ha escrito más, y ha tenido diversos oficios. **Elvira Lindo** es una mujer imparable.

Ciertos acontecimientos de su vida parece que quisieron hacerle llegar la primera a la meta: una niñez errante, una temprana orfandad de madre, un prematuro matrimonio, siendo adolescente, y un embarazo precoz.

En lo laboral comenzó antes de su veintena trabajando como locutora y guionista de radio, y luego continuó con la enumeración que ella misma hace: “...guionista de tele, guionista de cine, escritora, columnista, incluso ‘actriz ocasional’”. Pero cuando tiene que definirse en dos palabras, lo hace así: periodista y escritora. Esta dicotomía la presenta con una diferencia: el periodista debe escribir siguiendo normas de corrección que no hieran al lector y el escritor debe hacerlo con el corazón. Asegura que los sentimientos constituyen una vía de escape para demonios y anhelos personales; lo considera terapéutico en la medida que se trata de un desahogo.

“Soy consciente de que no ha sido bueno para mí dispersarme en tantos oficios, porque he acabado diluyéndome”. Pero sabe que su carácter no le permite ser de otra manera. Es una persona activa, emprendedora; ahí están sus nuevos proyectos que unen literatura y música, con el fin de acercar la poesía a los niños...

Prefiere vivir a perder el tiempo hablando de lo que ya ha hecho. Por eso no le gusta promocionar sus libros, no ve la necesidad de hacerlo. Aunque a la hora de leer libros, es consciente de que pierde mucho tiempo —y no puede remediarlo— con los que no le gustan pero que, por un *impulso neurótico*, siente que tiene que terminarlos.

Siendo una niña de nueve años, descubrió que podía esconderse en el cuarto de sus hermanos a trazar historias en un cuaderno. Con doce, sus poemas afloraban en la máquina Olivetti de su padre. De adolescente, sintió una vocación verdadera, escribía por la noche en el comedor de la casa de sus padres. Así, hasta los diecinueve cuando comenzó a ganarse la vida en la radio. Reconoce que escribir no es una tarea fácil. Le resulta complicado contar con precisión lo que uno desea. A su vez, siente que es arriesgado confesar algo de lo que uno no está muy satisfecho. Esas ligeras contradicciones que la enfrentan con el mundo y los fogonazos de felicidad que a veces regala la vida también conforman su escritura.



Escribe con

Una persona rumiadora como es ella concibe la escritura como la única manera que conoce de ordenar el pensamiento. Pero, por encima de todo, cuando escribe cuenta una verdad, aunque esté encubierta por muchas mentiras. Dice que se despoja de todos los ornamentos que utilizamos en el trato con los demás para quedar bien, para ser sociables. En ese momento, escribir se convierte en un consuelo; también en un vicio y en una manía. Cree que el escritor escribe lo que le apetece o lo que siente que tiene que hacer.

Opina que la literatura contiene otra faceta: la de mostrar inseguridades. En su caso no solo le acompañaron en los inicios. No olvida de aquellos años que tuvo que defenderse y dar codazos en el mundo literario para hacerse un sitio, para no sentirse tan sola. Y esto es lo que quisiera evitar *en los demás*, por eso siempre que las jóvenes escritoras le piden amparo, intenta ayudarlas.

“Para mí, escribir no es una actividad pública”. Continuamente le ha acompañado, ha formado parte de ella. En el libro *A corazón abierto* muestra la necesidad de plasmar en la página todo su ser. Aunque lo parezca por el título y por el contenido —sus padres, su infancia están en él—, no ha querido crear un libro de memorias. Lo que ha hecho, tras bucear en el archivo familiar, tras observar fotos... es novelar todo ese material. Admite que siente profundamente su falta de ambición y su miedo a escribir un libro y que esté en manos de todo el mundo.



De Xavi Menós - <http://com/4038/466699481>
CC BY-SA 2.0, <https://dia.org/w/index.php>

por **Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo**



el corazón



El fundamento de su escritura es la vida cotidiana, porque le parece extraordinaria. Al fin y al cabo, escribe sobre lo que tiene delante de los ojos, esas pequeñas historias cercanas a la gente. Además, cree —y sus éxitos lo corroboran— que es para lo que está más dotada.

“Me gusta capturar un instante de actividad diaria en la vida de cualquiera, o de ensimismamiento, o de conversación”. Esto lo hace con la escritura y con la fotografía. Otra afición suya en la que imagina que hace fotos como postales antiguas, que ya parecen descoloridas por haber pasado tiempo metidas en un cajón.

“Cuando se trata de ignorar a otro ser humano, en Nueva York se alcanza la maestría”.

Tras vivir durante muchos años en la urbe neoyorquina se siente a gusto de no formar parte de esa sociedad, de esa burbuja que ampara y aísla a cada uno de sus ciudadanos. Noches sin dormir es su libro-diario, dividido entre los meses de enero a mayo, en los que relata cómo soportó el temporal de frío neoyorquino. Un diario exige un compromiso de sinceridad y esa sinceridad la dirige al lector. Pretende y quiere ser honesta consigo misma y con sus lectores. Porque se siente muy cerca de ellos, se considera una mujer con suerte. Y eso es lo que ella desea a un escritor, lo que todos anhelan: miles de lectores.

El irse allí a vivir a Norteamérica le supuso mucho.

Por un lado, *“Yo era alguien en Madrid, me saludaban los tenderos, los dueños de los restaurantes habituales, los camareros”*. No es que se creyera importante, simplemente era una persona popular, por su escritura y porque además piensa que se lo ha ganado día a día. Es callejera, inquieta, de fácil conversación y como ha nacido con vocación de clienta fija, es fiel tanto a sus bares como a sus tiendas.

Por otro, le cuesta desapegarse de los suyos. Afortunadamente tiene mucha facilidad para adecuarse a las situaciones. Su niñez errante la obligó a desplegar todos sus encantos y a actuar con astucia para conseguir hacer amigos a los pocos días de llegar a un colegio.

Esa soltura caracteriza su escritura junto con el humor, muy presente en su vida y, cómo no, en su obra. *“Puede que de la necesidad de llamar la atención surgiera la inclinación al humor, que ha sido mi oficio, mi escudo, mi asidero”*.

Y con él, Manolito Gafotas, su inseparable personaje, que habita en su mismo barrio, que posee todas sus contradicciones, y al que ahora pretende ubicar en el ámbito universitario, para que lo revolucione, que es lo que sabe hacer. Esa es la clave para que resulte tan encantador e inolvidable.

Elvira Lindo es una mujer alegre, entusiasta, agradecida, que se autorretrata con la canción Smile de Charles Chaplin; sensible, responsable, callejera, inquieta y de fácil conversación.

Es una persona que quiere sentirse a gusto allá donde esté y quiere hacérselo sentir a los demás. Esto es lo que se percibe al leer sus libros. Transmite cercanía y la sensación de que se la conoce. Generosa, visceral, disfrutona... Para ella cumplir años es acercarse al final de una vida que se le está haciendo breve. Será porque emplea el tiempo de la única manera que sabe: escribiendo.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y Ane MAYOZ
www.serescritor.com/



Las 10 consignas d

En las anteriores entregas de esta serie de artículos he mostrado alguna de las premisas estandarizadas que esgrimen los defensores de las descargas de contenido protegido por derechos de autor y explotación. Hasta el momento me había centrado especialmente en consignas conceptuales como la naturaleza cultural de las obras, el aprovechamiento de la condición de medio masivo de Internet, o el valor económico de las obras. Pero existe otra vía que explorar, la de las repercusiones de esta mala costumbre. ¿Afecta realmente la descarga ilegal a las ventas, en modo alguno? ¿Incentiva el consumo legal como tanto se dice?

Es que una descarga no es una venta perdida

¿Y eso cómo se demuestra? ¿O simplemente es porque lo dice **Neil Gaiman**? Quienes apoyan las páginas que vulneran derechos de autor aseguran que el supuesto impacto negativo de las descargas ilegales en el mercado editorial, que enarbola la



industria, no se puede valorar, ya que dichas webs piratas no ofrecen datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero eso vale en ambos sentidos: tampoco se puede asegurar que no haya impacto negativo. **Sin información válida no podemos plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra.** Sí, que alguien descargue una copia pirata no significa necesariamente que estemos ante una venta perdida, y por tanto no se puede sancionar o reclamar indemnizaciones en base a eso. Es posible que el usuario que descarga nunca hubiera comprado ese libro. Pero utilizar esta excusa como justificación de las descargas ilegales es no comprender (ni querer hacerlo) el trasfondo del problema: no se trata de ventas ni de dinero (al menos para los autores), se trata de derechos. **Nadie tiene la potestad de apropiarse por la cara de algo que sus productores han tasado en un precio.** Es una cuestión ética y moral. Y en relación a este aspecto viene la siguiente consigna:

Es que yo luego si me gusta lo compro

Perdóneme que lo dude. Los defensores de las descargas ilegales, en muchas ocasiones, se creen que quienes estamos en contra de sus postulados vivimos en un mundo aparte. No, no



es así. Nuestro entorno más cercano, el de todos, está repleto de conocidos que descargan contenido protegido. Lo vemos en el día a día: la mayoría de ellos se han acostumbrado a consumir cultura y ocio mediante las descargas pirateadas, muchas veces sin tener conciencia de que estén haciendo algo malo. No conozco a nadie que, tras ver una película obtenida en alguna de esas webs, salga corriendo al cine, compre el DVD o incluso la copia digital que ya ofrecen de manera legal; no conozco a nadie que tras descargar la serie de moda luego se registre en **Netflix** o cualquier plataforma similar para pagar por el visionado de ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé que hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y todos somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. **Seamos sinceros con nosotros mismos.**

Obviamente, y resulta innegable, están proliferando los servicios de pago, desde **Spotify**, en la música, a la mencionada **Netflix**, que ya lleva meses en España. Parece que su público es fiel, en algunos casos incluso numeroso, por lo cual hay que felicitarlos. Pero quien se ha acostumbrado a descargar de manera ilegal, con total impunidad y facilidad (porque sí, **es tan sencillo como googlear un poco o guardar una web de descargas entre tus favoritos**), y **sin tener que soltar un euro, es prácticamente imposible que quiera renunciar a esa comodidad** y enfrentarse a un desembolso económico que, aunque no es excesivo para un sueldo medio, sí puede resultar molesto. Quizás dentro de un tiempo las cosas empiecen a cambiar de manera sustancial, momento en el que este artículo quedará, para mi propia alegría, anticuado.



de la piratería (III)

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se considera un producto físico (cuando hablamos del formato papel) que a muchos les atrae como objeto para su colección, o como regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que gustarte un libro que has descargado para que decidas comprarlo de manera legal, una vez ya has disfrutado de su historia? ¿Debe ser esa obra que te cambia la vida? ¿Y si solo te ha entretenido? ¿No merece eso pagar el precio que vale? Incluso si no te ha gustado, tras esa obra existe un trabajo realizado que debe ser respetado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros ámbitos de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, comprar un kilo de naranjas, y decirle al frutero que “si me gustan, ya pasaré a pagártelas”.

Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito



Esta es muy graciosa. La difusión y la promoción de una obra es, sin duda, uno de los factores más importantes para el éxito de un libro, probablemente

más que su calidad artística. Pero hay que dirigirla en el camino correcto. Cuando uno entra a una de esas webs de descargas ilegales ve un montón de comentarios opinando sobre la obra que se ofrece. Los usuarios dicen que no les ha gustado o que, en cambio, les ha encantado. Unos animan a los otros a que no la vean, o a que sí lo hagan. O mejor dicho: **animan a que la descarguen**. Nunca, o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es promocionar, ¿pero de qué le sirve al autor que difundan una copia ilegal? ¿De qué me sirve a mí, como autor, que mi novela sea la más pirateada, si no voy a ver un céntimo por ello? ¿Para subirme el ego?

“Porque así llegará a más gente y, por estadística, subirán las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una obra desconocida se convierta en un bestseller por ser la

más pirateada. De hecho, es al revés: **las más pirateadas son aquellas que ya son un superventas**. Pongamos un ejemplo del mundo cinematográfico: ¿Qué película es más descargada en las webs piratas, «El despertar de la Fuerza» o esa película independiente que solo se ha estrenado en un par de cines? Los usuarios que descargan quieren lo mismo que los compradores de las librerías: la novedad, el libro de moda del que todo el mundo habla porque se agotan las tiradas enseguida, esa obra que copa las estanterías de las grandes superficies apenas entras. Por tanto, la descarga ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesariamente las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, remataremos la serie hablando de dos de las consignas más estrafalarias que existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho hasta el momento.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

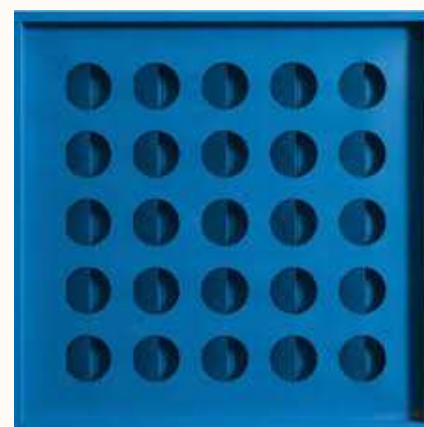
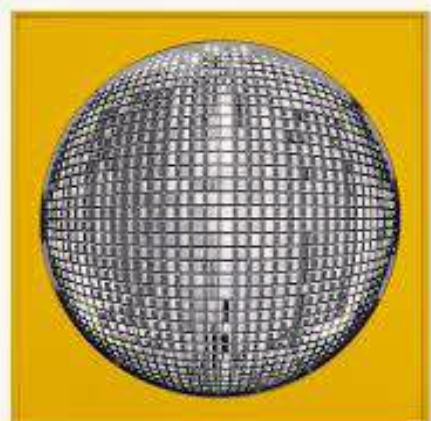
Javier PELLICER

Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.



Ben Abounassif. I



El abstraccionismo geométrico es una fuente inagotable de las artes plásticas, que parece que nunca se terminará, que siempre imperará. En Venezuela los artistas contemporáneos continúan y reinventan esta forma de trabajo. Ben Abounassif es uno de ellos.

Durante su infancia, Abounassif vivió con su familia en el Líbano y durante sus años de adolescencia regresó a Venezuela, lo que le permitió crecer con una formación mixta espiritual muy profunda, enriquecida por la reverencia que le nacía por las religiones de oriente y occidente, cuyo motivo llevó a que sus primeros trabajos se centraran principalmente en las imágenes religiosas y de invocación eclesiástica. Se debatió entre dos aguas, dos religiones que le confundían y enriquecían, no descartando ninguna de ellas. Nadó entre dos ríos que se riñen, y mira que tiene peso la religión.

Estudia en Caracas y se gradúa en julio de 1982 con el título de Bachiller en Ciencias en el Instituto Parroquial Santa Rosalía. Luego se traslada a la ciudad de Cookville, Tennessee en Estados Unidos, acompañado de su hermano Afif Abounassif, para cursar estudios de Administración, graduándose en diciembre de 1987. En 1997 decide quedarse a vivir en Miami, una ciudad cosmopolita que le acogió muy bien.

Para 2006 Ben Abounassif, junto con el periodista venezolano Jesús Manuel Rojas Torres y el reconocido artista cubano Sinuhe Vega Leiter, formaron en Miami una galería de arte llamada Leiter Gallery, ubicada en Belle Meade, Avenida Biscayne Boulevard.

En junio de 2006 presentaron una exposición fotográfica “Cachao & Friends”, para celebrar en vida la leyenda de jazz afrocubano Israel “Cachao” López. La exhibición estuvo dedicada al “Rey del Mambo”, y comprendía fotografías en blanco y negro realizadas por Carl Philippe Juste, fotoperiodista del prestigioso The Miami Herald.

Para Julio y agosto de 2006, Sinuhe Vega, Rojas y Ben Abounassif, exhibieron “In Search of Color”, obras en las que imperaban colores saturados, pero escasos.

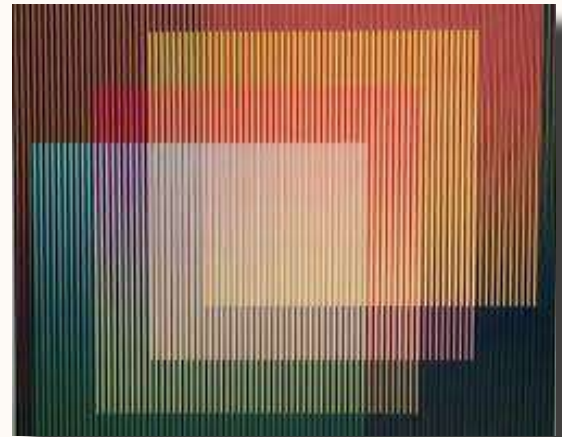
También exhibieron “The Art of Living”, descrita por el periódico Biscayne Times como “una experiencia visual sin precedentes”.

El gran logro, como copropietario y fundador de la galería de arte Leiter, le permitió al venezolano-libanés Ben, iniciarse como creador de su propio arte.

Según él: “Mi pasión por la pintura es la forma más perfecta y silenciosa de desahogo y respirar el aire puro que me lleva de vuelta a esos momentos en mi vida que no he sido capaz de tocar, alcanzar o disfrutar en su totalidad”.



El artista incierto



Hoy en día el artista vive y trabaja entre Caracas y Beirut. Es feliz con la posibilidad de crear y vender y desahogarse poco a poco de sus frustraciones y errores.

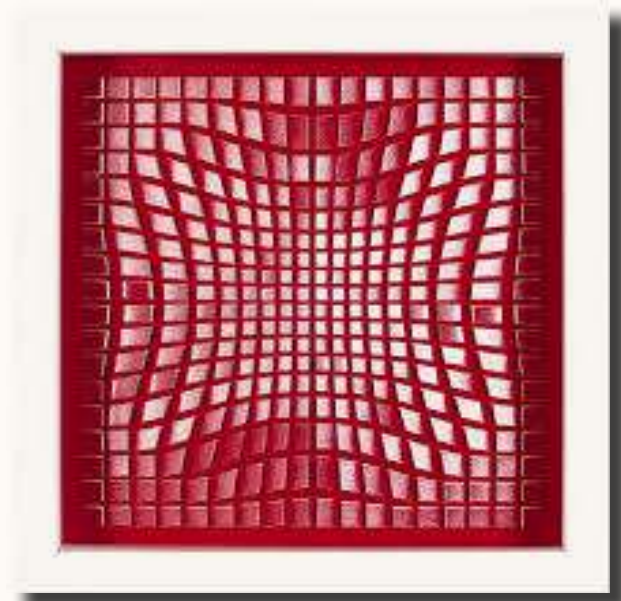
En el caso de formas abstractas, presenta en ocasiones el resultado de los cortes que realiza sobre papel Blackout, un material resistente.

Entre sus preocupaciones, está la interacción de la obra con el público en la sala. Cuando trabaja el metal, busca que el espectador pueda apreciar cada recuadro desde los diferentes ángulos sin la interferencia del vidrio. Tiene incluidos en sus exposiciones, numerosos cilindros en yeso, que en conjunto solían dibujar o formar un gran círculo.

Según Sunana Benko, crítica de arte:

“El artista borra los límites entre lo bidimensional y lo tridimensional justamente por la manera como trabaja la intensidad y la direccionalidad de las luces y las sombras”.

Un artista incierto, autodidacta, amante del círculo, relieve y colores escasos. Todo abstracto, profundo y constante. Lúdico, pensado y reflexionado.



Aurora Peregrina Varela Rodríguez

(España)



‘La venganza de Don Mendo’. ¡El es

Si hay una comedia que ha pasado ya al imaginario colectivo de los españoles, esa es, desde luego, ‘La venganza de Don Mendo’, de **Pedro Muñoz Seca**. Alegre, divertida, muchas veces cruel y unas pocas moralizante, su ingeniosa composición ha conectado con todas las generaciones de españoles desde que en 1918 se estrenara en Madrid. La versión que hemos podido disfrutar en esta ocasión tiene la firma de **Enrique Gallud Jardiel**, director del montaje que levanta con tanta gracia como dinamismo y acierto su propia **Compañía Teatral Barbieri** que, lleva la obra de **Muñoz Seca a diversos centros culturales, sobre todo madrileños**.

La tragedia de **Muñoz Seca**, disfrazada de comedia, discurre a lo largo de cuatro jornadas (actos para el caso), está escrita en verso usando a discreción por el autor gadi-tano todo tipo de composiciones poéticas y recurriendo a variadas rimas-incluso rios-, y un sinfín de ingeniosísimos juegos de palabras que, lejos de ahuyentar al público, hace siempre sus delicias porque lo cierto es que las risas y las sonrisas no abandonan el patio de butacas hasta el mismo momento que el telón no cae por cuarta y definitiva vez, tras hora y media de chanzas y jolgorio, con aquello de

*“...Sabed que menda...es Don Mendo
y Don Mendo...mató a menda”.*

Hasta llegar allí, un elenco de actores entregados y con gran experiencia, y en un estadio más próximo al de profesionales que al de amateurs, se meten en la piel de los distintos personajes de una historia medieval en la que no faltan amoríos, desaires, traiciones, venganzas, prisiones, nobles, plebeyos y hasta un juglar (Renato) que, laúd en mano, no para de herir con las flechas del amor los corazones de las damas que se le cruzan. Y es que...

*“... Todas por mí como un trapo,
y con igual pretensión...
¡Ay, infeliz del varón
que nace, cual yo, tan guapo!”.*



Deslumbrante y sorprendentemente vestidos por **Yael Olías** y en medio de la utilería seleccionada por **Cristina Martín**, acompañan en escena a *Don Mendo* (**Enrique Gallud Jardiel**), *Don Nuño* (**Miguel Ángel Araque**), *Magdalena* (**Laura Enfedaque**), *Bertoldino y Moncada* (**Javier Galindo**), *Doña Ramírez* (**Mónica García Calero**), *Don Pero* (**Luis Ismael López**), *Clodulfo, Ali-Faféz y Froilán* (**Juan Carlos Martín Muñoz**), *Azofaifa* (**Patro Rodríguez**), *Alfonso VII* (**Antonio Martín Cruz**), *Doña Berenguela* (**Carmen Franco**), y *la Marquesa* (**Isabel Arroyo**). Graciosos, dinámicos, estupendos todos los componentes de la **Barbieri**. Y me atrevo a señalar a un personaje más, que no pronuncia una sola palabra en la comedia porque hace de *Muerto* al que emparedan en la cárcel en la que meten a *Don Mendo* cuando descubren su condición de amante de *Magdalena*, encarnado por la componente



trafalario marqués ataca de nuevo!



más joven de la compañía, **Adya Gallud**. Nunca tan breve papel ha suscitado sonrisas más francas ni aplausos más merecidos.

Atraviesan la tragedia cómica, o la comedia trágica –vaya usted a saber-, un sinfín de sorpresas, enredos, pasiones amorosas, engaños, venganzas, disimulos, embustes, espías, nobles y menos nobles que no paran de jugar con las palabras para retratar personajes y situaciones que mueven a la carcajada. Me viene a la memoria ese diálogo de besugos –como diríamos ahora- entre Magdalena y su amante Don Mendo:

*“...¿Es que tan mal expreséme,
doncel, que no comprendióme?
¿No miróme? ¿No escuchóme?
¿Tan poco afable mostréme
que apenas viome ya odióme?”*

Y el aludido doncel (*Don Mendo*), responde a la dama en su misma jerga:

*“... Escuchéla y contempléla;
vila, señora y oíla;
pero cuanto más miréla
y cuanto más escuchéla
menos, señora, entendíla”.*

Atentos, en fin, a la próxima venganza perpetrada por la **Compañía Teatral Barbieri** en cualquier otro centro cultural madrileño porque no están los tiempos para desaprovechar sonrisas y volver a vivir las aventuras de Don Mendo en una versión más ajustada a la inmortal obra de Muñoz Seca. De verdad que es para no perdérsela.

‘La venganza de Don Mendo’

De: Pedro Muñoz Seca

Dirección: Enrique Gallud Jardiel

Reparto: Miguel Ángel Araque, Laura Enfedaque, Javier Galindo, Mónica García Calero, Enrique Gallud Jardiel, Luis Ismael López, Juan Carlos Martín Muñoz, Patro Rodríguez,

Antonio Martín Cruz, Carmen Franco, Isabel Arroyo y Adya Gallud

Vestuario: Yael Olías

Utilería: Cristina Martín

Regiduría: Adya Gallud

Producción: Compañía Teatral Barbieri

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral



El fileteado porteño es un arte decorativo y popular nacido a principios del siglo XX en la ciudad de Buenos Aires.

Tuvo su origen en las fábricas de carros, donde los primeros pintores, crearon un estilo que desafortunadamente no fue documentado en sus inicios ni tampoco en su posterior desarrollo. Por ello, la historia del fileteado que poseemos está basada en la recopilación de testimonios de los maestros de este oficio. Al igual que en el tango, no hay un primer artista ni una fecha exacta que permitan determinar con exactitud el inicio de esta práctica, mas los testimonios coinciden en que fueron tres inmigrantes italianos los que desarrollaron casi contemporáneamente el filete al inicio del novecientos: Cecilio Pascarella, Vicente Brunetti y Salvador Venturo, quienes posteriormente tuvieron como primeros continuadores a sus propios hijos.

Según Alfredo Brunetti, fue su padre don Vicente quien inició este oficio cuando aplicó un color intenso sobre el color gris municipal que caracterizaba los carros porteños. Miguel Venturo, hijo de Salvador, fue quien incorporó la mayoría de los motivos que conforman el repertorio típico del fileteado. Flores, volutas, hojas de acanto, cintas argentinas, bolitas y líneas muy estilizadas se van combinando con escenas y frases. Otras características del fileteado son los colores vivos que se utilizan, los



“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”
Antonio Machado para presentar este espacio. A
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer
los primeros pasos y a d

El File

contrastes que generan una falsa sensación de volumen, la sobrecarga del espacio, la simetría y la conceptualización simbólica de elementos.

La ornamentación remitía mayormente al estilo neoclásico o grotesco, que era copiada de diferentes elementos decorativos de la época, como rejas, frentes arquitectónicos, vidrios decorativos, etc y esto se evidencia en el recurrente uso de la espiral. Los temas preferidos eran retratos de iconos populares, (Carlos Gardel y la Virgen de Luján) paisajes de campo, y frases acuñadas por la sabiduría popular, que alguna vez Jorge Luis Borges supo definir acertadamente como “costados sentenciosos”. Consecuencia de ello es que el fileteado se realizaba no solamente con fines estéticos, sino también como manifestación de los valores socioculturales del hombre de Buenos Aires.

Posteriormente el fileteado adaptó sus formas a los camiones y a los colectivos (autobuses urbanos), pero este colorido pasó inadvertido para la gran mayoría de los porteños. Por otra parte, el fileteado nunca fue valorado entre teóricos y críticos de arte, y la primera exposición que se hizo de esta disciplina tuvo lugar recién en 1970, gracias a una paciente recopilación de trabajos hechos por Nicolás Rubió y Esther Barugel.

Sin embargo, poco después, comienza la desaparición del fileteado en los vehículos debido principalmente a una ley nacional de 1975 que prohibía filetear los colectivos en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires. (ordenanza SETOP n° 1606/75)

A partir de ese momento, algunos fileteadores co-

Arte



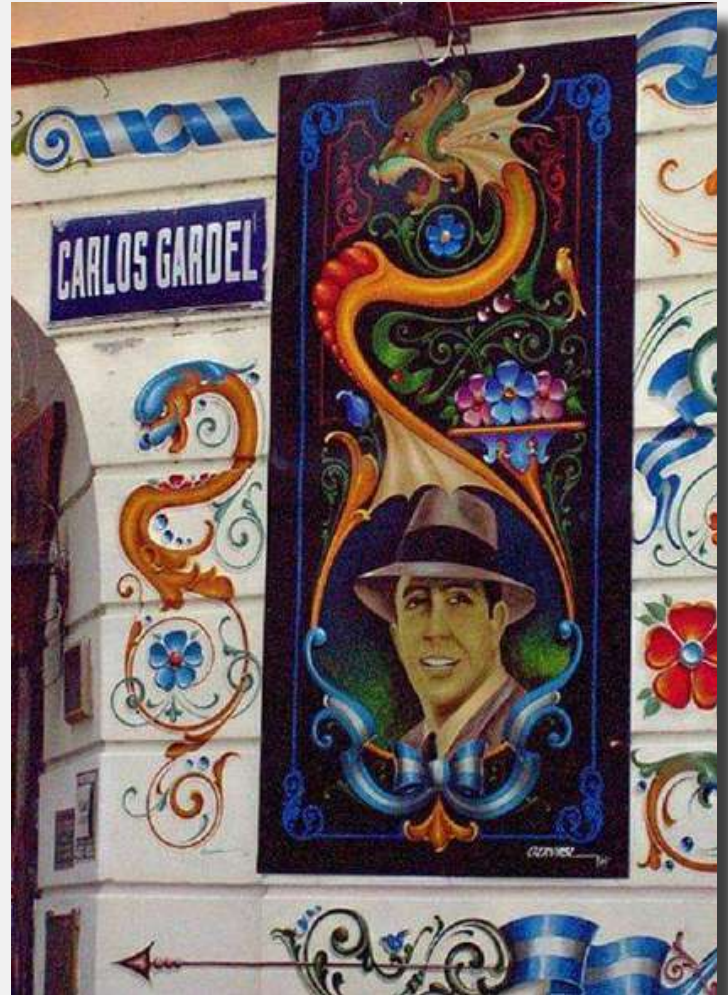
andar” elegí este maravilloso verso del poema de partir de ahora empezaremos a andar por senderos y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos disfrutar. (Aline Bruzas)

Fileteado

comenzaron a pintar carteles, vitrinas y objetos con lo cual el fileteado se desprendió del soporte original, los vehículos, adquiriendo una nueva e impensada autonomía.

En los últimos años, el fileteado se ha convertido en la imagen característica de Buenos Aires, y de la Argentina por extensión, constituyendo un producto cultural de fuerte identidad local, como el tango. En la actualidad, es muy utilizado en diseño gráfico, publicidad, indumentaria, bodypainting y tattoo.

El 1° de diciembre de 2015 el fileteado es declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO.





Trinidad ROMERO

Artista

Estas ilustraciones junto a las que vienen siendo publicadas en este especial espacio, forman parte de las 153 publicadas en los capítulos de la edición de la Universidad de Alcalá



Cap18. II parte.

TRAIA EL ROSTRO CUBIERTO CON UN TRANSPARENTE...IMG_1975



Cap. 19. II parte.

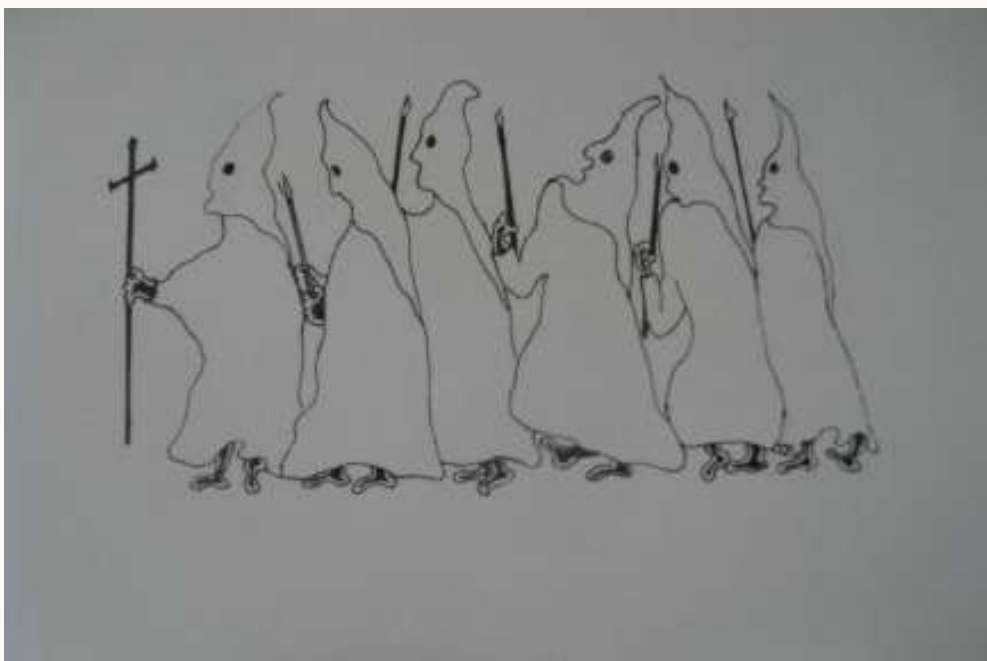
SEGUIA A LOS TRES UN PERSONAJE DE CUERPO AGIGANTADO_

La vida es arte,
el arte es vida"



Cap.19.II parte

PUESTO SOBRE UN CABALLO DE MADERA, PARECIÓ ENCIMA DE LA SEPULTURA
DE LA REINA EL GIGANTE MALAMBRUNO.._



Cap 18. II parte.

COMITIVA DE LOS DISCIPLINANTTES.IMG_1870

Futuros de Vida, hoy



La novia hacia el altar

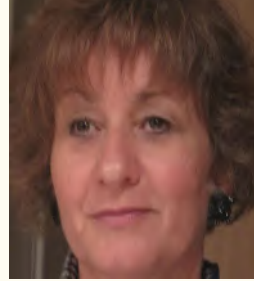
En este dibujo uno podría pensar, como sugiere el título, un paso importante para el futuro de la mujer representada. Efectivamente es así, la mujer da un paso importante y nunca sabremos de qué paso se trata. Sensaciones, situaciones, sobre todo, no podemos imaginarlas ni suponerlas, más bien debemos vivirlas. Y ninguno de nosotros puede vivir las situaciones de los demás. El paso

importante en este plan es un camino hacia un altar que sea de alegría, sacrificio o supresión de sentimientos o un altar de oración, de consuelo, de nueva vida.

Enlace para sus obras:
<https://www.pinturasdehidalgo.com>

Emanuela Guttoriello
 (Roma, Italia)



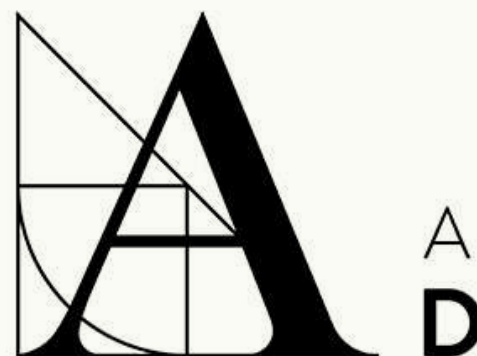


Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

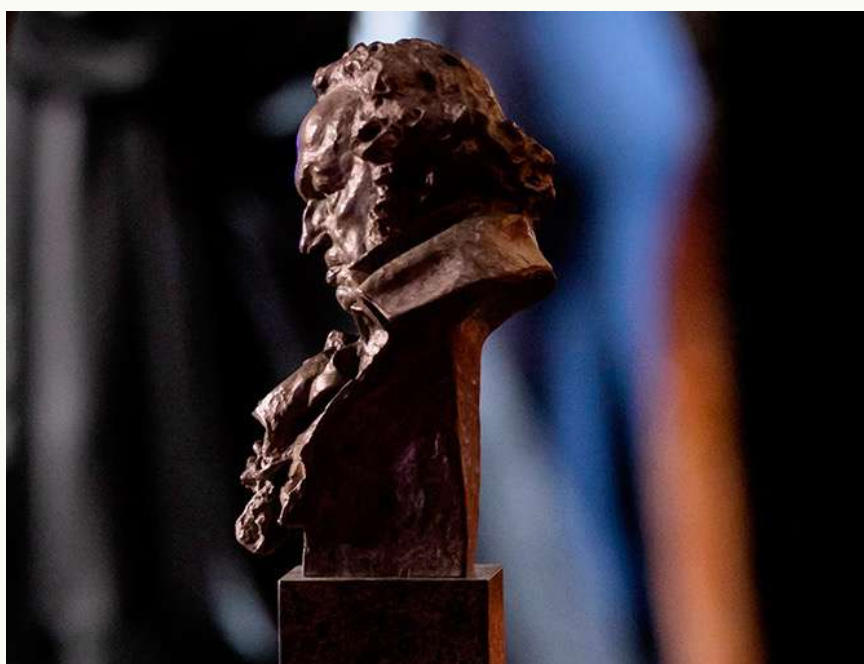


SERIE BLANCO Y NEGRO-
 “EL PUEBLO SE VA MODERNIZANDO”
 Collage analógico. Karyn Huberman 39/2021



35 cortometrajes en busca del Goya

La Academia anuncia los cortos preseleccionados para competir en los premios en las categorías de animación, documental y ficción



Madrid, 27 de octubre de 2022

35 cortometrajes han sido preseleccionados para competir en la 37 edición de los Premios Goya, que el 11 de febrero de 2023 reconocerán los mejores trabajos de corta duración en animación, documental y ficción.

Las comisiones de cortometrajes han sido las encargadas de escoger diez títulos por animación, otros diez en el apartado documental, y quince en la categoría de ficción. Estos cortometrajes podrán ser votados en las próximas semanas por todos los académicos para decidir los que, finalmente, optarán a los Premios Goya 2023.

Las piezas de animación que pueden optar al Premio Goya son Amanece la noche más larga, de Carlos Fernández de Vigo y Lorena Ares; Amarradas, de Carmen Córdoba González; Humbug Manor, de Juan Carlos Mostaza; La Prima Cosa, de Omar Al Abdul Razzak Martínez y Shira Ukrainitz; La primavera siempre vuelve, de Alicia Núñez Puerto; Loop, de Pablo Polledri; Muerte Murciélago, de Carlos Saiz; Operación Frankenstein, de José María Fernández de Vega; Ur azpian lore, de Aitor Oñederra; y Zombie Meteor, de Alfonso Fulgencio y José Luis Farias.

En el apartado documental figuran Dancing with Rosa, de Robert Muñoz Rupérez; Écoutez-Moi, de Paula Armiijo; El día que volaron la montaña, de Alba Bresolí Aliberch; La gàbia, de Adán Aliaga; Maldita. A Love Song to Sarajevo, de Amaia Remírez García y Raúl de la Fuente; Memoria, de Nerea Barros; Sine Die, de Camila Moreiras; The Road Bad and The Place Dark, de Borja Larrondo; Trazos del alma, de Rafa Arroyo; y Yungay 7020, de Elena Molina y Raquel Calvo.

Por último, los elegidos en la categoría de ficción son 17 minutos con Nora, de Imanol Ruiz de Lara; 36, de Ana Lambarri; Arquitectura emocional 1959, de León Siminiani; Cemento y acero, de Oriol Villar; Chaval, de Jaime Olías; Cuerdas, de Estibaliz Urresola Solaguren; Espinas, de Iván Sáinz-Pardo; Harta, de Júlia de Paz Solvas; La entrega, de Pedro Díaz; Parresia, de Ignacio Lasierra; Rompente, de Eloy Domínguez Serén; Son, de Marta Nieto; Sorda, de Eva Libertad y Nuria Muñoz Ortín; Suelta, de Javier Pereira; y Tula, de Beatriz de Silva.

ACADEMIA DE CINE

Las películas iberoamericanas de la 37 edición de los Goya

16 títulos optan a este galardón



Madrid, 3 de octubre de 2022

16 historias han sido presentadas por las academias y los comités de selección de sus respectivos países para competir por ser nominadas al Goya a la Mejor Película Iberoamericana en la 37 edición de estos premios.

Chile ha escogido *1976*, de **Manuela Martelli**; Paraguay trae el documental dirigido por **Arami Uillón**, *Apenas el sol*; y Argentina se ha decantado por el largometraje de **Santiago Mitre**, *Argentina, 1985*. De factura uruguaya es el documental *Bosco*, de **Alicia Cano Menoni**, mientras que la apuesta de la República Dominicana es *Carajita*, firmada por **Silvina Schnicer** y **Ulises Porra**. También aspiran al Goya el título costarricense de **Nathalie Álvarez Mesén**, *Clara sola*; el documental guatemalteco de **Anaïs Taracena**, *El silencio del topo*; el colombiano *La jauría*, de **Andrés Ramírez Pulido**; el peruano *Las mejores familias*, de **Javier Fuentes-León**; y el ecuatoriano *Lo invisible*, dirigido por **Javier Andrade**.

Brasil ha seleccionado *Marighella*, de **Wagner Moura**; México *Noche de fuego*, de **Tatiana Huezo**; Portugal *Nothing Ever Happened*, de **Goncalo Galvao Teles**; y Venezuela *One Way*, de **Carlos Daniel Malavé**.

Las opciones al Goya iberoamericano se completan con la representante de Panamá *Plaza Catedral*, de **Abner Benaim**; y la de Bolivia, *Utama*, de **Alejandro Loayza Grisi**.

Estas 16 películas, tres más que el año pasado, se proyectarán en la Academia a partir del próximo martes, 4 de octubre, en el marco de las actividades de la Fundación, en sesiones abiertas a académicos y público general.

Carlos Saura, Goya de Honor 2023

El maestro aragonés recibirá el reconocimiento de la profesión “por su extensa y personalísima aportación creativa a la historia del cine español desde fines de los años 50 hasta hoy mismo”

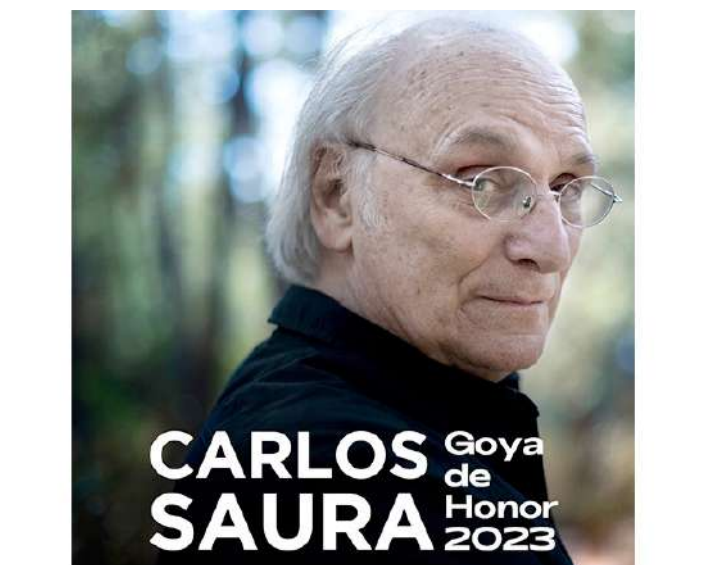


Foto: ©Marino Scandurra

En activo, en plena creatividad y mirando al futuro. Así recibió Carlos Saura la noticia de la Academia de Cine, cuya Junta Directiva ha decidido otorgarle por unanimidad el Goya de Honor 2023.

Cineasta, escritor, fotógrafo, dibujante, director de escena y amante de los musicales, Carlos Saura, un aventurero al que le gusta el riesgo y predica con el ejemplo cuando dice que los artistas siempre tienen que seguir hacia delante, recibirá este premio honorífico el próximo 11 de febrero en el Palacio de Congresos y Exposiciones FIBES de Sevilla.

“He tenido suerte en la vida haciendo aquello que más me atraía: he dirigido cine, teatro, ópera y he dibujado, fotografiado y pintado toda mi vida, y espero seguir haciéndolo. Recibo con mucha alegría y agradecimiento este galardón que me otorga la Academia, a la que también quiero agradecer la gran labor que hace promoviendo y protegiendo nuestro cine y nuestra cultura, que es de las cosas más importantes que tenemos”, manifestó el veterano director y guionista oscense en la carta que leyó su hija Anna Saura, acompañada por su hermano, el productor Antonio Saura.

La Junta Directiva de la Academia ha acordado reconocer al que es uno de los realizadores más destacados del cine español en las seis últimas décadas “por su extensa y personalísima aportación creativa a la historia del cine español desde fines de los años 50 hasta hoy mismo”.



Antonio Saura y Anna Saura. Foto: ©Alberto Ortega

Sin parar de trabajar –su documental *Las paredes hablan* se presentó en la 70 edición del Festival de San Sebastián y en estos momentos está ensayando una obra de teatro–, este incansable creador mantiene, a sus 90 vitales y enérgicos años, una gran curiosidad. Artista total que ha cosechado los más altos reconocimientos internacionales y nacionales –consiguió el Goya a Mejor Dirección y Mejor Guion Adaptado por *¡Ay, Carmela!* y la Medalla de Oro de la Academia en el año 1992–, el autor de *Los golfos*, *La caza*, *Peppermint Frappé*, *Ana y los lobos*, *La prima Angélica*, *Mamá cumple cien años*, *Deprisa, deprisa*, *Carmen*, *Flamenco, flamenco*, *Sevillanas*, *El séptimo día*, *Io Don Giovanni* y *Goya en Burdeos*, entre tantas otras, es contrario a etiquetar su cine y se considera un privilegiado por haber firmado más de 50 filmes y haber tenido repercusión mundial. Lo suyo es un cine de cámara, de pocos personajes y lugares, aunque en ocasiones ha hecho producciones más grandes como *El Dorado*.

Elías Querejeta, Emiliano Piedra, Andrés Vicente Gómez, entre otros reconocidos productores, han respaldado las historias de este veterano profesional, que fue yerno de Charles Chaplin, amigo y colaborador de Luis Buñuel, y que ha trabajado con grandes nombres no solo del mundo del cine, también de la ópera –Daniel Barenboim y Zubin Mehta–, del flamenco –Paco de Lucía y Camarón– y de la fotografía –Vittorio Storaro–.

Con una filmografía que forma parte del patrimonio cultural de nuestro tiempo, este amante del flamenco que abrió un camino a los documentos musicales tiene en Buñuel, Bergman y Fellini a sus máximas influencias “porque los tres trabajan con la imaginación”, ha declarado el que dirigió la segunda película más premiada en la historia de los Premios Goya, *¡Ay, Carmela!*.

El maestro aragonés no cree en los géneros. Según sus palabras, ha filmado tres tipos de películas: “La primera sería un cine con los pies en la tierra, con una realidad concreta como *Los golfos*, *La caza*, *Deprisa, deprisa*; otras más creativas como *La prima Angélica*, y luego el más musical”. A la lista añade una cuarta. “Me han preocupado muchos artistas que me han influido en mi vida, como Goya, autores de literatura española, y que son una especie de ensayos personales”, subrayó el hombre en cuyos rodajes hay garantía de serenidad y tranquilidad.

En el Día del Cine Español se enmarcó el anuncio de esta máxima distinción honorífica de la Academia de Cine a este creador fundamental de nuestro cine, acto en el que el presidente de la institución, Fernando Méndez-Leite, desglosó la filmografía “del decano de nuestros directores, que sigue activo y derrochando energía y talento en las más variadas propuestas que se pueda imaginar”.

Carta de Carlos Saura

Buenos días a todos, lamento no estar con ustedes esta mañana para el anuncio del Goya de Honor, que tanta ilusión me hace, pero he sufrido una pequeña caída que me lo impide.

Gracias a la Academia y a los miembros de la junta directiva por la decisión de otorgarme este galardón que recibo con mucha alegría y agradecimiento. Tengo ya 90 años, en enero 91 y he dirigido 50 películas entre largometrajes y documentales, además de los cortometrajes, que han llenado una parte de mi vida como profesional del cine. La otra lo han sido mis 6 hijos varones y mi hija Anna que ahora me representa. Gracias a Lali, mi mujer que es mi “compañera de viaje”.

Como puede verse he tenido suerte en la vida haciendo aquello que más me atraía: he dirigido cine, teatro, ópera y he dibujado y pintado toda mi vida, y espero seguir haciéndolo.

Por ello, doy las “gracias a la vida que me ha dado tanto” como canta Mercedes Sosa con su voz maravillosa.

Por último, también quiero agradecer a la Academia por la gran labor que hace promoviendo y protegiendo nuestro cine y nuestra cultura, que es de las cosas más importantes que tenemos.

Carlos Saura

Goya de Honor 2023

CENTRO BOTÍN CENTRE

EL CENTRO BOTÍN PRESENTA LA EXPOSICIÓN “VISIÓN EXPANDIDA”, DEL RECONOCIDO ARTISTA MEXICANO DAMIÁN ORTEGA



- En su práctica artística, Ortega explora la tensión que habita en cada objeto e invierte su lógica habitual para revelarnos su infinito imaginario conceptual, deconstruyendo con sátira política y precisión mecánica los diversos componentes que forman un todo, ya sea un objeto, un elemento natural o los engranajes de una máquina compleja.
- Comisariada por Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín, la muestra agrupa por primera vez las piezas suspendidas de Ortega, activando en el visitante una nueva y trascendente forma de mirar al mundo que nos rodea.
- Esta exposición podrá visitarse en la Planta 2 del centro de arte de la Fundación Botín en Santander del 8 de octubre de 2022 al 26 de febrero de 2023. La muestra irá acompañada de un catálogo, coeditado con La Fábrica, que contiene textos del comisario y crítico de arte Peio Aguirre, la comisaria Roberta Tenconi y el poeta Rafael Toriz.
- Damián Ortega dirigirá el próximo Taller de Arte de la Fundación Botín, cuyo desarrollo está previsto del 21 de noviembre al 2 de diciembre de 2022. Concebido por el artista como un taller de máscaras, en esta ocasión el Taller se dirige a una amplia diversidad de creadores, desde artistas, bailarines y escritores hasta cocineros, joyeros y carpinteros.

Santander, 18 de agosto de 2022.-

El Centro Botín inaugura el 8 de octubre la exposición “Visión Expandida”, del mexicano Damián Ortega (Ciudad de México, 1967). Comisariada por Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín, podrá visitarse hasta el al 26 de febrero de 2023 en la Planta 2 del centro de arte de la Fundación Botín en Santander. En su práctica artística, Ortega utiliza el ingenio y el humor para deconstruir objetos y procesos conocidos, alterando sus funciones y transformándolos en experiencias novedosas y situaciones hipotéticas, problematizando de esta forma nociones más amplias como los discursos económicos, sociales y políticos que articulan la materia y las relaciones en las que ésta se ve inserta.

Precisamente es la materia a muy diversos niveles, desde su composición y comportamiento molecular hasta los discursos que le dan forma o la sitúan en dinámicas de propiedad o jerarquías, el centro de las investigaciones del artista. Su obra aplica los conceptos de la física a las interacciones humanas, en donde el caos, los accidentes y la inestabilidad producen un sistema de relaciones en flujo constante. De esta forma, Ortega explora la tensión que habita cada objeto, lo enfoca, reorganiza, escudriña e invierte su lógica para revelarnos un infinito imaginario conceptual. El resultado de esta investigación exhibe la interdependencia de diversos componentes, ya sea dentro de un sistema social, un objeto doméstico o en los engranajes de una máquina compleja.

Aunque sus proyectos —concebidos a partir de dibujos— se materializan en esculturas, instalaciones, performances, vídeos y fotografías, para el artista la obra de arte es siempre una acción: un evento. Sus experimentos existen en un espacio donde convergen lo posible y lo cotidiano para activar una nueva y trascendente forma de mirar a los objetos ordinarios y las interacciones rutinarias. Ortega utiliza la ironía para abordar distintos temas, incluso los más complejos, y el lenguaje y la poesía juegan un papel fundamental en su obra. Las relaciones humanas con las máquinas y la tecnología son recurrentes en su trabajo, como también lo son las referencias a la naturaleza y las conformaciones geológicas en los títulos de sus obras o en los materiales de muchos de sus trabajos.

Con todo ello, “Visión Expandida” descubrirá al visitante el trabajo de Damián Ortega a través de nueve obras escultóricas, todas ellas suspendidas en el espacio expositivo siguiendo la idea que se originó hace algún tiempo entre los artistas de vanguardia de eliminar cualquier soporte tradicional y presentar las esculturas separadas del suelo, flotando libremente, sugiriendo un deseo de comprometerse de manera diferente con el espectador y con el espacio, con la fuerza de la gravedad y, también, de rechazar cualquier estado fijo.

Según Vicente Todolí, comisario de esta exposición, *“Visión Expandida* es la primera muestra que se centra en las obras en suspensión de Ortega, comenzando en la zona norte de la sala (y en relación con la ciudad) por su mítico *Cosmic Thing*, un Volkswagen Beetle deconstruido que pende con sus órganos expuestos; pasando por el espacio central, donde se diseccionan minuciosamente los materiales que conforman el globo terráqueo; y finalizando con el submarino *Hollow /Stuffed: Market Law*, situado sobre la bahía, el cual se deshincha progresivamente al tiempo que va perdiendo la sal que alberga en su interior. Cada pieza contiene en ella, latente, la creación y destrucción del mundo que nos rodea”.

Además, Damián Ortega dirigirá el próximo Taller de Arte de la Fundación Botín, cuyo desarrollo está previsto del 21 de noviembre al 2 de diciembre de 2022. Concebido por el artista como un taller de máscaras, en esta ocasión el Taller se dirige a una amplia diversidad de creadores, desde artistas, bailarines y escritores hasta cocineros, joyeros y carpinteros.

Recorrido por la exposición

Nueve obras componen esta exposición. En el extremo norte, y en diálogo con la ciudad, se expone *Cosmic Thing* (2002). En ella, las piezas de un Volkswagen Beetle, producto alemán de entre 1945 y 1948 que nació a partir de la irrupción masiva del consumo tras la Segunda Guerra Mundial, aparecen desmontadas y suspendidas en el aire por delgados cables de acero. Su significado queda abierto a múltiples interpretaciones; según Peio Aguirre, crítico de arte y autor de

CENTRO BOTÍN CENTRE

un ensayo en el catálogo que acompaña a la muestra, podría decirse que esta obra explora la modernización capitalista y sus distintos ritmos en el mundo, y más concretamente en México, donde el “escarabajo” supuso un momento decisivo en la democratización del consumo y en el saber hacer popular.

Le sigue **Harvest (2013)**, formada por esculturas de acero colgadas del techo e iluminadas cenitalmente por lámparas. Una obra que al mirarla con distancia asemeja un conjunto caótico de formas abstractas suspendidas en el espacio. Al acercarnos, vemos proyectarse en el suelo la sombra de las piezas formando el perfil de las letras del alfabeto en una caligrafía precisa. De esta forma, la obra cuestiona nuestra percepción y lectura de la realidad, mientras se hace eco de las numerosas referencias y citas tomadas de la literatura que a menudo podemos encontrar en las obras del artista. Según el propio Ortega, esta pieza se basa en la caligrafía de su madre para establecer una relación conceptual con la expresión “lengua materna”.

Viaje al centro de la tierra: penetrable (2014) se compone de una estructura metálica de la que hay materiales suspendidos: cuero tubular, piedra pómez, cerámica orneada o vidrio. Ortega disecciona la imagen del globo terráqueo a través de varias capas de materiales, formas y colores, rompiendo así con cualquier representación clásica, monolítica y sólida. La obra desafía la idea de la escultura como objeto, monumento o pieza, fragmentándola en miles de trozos, quitándole así su solidez y pedestal para, a través del humor, evadir la posición heroica de lo monumental.

A esta pieza le sigue **Polvo estelar (2016)**, construida con materiales naturales (esponja, madera, arcilla, tezontle, roca pómez...) y sintéticos, como plástico o nylon, que se combinan a diferentes alturas y distancias para dar forma a una especie de estela o estructura molecular estirada. Esta composición funciona como una arquitectura de elementos interrelacionados y crea una especie de ecosistema que se extiende desde un epicentro. En esta pieza Ortega definió las características de lo que quería crear para, después, salir a buscarlo a la calle. Según él mismo explica, “se trataba de encontrar algo que fuera un polvo de cosas que ya no eran nada... El tubo de plástico de un bolígrafo que no tenía tinta, una cáscara de semilla, una gorra triturada, un ojal de zapato, una punta de lápiz o una goma de borrar mordida, para crear una galaxia o constelación dinámica suspendida del techo. Como un agujero negro que se ha tragado todos los objetos, que deja de tener una función útil y sigue sobreviviendo; al igual que dejan de tener sentido en un mundo de productividad y se convierten en nómadas personas sin hogar, balas perdidas, residuos del mundo al que sirvieron y al que ahora ya no pertenecen”.

Entre otros **big-bangs** se expone **Controller of the Universe (2007)**, una pieza en la que cientos de herramientas de segunda mano, utilizadas para trabajos manuales en la carpintería, la construcción, la jardinería o en talleres de madera y metal, aparecen suspendidas de mayor a menor tamaño componiendo un vórtice ordenado, accesible a través de cuatro pasajes a su centro, que es el vacío, el epicentro de la explosión. Esta pieza muestra la disponibilidad permanente del control técnico. El ojo del espectador está en el centro y las herramientas se convierten en extensiones, pero también en fronteras o filtros. El título de la obra hace referencia a un famoso mural de Diego Rivera, *Man at the Crossroads* (1933), que presentaba a un trabajador en una fábrica controlando una gran máquina como centro del desarrollo tecnológico, artístico y científico.

Continuando con la disección de lo geológico, **Volcán (2013)** consiste en una cuña de doble espejo hecha una colección de pequeñas piedras rojizas de tezontle, una roca volcánica utilizada en México en la construcción, y compuesta en la parte superior de diminutos vidrios de colores. Ortega cuenta que le pareció una gran idea hacer un volcán en medio de una sala expositiva para que el espectador reconociera la opresión y liberación de energía de la lava; como un espacio equivalente, en una composición geométrica de dos figuras cónicas encontradas, como si de un reloj de arena se tratara. Así, estamos frente a un esquema o diagrama expandido en tres dimensiones de una explosión volcánica.

Por su parte, en **H.L.D (Height, Long, Deep) (2009)** encontramos una silla de madera diseccionada y suspendida en el aire a lo largo de tres ejes, que podría recordar la noción de una percepción diversa. En una sola imagen, Ortega dibuja un largo proceso deductivo y conceptual donde se integran las tres dimensiones para formar un objeto. Como

un proceso de integración y condensación que unifica elementos de distintas tendencias como un fenómeno extraordinario, casi milagroso. La silla vacía, que permanece intacta en el centro, podría remitir a la posición de un cuerpo o una persona a la que está invitando a reconsiderar su punto de vista. Una estructura ligera que unifica y replantea la forma en que vemos lo común.

La relación ambigua con la naturaleza aparece de nuevo en la siguiente obra del recorrido, *Warp Cloud (2018)*, representando la estructura química de una gota de agua a través de esferas blancas de diferentes tamaños que simbolizan moléculas de hidrógeno u oxígeno. La pieza también hace referencia a la tradición textil oaxaqueña, donde según la mitología vernácula la intersección de hilos verticales y horizontales significa el encuentro del cielo y de la tierra. En ella podemos apreciar como el artista defiende la idea de hacer arte centrado en rasgos y necesidades locales, comunitarias, inmediatas o focales específicas, sin extenderse a los formatos y convenciones de la práctica actual basada en deseos y necesidades personales. El artista cree que somos personajes híbridos, complejos e integrales, y que *Wrap Cloud* y muchas otras de las piezas expuestas tienen que ver con la presencia del individuo en el todo, en un espacio colectivo.

(2012) cierra el recorrido, una obra en la que el artista usa la realidad como una lente a través de la cual reflexionar sobre diversos temas, como la explotación económica, el abuso de poder, la historia colonial o la identidad nacional. Un submarino, construido a partir de sacos reutilizados, metal y sal, cuelga del techo de la sala; la gran bolsa de plástico tiene una “herida que sangra”, un pequeño agujero por el que se derrama el contenido que lo rellena (sal) y que se acumula en el suelo formando una montaña. El artista relaciona esta obra con la idea de generar un bien de consumo que extraer y comercializar de un lugar a otro sin importar el impacto que cause en su lugar de origen, como ocurre con la cocaína. La pieza hace referencia a los submarinos que transportan esta sustancia y que comercian los narcotraficantes en México.

En la sala expositiva también se incluirá un espacio de lectura concebido por el artista para albergar las publicaciones de su proyecto editorial *Alias*, una plataforma para la circulación de escritos propios de artistas junto a otros de divulgación en habla hispana, con autores como Marcel Duchamp, John Cage, Robert Smithson, Helio Oiticica, Serguei Eisenshtein, Sol LeWitt, Yoko Ono, Minerva Cuevas, Ulises Carrión o Clara Porset, entre muchos otros. Además, la exposición se complementa con un catálogo coeditado con *La Fábrica* que incluye un ensayo de teoría crítica de Peio Aguirre, nueve textos poéticos de Rafael Toriz y una entrevista de Roberta Tenconi a Damían Ortega. Se ilustra con imágenes de todas las piezas de la exposición junto a bocetos y detalles de las mismas.



Bolas de yeso recubiertas de cera de abeja, hilo de algodón, alambre de acero inoxidable y 5oz. pesos de plomo. Instalación. 290 x 550 x 1800 cm. Cortesía del artista y Kurimanzutto, Ciudad de México y Nueva York

CENTRO BOTÍN CENTRE



*Harvest, 2013
Esculturas de acero y lámparas
Dimensiones variables Colección particular*



Plástico, aluminio, bronce, acero, vidrio, tezontle, piedra pómez, ladrillo, barro, alambre, hormigón, madera, estropajo, esponja, materia orgánica, hilo de nylon, madera contrachapada pintada Instalación. 175 x 350 x 110 cm. Colección particular



Viaje al centro de la tierra: penetrable, 2014

Estructura metálica y objetos suspendidos. Cuero tubular, piedra pómez, zamak, cerámica horneada, vidrio, tezontle rojo 300 x 300 x 400 cm. aprox.

Colección INELCOM Arte Contemporáneo. Madrid, España



Hollow/Stuffed: Market Law, 2012

*Sacos de plástico biodegradables,
metal y sal*

*Dimensiones variables Colección
particular*



“La sala Kubo Kutxa recupera la figura y la obra de Carlos Sanz”



“Donostia/San Sebastián, 20 de octubre de 2022. Hoy se inaugura una gran antológica de artista, con más de 130 obras.

Esta exposición y su catálogo son el resultado de un proyecto de investigación recuperación de la obra de Carlos Sanz, llevado a cabo conjuntamente por Kutx Fundazioa y Gordailua, de la Diputación Foral de Gipuzkoa, tras la donación a esta última del archivo y de una notable cantidad de piezas del artista por la familia del artista e 2021.

Tras el análisis de todo este material y de otros custodiados en diversos fondo institucionales y privados, el comisario, Mikel Lertxundi Galiana, nos propone un selección de unas 130 piezas realizadas entre 1963 y 1986, que conforman un recorrid cronológico por la corta pero prolífica trayectoria de Carlos Sanz, y que viene acompañadas de material documental inédito.

A pesar de que su obra es conocida y valorada en el medio artístico, es una figura qu ha permanecido en la sombra para el gran público durante 25 años. Esta es una ocasió para acercarse a este magnífico artista, que, de no ser por sus circunstancias, sin dud habría alcanzado otra posición en el panorama del arte más allá de lo local. A la vist queda la calidad de sus dibujos y de sus pinturas, y su apasionada participación e algunas de las iniciativas culturales más relevantes del País Vasco en los años 60-70.”

“La exposición

La exposición se articula en 3 espacios, que ordenan sus obras cronológicamente, par ayudar a comprender la evolución de su producción. De ahí que veamos juntos óleos dibujos, que el comisario ha querido mostrar simultáneamente para mostrar l convivencia de técnicas:

Del exterior al interior

Tras unos años iniciales de formación artística, Carlos Sanz inicia sus estudios d Derecho en 1960. En ese momento deja momentáneamente de pintar, pero no deja d dibujar. Hace dibujos críticos, irónicos, satíricos y macabros, aunque, derivados de s propia vivencia, los hay también más íntimos. En ellos aborda la opresión política

religiosa, social y racial, la convivencia entre el régimen franquista y la Iglesia, la desesperanza de las clases humildes, y la represión sexual, además de otras visiones burlescas de un costumbrismo cotidiano. En 1966 y 1967 realiza también una serie que denuncia la guerra de Vietnam.



Sin título, 1964



La infanta, 1965

Regresa a la pintura en 1964, para centrarse inicialmente en experimentos técnicos formales que le acercan al informalismo y a una figuración expresionista. Es una producción centrada en destacar sus calidades matéricas: aplica energéticos empastes, retira y araña la pintura en fresco, dibuja mediante goteo con una línea de anch discontinuo, concede, en definitiva, un considerable protagonismo a la gestualidad como medio para reflejar una violencia más visceral que la implícita en su obra posterior.”

“Junto a la cualidad sangrienta que desarrolla en muchos de sus óleos de la segunda mitad de la década, empiezan a aparecer algunos elementos que serán recurrentes en su universo, como puertas, ventanas, marcos y camas. Esta última, mostrada a veces también como parihuela o camastro, remite simbólicamente a la reclusión yacente a la que su enfermedad le obligaba durante largos periodos.

El interior



Sin título, 1972

En el gran espacio central se levanta un habitáculo que nos recuerda a los espacios que Carlos Sanz empieza a trazar en sus obras a partir de 1968 y hasta el fin de su vida.

Encontramos aquí sus pinturas más conocidas, en las que podemos encontrar a menudo una composición a base de elementos verticales y horizontales que ordenan un espacio abstracto en el que aparece un elemento orgánico, un homúnculo. Este ente puede ser interpretado de diversas formas: como un alter ego del artista, que vive con el drama de la enfermedad, o una

representación simbólica de la putrefacción de un mundo que está en descomposición.

“Cuando va a cambiar la década, su paleta se aclara. Desde 1972 el factor espacial es más acusado, y se percibe una tensión entre la perfecta definición espacial y la indefinición de los bultos que los habitan. Los valores táctiles de años anteriores (empastes y la adición de cuerdas, arena o papeles) se reducen, y realiza una pintura más diluida, aunque mantiene la gestualidad expresionista para los elementos orgánicos. Aparecen entonces círculos y óvalos con intención de focalizar la mirada del espectador.

Ese espacio se amplía aún más a finales de la década de los años setenta y durante los ochenta. Esa expansión del escenario hace más patente el silencio que envuelve sus composiciones y acrecienta la sensación de incertidumbre, al dejar a sus protagonistas reducidos a un revoltijo de ropajes y vísceras en un decorado inalterado.

Collage, poesía y espíritu colectivo

Esta sala recoge la dedicación de Sanz al collage y a otros ámbitos artísticos y culturales que demuestran su amplitud de intereses (con una muestra de su faceta literaria), así como su implicación en diversas experiencias que deseaban aportar al arte una dimensión social y colectiva (grupo GAUR, Estampa Popular de Guipúzcoa, grupo Korain).



Remigio Mendiburu, 1967



Sin título, 1982

“Carlos Sanz (San Sebastián, 1943-1987)

La historia personal de Carlos Sanz viene marcada por el hecho de padecer hemofilia, una enfermedad que le convierte en una persona físicamente frágil. Sin embargo, fue un hombre vital, creativo, y con una enorme inquietud, que le mantuvo cerca de muchos de los intelectuales y artistas más conocidos de San Sebastián entre las décadas de los 60 y los 80. Formado en Derecho, y con gran interés en el cine, se implicó en la vida cultural tomando parte en iniciativas como el conocido grupo GAUR (1966) y de los proyectos de creación del grupo Korain para la producción de cortometrajes para niños y jóvenes (1964), y de Estampa Popular de Guipúzcoa (1968).”

“Después de pasar de niño por el estudio de Ascensio Martiarena, puede decirse que es un artista autodidacta, que aprende a base de observar la obra de otros (Goya, Bacon o Saura, por ejemplo), y de su propia



“Foto: Jesús Uriarte”

experimentación. Desde 1957 expone de manera colectiva o individual siempre que surge la ocasión, y participa en numerosos certámenes y premios — tanto locales como nacionales— primero como concurrente y desde 196 también como jurado de algunos de ellos.

Muere prematuramente en 1987. Desde entonces solo se le han dedicado exposiciones (Museo San Telmo y centro Koldo Mitxelena), y de eso hace más de 20 años.”

“ACTIVIDADES

Visitas guiadas gratuitas

Todos los sábados, a las 17:30 en euskera y a las 18:30 en castellano. Gratuitas, con reserva previa.

Estudio del estado de conservación y caracterización de la obra de Carlos Sanz

10 de noviembre, 18:00.

Conferencia a cargo de la conservadora y restauradora Brenda Traver. Gratuita, con reserva previa a través de la web.

El proceso de investigación sobre Carlos Sanz

17 de noviembre, 18:00.

Diálogo entre los investigadores Mikel Lertxundi Galiana y Juan Pablo Huercanos. Gratuito, con reserva previa a través de la web.”

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

- * La muestra abarca dos cuerpos de trabajos interdisciplinarios que incluyen vídeo, performance, textiles, poesía y música
- * La artista propone un viaje a una mitología ficticia en torno a los polos terrestres y al Himalaya para invitarnos a buscar nuevas formas de conexión con la naturaleza y establecer diálogos con humanos y no humanos



El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y TBA21, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, presentan *El tercer polo*, una exposición de **Himali Singh Soin** con música de **David Soin Tappeser**, comisariada por **Soledad Gutiérrez**, que podrá verse desde el **25 de octubre de 2022 hasta el 29 de enero de 2023**. La exposición estará además acompañada de un programa público, que incluye las performances *we are opposite like that* y *Ancestors of the Blue Moon* coincidiendo la primera con la inauguración, el 24 de octubre de 2022, y la segunda con el cierre de la exposición, del jueves 26 al domingo 29 de enero de 2023.

Esta muestra es una invitación a aventurarse en una mitología ficticia que aúna dos cuerpos de trabajo dentro de la obra de Himali Singh Soin: *we are opposite like that* (2017 - en proceso) y *As Grand As What* (2018-2021). Los compañeros de este viaje habitan diferentes temporalidades y realidades paralelas; atraviesan un pasado colonial, lleno de prejuicios, al mismo tiempo que sueñan con futuros heterotópicos, en un momento en el que se necesita el amor para armonizarse con un presente catastrófico.

we are opposite like that (somos opuestos de esa manera) está formado por una serie de trabajos interdisciplinarios (vídeo, performance, textiles, poesía y música) creados a partir del material reunido por la artista durante sus viajes de investigación a zonas deshabitadas de los círculos polares Ártico y Antártico. Esta serie cuenta la historia de los polos desde una perspectiva no humana, de un archivo que ha sido testigo del tiempo geológico: el hielo, un fósil que se derrite y al que se le está acabando el tiempo. La artista presenta temas como la manera en la que nos aproximamos al mundo, la fina línea que separa la certeza de lo intangible, el potencial que tiene el error, los prejuicios poscoloniales, la crisis climática que se hace cada vez más evidente y la interdependencia entre lo natural y lo oculto.

A partir de estas conexiones, su búsqueda continúa desde los extremos más lejanos de la tierra al origen del propio nombre de Himali y el tercer polo del mundo: la cordillera del Himalaya. Allí, Singh Soin encuentra un lugar emergente donde coexisten las voces de las deidades femeninas y las cualidades físicas y simbólicas de los elementos naturales, pidiendo una espiritualidad que vaya más allá de las fronteras.

As Grand as What (Tan grandioso como qué) propone una serie de cinco rituales llevados a cabo por espíritus terrenales para activar, con las herramientas del ritmo y de la poesía del amor, los centros de energía de un mundo posterior a la catástrofe. El sonido de los tambores Nagada, usados en estos rituales, viaja a través del mundo, desde el Himalaya hasta Pompeya y, ahora, a la primera planta del Museo Thyssen, donde se muestra *In The Spirit of the Fountain* (En el espíritu

de la fuente) (2021), una ceremonia para nuestras ancestras contemporáneas que abre un diálogo con la arquitectura del museo y los fantasmas de la historia del arte.

La comisaria de la exposición, Soledad Gutiérrez Rodríguez, explica: “Esta es una propuesta para cambiar la forma en que habitamos el mundo, una transformación radical guiada por el potencial del amor como herramienta para sentir el universo. Y su belleza es una declaración teórica además de física: la exposición está producida con materiales naturales y reciclados que absorben las toxinas y contribuyen a limpiar la atmósfera. Esto crea un cosmos único: el polvo de mármol y la arcilla de la pintura invocan diferentes capas de tiempo y conocimiento, infundiéndolo a la propia estructura de la exposición.”

El tercer polo es un texto abierto. Activa la imaginación de una nueva cosmología alentada por diferentes tecnologías del amor: escuchar a la naturaleza, reconocer las variadas maneras de percibir el mundo, establecer diálogos múltiples en los que participen humanos y no humanos y crear rituales renovados para una forma de ser más amable.

Calendario de performances

we are opposite like that: lunes, 24 de octubre de 2022.

19.00 horas, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.

Interpretación en directo de la partitura *we are opposite like that*, de Himali Singh Soin, interpretada por Ice Quartet. Partitura y percusión de David Soin Tappeser.

The Ice Quartet: Berfy (primer violín), Alice Barron (segundo violín), Marsailidh Groat (viola), Roxanna Albayati (violonchelo).

Ancestors of the Blue Moon: del jueves 26 al domingo 29 de enero de 2023.

Un espectáculo basado en la investigación de Himali Singh Soin sobre el Himalaya, sus rituales o remedios animistas, las geometrías místicas, el viejo-nuevo materialismo y el realismo espiritual. Partiendo de ello, crea ficciones desde la perspectiva de deidades remotas u olvidadas. La artista invita al público a unirse a ella y a David Soin Tappeser en un ritual que incluye un baño de gongs, lecturas comunitarias y encuentros.

Sobre Himali Singh Soin

Himali Singh Soin es una escritora y artista que vive entre Londres y Nueva Delhi, creadora de un tipo de obra frecuentemente especulativa que plasma en performances, narraciones y entornos audiovisuales inmersivos y en la que, a menudo, recurre a metáforas del espacio exterior y de la naturaleza. A través de esta práctica artística reflexiona sobre la pérdida ecológica y la pérdida del hogar, buscando refugio en la radicalidad del amor.

<https://www.himalisinghsoin.com/>

Sobre David Soin Tappeser

David Soin Tappeser (1985, Bonn) vive y trabaja entre Londres y Nueva Delhi y es percusionista, compositor y performer. Su práctica se centra en las ideas de tiempo, interdependencia y alteridad y sus actuaciones y composiciones utilizan el ritmo para codificar, manipular y deconstruir percepciones lineales del tiempo. Insinúan cruces interculturales, historias paralelas y marcos de referencia extrahumanos. Su trabajo se ha presentado en la Bienal de Shanghai, Serpentine Galleries (Londres), Biennale Gherdeina (Alto Adigio, Italia), Haus der Kunst (Múnich), Gropius Bau (Berlín), Mattatoio (Roma), Jaipur Jazz Festival, CAC (Vilna), Zinco Jazz Club (Ciudad de México) y Café Oto (Londres), entre otros.

Sobre TBA21

TBA21, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, es una fundación internacional de arte y concienciación creada en 2002 por la filántropa y coleccionista Francesca Thyssen-Bornemisza, que representa la cuarta generación del compromiso de la familia Thyssen con las artes y el servicio público. La Fundación TBA21 -con sede en Madrid y Viena y con proyectos situados en Venecia y Córdoba- promueve la colección TBA21 y sus actividades de divulgación, que incluyen exposiciones, programas públicos y colaboraciones con otras instituciones culturales y cívicas. Todas las actividades están impulsadas fundamentalmente por los artistas y por la creencia de que el arte y la cultura son agentes de transformación y cambio social y medioambiental.

TBA21 está ampliando continuamente su trabajo de concienciación al generar nuevas colaboraciones con las artes, las humanidades y las ciencias. La asociación es fundamental para este enfoque porque permite la colaboración y el aprendizaje y compartir recursos con organizaciones, instituciones, pueblos y comunidades de investigación y educación de todo el mundo, extendiendo la regeneración y el cuidado a una audiencia cada vez mayor, al tiempo que escucha y aprende de ellos.

PICASSO/CHANEL

Del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero de 2023

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza



Picasso
Celebración
— 1973.2023

MINISTÈRE
DE LA CULTURE
Liberté
Égalité
Fraternité

Pablo Picasso y Gabrielle Chanel colaboraron profesionalmente en dos ocasiones, ambas con Jean Cocteau: en *Antígona* (1922) y en el ballet ruso de Serguéi Diághilev *Le Train Bleu* (1924). Se conocieron en torno a la primavera de 1917, seguramente a través del propio Cocteau o de Misia Sert. La diseñadora entabló con ambos una larga y duradera amistad que la introduciría en el círculo del pintor español. A partir de entonces, Chanel frecuentará al matrimonio Picasso, coincidiendo con la activa participación del artista en los ballets rusos. La creadora llegó a estar muy relacionada con el mundo artístico e intelectual del París de la época, hasta el punto de afirmar: “son los artistas los que me han enseñado el rigor”.

El museo propone una exposición, comisariada por Paula Luengo, conservadora del Área de Exposiciones, que explora la relación de estos dos grandes genios creadores del siglo XX, volviendo a reunir arte y moda en un nuevo proyecto expositivo. La muestra se organiza en cuatro grandes secciones que se suceden en orden cronológico y que abarcan, aproximadamente, la década que media entre 1915 y 1925.

El cubismo y el estilo Chanel presenta la influencia de este movimiento en las creaciones de Chanel ya desde sus primeros e innovadores diseños: el lenguaje formal geometrizado, la reducción cromática o la poética cubista del collage se traducen en trajes de líneas rectas y angulosas, en su predilección por los colores blanco, negro y beige, y en la utilización de tejidos humildes y con texturas austeras. *Olga Picasso*, el segundo capítulo, está dedicado a los numerosos y bellos retratos que Picasso realizó de su primera mujer, la bailarina rusa Olga Khokhlova, devota cliente de Chanel; junto a ellos, algunos vestidos de este periodo inicial de la diseñadora francesa, de los que se conservan escasos ejemplos. *Antígona*, adaptación moderna de la obra de Sófocles realizada por Cocteau, se estrenó en París en 1922, con decorados y máscaras de Picasso y vestuario de Chanel, que vuelven a reunirse en este capítulo para mostrar su común inspiración en la Grecia clásica. *Le Train Bleu* es el título del cuarto apartado y del ballet producido por Diághilev en 1924, con libreto de Cocteau, inspirado en el deporte y la moda de baño; *Dos mujeres corriendo por la playa (La carrera)*, un pequeño gouache que Diághilev descubrió en el taller de Picasso, se convirtió en imagen para el telón de la obra, y el pintor aceptó también el encargo de ilustrar el programa de mano, mientras que Chanel, entusiasta deportista, creó trajes para los bailarines inspirados en modelos deportivos diseñados para ella misma y para sus clientes.

Exposición organizada con el apoyo de la Comisión Nacional para la Conmemoración del 50 aniversario de la muerte del artista español Pablo Picasso y el excepcional apoyo del Musée national Picasso-Paris

Comisaria: Paula Luengo

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta una exposición que explora la relación de dos grandes creadores del siglo XX: Pablo Picasso y Gabrielle Chanel, volviendo a reunir arte y moda en un nuevo proyecto expositivo. Picasso y Chanel colaboraron profesionalmente en dos ocasiones, ambas con Jean Cocteau: en *Antígona* (1922) y en el ballet de Serguéi Diághilev *El tren azul* (*Le Train Bleu*, 1924). Se habían conocido en la primavera de 1917, seguramente a través del propio Cocteau o de Misia Sert. La diseñadora entabló con ambos una larga y duradera amistad que la introduciría en el círculo del pintor español. A partir de entonces, Chanel frecuentará al matrimonio de Olga y Pablo Picasso, coincidiendo con la activa participación del artista en los Ballets Rusos de Diághilev. La creadora llegó a estar muy relacionada con el mundo artístico e intelectual del París de la época, hasta el punto de afirmar: “son los artistas los que me han enseñado el rigor”. (*)

(*) Coco Chanel. *Un parfum de mystère*, Isabelle Fiemeyer, París 1999. Éditions Payot & Rivages “La plaque d’ébène”, p.146

La exposición Picasso/Chanel está comisariada por Paula Luengo, conservadora y responsable del Área de Exposiciones del museo, y cuenta con el apoyo de la Comunidad de Madrid y de CHANEL, así como de Telefónica/ACE, patrocinadores de la Celebración Picasso 1973/2023. La muestra reúne una excepcional selección de vestidos, óleos, dibujos y otras piezas procedentes de museos y colecciones americanos y europeos, entre los que destacan por su generosa colaboración Almine y Bernard Ruiz-Picasso, Patrimoine de CHANEL y el Musée national Picasso de París.

El recorrido por las salas se organiza en cuatro grandes secciones que se suceden en orden cronológico y que abarcan, aproximadamente, las décadas de 1910 y 1920:



Pablo Picasso. *Dos mujeres corriendo por la playa* (*La carrera*), 1922. Musée national Picasso-Paris, donación en 1979. ©RMN Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) © Mathieu Rabeau © Succession Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022.

El cubismo y el estilo Chanel presenta la influencia de este movimiento en las creaciones de Chanel ya desde sus primeros e innovadores diseños: el lenguaje formal geometrizado, la reducción cromática o la poética cubista del collage se traducen en trajes de líneas rectas y angulosas, en su predilección por las masas de color, por el blanco, el negro y el beige, y en la utilización de tejidos humildes.

Olga Picasso, el segundo capítulo, está dedicado a los numerosos y bellos retratos que Picasso realizó de su primera mujer, la bailarina rusa Olga Khokhlova, devota cliente de Chanel; junto a ellos, algunos vestidos de este periodo inicial de la diseñadora francesa, de los que se conservan escasos ejemplos.

Antígona, adaptación moderna de la obra de Sófocles realizada por Cocteau y estrenada en París en 1922, con decorados y máscaras de Picasso y vestuario de Chanel que vuelven a reunirse en este capítulo para mostrar su común inspiración en la Grecia clásica.

El tren azul es el título del cuarto apartado y del ballet producido por Diághilev en 1924, con libreto de Cocteau inspirado en el deporte y la moda de baño; *Dos mujeres corriendo por la playa* (*La carrera*), un pequeño gouache que Diághilev descubrió en el taller de Picasso, se convirtió en imagen para el telón de la obra, mientras que Chanel, entusiasta deportista, creó trajes para los bailarines inspirados en modelos deportivos diseñados para ella misma y para sus clientes.

Chanel es ante todo un estilo. Y es que la moda pasa de moda; el estilo, nunca

Gabrielle Chanel (*Chanel and her World: Friends, Fashion and Fame*, Edmonde Charles-Roux).

(Picasso) destruyó para luego construir. Llegó a París en 1900, cuando yo era una niña, y ya sabía dibujar como Ingres, diga lo que diga Sert. Soy casi vieja y Picasso todavía sigue trabajando; se ha convertido en el principio radioactivo de la pintura. Nuestro encuentro solo podía haber ocurrido en París.

Gabrielle Chanel (*L'Allure de Chanel*, Paul Morand).



Madame D'Ora. Retrato de Gabrielle Chanel. Musée national Picasso-Paris, donación de la Sucesión Picasso en 1992. ©RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) © image RMN-GP

Chanel y Picasso se conocieron en la primavera de 1917, cuando ambos se encontraban en la treintena y ya eran célebres en sus respectivas actividades profesionales. Picasso empezaba a ser uno de los pintores más cotizados de París, mientras que Chanel, tras comenzar su carrera como sombrerera, había triunfado como diseñadora de moda y abierto tiendas en París (1910), Deauville (1912) y Biarritz (1915). Su natural intuición y su insaciable afán de aprender la llevaron a rodearse de músicos, literatos y pintores, siempre atraída por sus creaciones artísticas, y se convirtió también en mecenas, ayudando económicamente a Stravinsky, al poeta Pierre Reverdy o a Jean Cocteau en diferentes ocasiones.

Pero la verdadera fama le llegó tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, como consecuencia de la incorporación de la mujer al mercado laboral, lo que llevó a buscar una mayor practicidad en la indumentaria femenina. Chanel se decanta por un tipo de ropa suelta, sin ceñir, acorta los vestidos para facilitar la libertad de movimientos, incorpora grandes bolsillos funcionales y elimina todo ornamento excesivo; y realiza todos esos cambios sin perder un ápice de elegancia. A menudo se inspira en la indumentaria masculina, e incluso puso de moda el corte de pelo a la garçonne.

Su trabajo está marcado por la reinención constante de tipologías y formas, moviéndose fuera de los límites estipulados y abriendo el camino hacia una menor dependencia de las técnicas de confección clásicas; un cambio decisivo para la alta costura.

La ruptura que produce la representación de la realidad a partir de valores no visuales de las vanguardias artísticas es equiparable al cambio que Chanel introduce en la forma de vestir; un nuevo estilo que va más allá de una transformación formal en la moda femenina, ya que supuso un cambio de registro en los códigos de representación de la imagen indumentaria.



Pablo Picasso. *Arlequin con espejo*, 1923. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid. ©Fotografías Hélène Desplechin, Humberto Durán © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle Chanel. Vestido de día, hacia 1922. Staatliche Museen zu Berlin, Kunstgewerbemuseum © Kunstgewerbemuseum, Staatliche Museen zu Berlin – PreuBischer Kulturbesitz, Berlín



La comparación directa entre los diseños de Chanel y la obra de Picasso evidencia su parentesco formal y los profundos lazos que unen sus respectivas creaciones, fruto de aspiraciones e influencias compartidas, así como de una mutua admiración, contribuyendo ambos a la construcción del paradigma moderno. Chanel creó el 'uniforme' de la mujer moderna y dinámica del siglo XX, e impuso el atractivo de lo repetitivo, igual que Picasso logró formular un nuevo canon de belleza plástica que se convierte en su estilo. Chanel entendió que el pintor había dado con las claves de un nuevo clasicismo, un lenguaje que, aun siendo sinónimo de modernidad, no se iba a pasar de moda.

1. El cubismo y el estilo Chanel

'Simple', 'puro', 'preciso' son términos que se generalizan en las primeras décadas del siglo XX en el lenguaje de la prensa de moda y describen la vanguardia tanto en el vestir como en las artes plásticas y escénicas, la música o la arquitectura. Desde 1910 puede hablarse ya de una moda de influencia cubista en algunos diseñadores que precedieron a Chanel, como Callot Soeurs o Lucile, que trasladaban a los vestidos la nueva estética creada por Braque y Picasso.



Pablo Picasso. *Cabeza de mujer (Fernande)*, 1909-1910. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. ©MNCARS. © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle Chanel. Vestido, h. 1926. Staalitche Museen zu Berlin, Kunstgewerbemuseum © Kunstgewerbemuseum – Staatliche Museen zu Berlin, SPK / Stephan Klonk



Pablo Picasso. *Estudio para la cabeza de "Desnudo con paños"*, 1907. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid. ©Fotografías Hélène Desplechin, Humberto Durán © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle Chanel. *Vestido de día*, 1920. Modemuseum Hasselt © Modemuseum Hasselt/Kristof Vrancken

la volumetría y trabajar por planos, el vestido funciona como un lienzo sobre el que se desarrolla la sintaxis de elementos y donde los valores táctiles priman sobre los visuales. También la técnica del collage o del ensamblaje tiene su contrapunto en las combinaciones inéditas de tejidos que puso en práctica Chanel, mezclando el punto con muselinas o con pieles.

2. Olga Picasso

Tuve que sujetar una corona de oro sobre la cabeza de Olga; parecía como si todos estuviéramos representando Boris Godunov. La ceremonia fue preciosa, una boda auténtica con rituales misteriosos y con cánticos. Almuerzo después en el Meurice, Misia de azul cielo, Olga en satén, punto y tul blancos – muy Biarritz

Carta de Jean Cocteau a su madre.

Para realizar la representación simultánea de las distintas perspectivas del objeto, el pintor cubista abre un proceso mental que implica posicionarse en todas las relaciones posibles con ese objeto, verlo desde todos los ángulos al mismo tiempo. La forma de vestir que propone Chanel implica también un acercamiento coherente con las interacciones constantemente cambiantes de las personas. La ropa entra en diálogo con el gesto, con el movimiento del cuerpo y de otras prendas; deja de ser estática.

Como el cubismo, Chanel explora la línea recta y la composición mediante planos. La silueta que propone tiende a la verticalidad y a la supresión de las líneas sinuosas y formas volumétricas de la *Belle Époque*, optando por la reducción ornamental y la eliminación paulatina de la cintura y el pecho para llegar a una lectura sintética del cuerpo. Abandona también los vivos colores de la época anterior y los cambia por una paleta austera, en línea con las experiencias del cubismo analítico. El beige, los blancos y azules, o el binomio blanco/negro, se convirtieron en sus tonos más habituales. La fotografía, el cine, o la cultura del jazz, hicieron de esta combinación un símbolo de lo moderno.

Chanel considera el vestido como un plano sobre el que se disponen los accesorios - largos collares, brazaletes, pañuelos estampados, etc. - que introducen llamativos contrastes de color de forma que su valor plástico queda realizado sobre el fondo, del mismo modo que en el cubismo sintético.

Su apuesta por el punto y el algodón, tejidos considerados humildes, enlaza igualmente con la poética cubista del uso de materiales pobres, del objeto cotidiano que permite un contacto directo con la realidad. Chanel llevó a la moda tejidos que se asociaban a la ropa interior, y logró que se aceptara el tacto áspero del tweed escocés, de lanas menos tratadas o de pieles modestas. Esta elección, tanto en el cubismo como en Chanel, responde a la intención explícita de evitar distracciones. Para Chanel, el punto fue un medio para refinar la composición, trabajar por planos y revelar la estructura del vestido; fue el material que la obligó a simplificar progresivamente las formas. Al renunciar a la



Pablo y Olga Picasso sentados en los estudios de Covent Garden, 1919. Musée national Picasso-Paris. Donación Sucesión Picasso, 1922, archivos personales Pablo Picasso ©RMN Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) ©Mathieu Rabeau

frente al Casino, en 1915; entre su clientela, los numerosos extranjeros y parisinos residentes en la localidad. Chanel se convirtió rápidamente en una de las diseñadoras favoritas de Olga que, según Stravinsky, poseía muchos vestidos suyos, y así se aprecia también en fotografías personales y películas caseras familiares, algunas de las cuales se presentan en la exposición.



Pablo Picasso. *Olga con corona de flores*, 1920. Musée national Picasso-Paris, donación Jacqueline Picasso. ©RMN-Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) ©Madeleine Coursaget ©Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022. Gabrielle Chanel. *Vestido de día*, hacia 1925-1926. Stiftung August Ohm, Hamburgo.

En el verano de 1922, Jean Cocteau escribió una versión reducida de la tragedia de Sófocles *Antígona*, que se convertiría en el primer proyecto profesional en el que colaboraron Picasso y Chanel. Se estrenó en diciembre de ese mismo año en el teatro L'Atelier de Montmartre, dirigida por Charles Dullin y con una puesta en escena extremadamente experimental. Picasso se encargó del decorado: un cielo azul ultramar y columnas dóricas pintadas en una tela. Empleó tonos violetas, azules y ocres para un fondo sorprendente pero eficaz. También realizó las máscaras del coro y los escudos de los guardias, decorados con motivos inspirados en los vasos griegos antiguos.

Picasso y Olga Khokhlova se casaron en París, en julio de 1918; se habían conocido en Roma a principios de 1917, mientras Picasso trabajaba en los decorados de Parade, producción vanguardista de los famosos ballets rusos de Diaghilev, compañía a la que Olga se unió en 1911 como bailarina. Jean Cocteau fue testigo de la boda y, posiblemente, el vestido de novia era un diseño de Chanel. Tras la ceremonia, Olga y Picasso se trasladaron a Biarritz, donde ella se recuperaba de una operación en la pierna mientras Picasso se concentraba en su trabajo, que evolucionó hacia un cubismo más decorativo, coexistiendo con los numerosos retratos de su mujer, a la que representa fielmente en la intimidad del hogar, en actitud pensativa, leyendo, escribiendo o cosiendo. En los vestidos que luce en muchos de ellos se observa claramente el estilo chic de Chanel, su corte lineal, sencillo y muy favorecedor.

A pesar de la guerra, la pequeña ciudad costera se había convertido en un centro de frenética actividad y vida social. La diseñadora había abierto allí una de sus casas,

frente al Casino, en 1915; entre su clientela, los numerosos extranjeros y parisinos residentes en la localidad. Chanel se convirtió rápidamente en una de las diseñadoras favoritas de Olga que, según Stravinsky, poseía muchos vestidos suyos, y así se aprecia también en fotografías personales y películas caseras familiares, algunas de las cuales se presentan en la exposición.

Olga debió de sentirse libre y cómoda con la ropa desenfadada que diseñaba Gabrielle, y parece que ya era entusiasta de sus creaciones incluso antes de su matrimonio con Picasso. Sus cómodos diseños, adaptados al movimiento del cuerpo, se regían por los mismos principios que la danza moderna temprana.

Desgraciadamente, se conservan muy pocos de estos diseños, pero se han seleccionado algunas piezas de Chanel de la época que dialogan perfectamente con los vestidos y el estilo de Olga en los magníficos retratos que se han logrado reunir, como el procedente de la Fondation Marie Anne Poniatowski Krugier, *Retrato de Olga Khokhlova* (1917), el *Retrato de Olga con cuello de piel* (1923) de la Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso, o el dibujo a carboncillo *Olga con corona de flores* (1920) del Musée national Picasso de París, en depósito en el Musée des Beaux Arts de Lille.

3. *Antígona*



Gabrielle Chanel. *Vestido de noche*, 1923-1926. Patrimoine de CHANEL, París. © CHANEL. Pablo Picasso. *Tres mujeres en la fuente*, 1921. Colección privada, cortesía Tobias Mueller Modern Art, Zúrich. © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022.

En su primer viaje a Londres en mayo y junio de 1919, Picasso recorrió con atención las salas de arte clásico del museo londinense.

(...) le he pedido el vestuario a Mademoiselle Chanel porque es la mejor couturière de nuestra época y no me imagino a las hijas de Edipo mal vestidas

Jean Cocteau en *Gazette des Sept Arts* n°3, 10 de febrero de 1923.



Reportaje sobre *Antígona* publicado en *Vogue* (detalle). Edición francesa, 1 de febrero de 1923. Colección Julen Morrás Azpiazu

de moda de comienzos de los años veinte: tomar el sol y los deportes - ese verano se celebraban en París los Juegos Olímpicos-, con unos protagonistas cosmopolitas, como los usuarios habituales del *Train Bleu*, el expreso nocturno de lujo que unía París con la Costa Azul y que da nombre a la obra.

A diferencia de los grandes escenarios de los teatros donde actuaban los Ballets Rusos que había realizado anteriormente, en *Antígona* debía limitarse a un espacio muy restringido y a escasos efectos teatrales, lo que le ofreció la oportunidad de experimentar. El proyecto coincide con la etapa de retorno al orden en la que Picasso pinta un importante conjunto de obras que representan monumentales mujeres envueltas en túnicas blancas, desnudas o semidesnudas. Figuras de formas sólidas y moldeado escultural, con peinados, rasgos faciales, túnicas y drapeados que remiten a la Antigüedad clásica y son al mismo tiempo atemporales. Picasso juega a distorsionar las figuras, estilizándolas o exagerando el tamaño de manos y pies, y toma a menudo a Olga como modelo.

Tres mujeres en la fuente (1921), *Mujer sentada* (Mujer con camisola) (1921) o *Las Tres Gracias* (1923) son algunos de los ejemplos reunidos en la sala, que se exponen junto a estudios para el decorado de la obra y tres retratos de Picasso realizados por Cocteau, así como la única imagen que existe de *Antígona*, en un vaso griego de hacia 390-380 a.C. procedente del British Museum.

El vestuario corrió a cargo de Chanel, que aceptó encantada el encargo al saber que Picasso participaba en la producción. La diseñadora se inspiró en la Grecia arcaica para crear la indumentaria en gruesa lana escocesa en tonos marrón, crudo y puntualmente rojo ladrillo, que armonizaban con el decorado y demás accesorios y seguían fielmente la reducida gama de colores elegida por Picasso. Las diademas de orfebrería con piedras semipreciosas diseñadas para los protagonistas se consideran las primeras joyas realizadas por Chanel. Esta primera incursión de la diseñadora en el teatro tuvo un gran éxito y sus creaciones fueron muy elogiadas por la prensa especializada: "Chanel se vuelve griega mientras sigue siendo Chanel".

Por desgracia, no se conserva ninguna de las piezas originales de 1922. En la exposición se presentan algunos modelos de evidente inspiración clásica, sobre todo trajes de noche.

4. *El tren azul*

La segunda y última colaboración profesional de Picasso y Chanel tuvo lugar en 1924, en *El tren azul*, una opereta bailada producida por Diaghilev, con libreto de nuevo de Jean Cocteau, que se estrenó en junio en el teatro de Les Champs-Élysées de París. La idea de realizar un ballet mezclado con pantomima, números acrobáticos, música y sátira se le ocurrió a Cocteau al ver al bailarín británico Anton Dolin practicando todo tipo de acrobacias. Cocteau quiso realizar una obra moderna y desenfadada, inspirada en las actividades



El tren azul: Léon Woizikovsky, Lydia Sokolova, Bronislava Nijinska y Anton Dolin, 1924. Library of Congress, Washington, D.C, Music Division. / Pablo Picasso. Las bañistas, 1918. Musée national Picasso-Paris, donación en 1979. ©RMN Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) © Sylvie Chan-Liat © Succession Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022.

thée Lachaud, 2020), que proponen desde distintos géneros una revisión de los dos artistas. El ciclo comprende, además, dos cortometrajes realizados por Karl Lagerfeld sobre Coco Chanel, así como una proyección especial de *Picasso and Dance: Le Train Bleu/Le Tricorne*, que incluye la representación del ballet al que está dedicado el último capítulo de la exposición.

CELEBRACIÓN PICASSO 1973-2023: 50 EXPOSICIONES Y EVENTOS PARA CELEBRAR A PICASSO

El 8 de abril de 2023 se cumplen cincuenta años del fallecimiento del artista español Pablo Picasso, evento que marcará la celebración de su obra y su herencia artística. Los gobiernos de Francia y de España han acordado trabajar conjuntamente a través de una comisión que reúne a las administraciones culturales y diplomáticas de los dos países.

La Celebración Picasso 1973-2023 gira en torno a unas cincuenta exposiciones y eventos, organizados por instituciones culturales de Europa y América del Norte, que permitirán abordar un análisis historiográfico de su obra. La conmemoración, acompañada de celebraciones oficiales en Francia y España, servirá para hacer un balance de las investigaciones e interpretaciones en torno a Picasso, especialmente durante un simposio internacional que tendrá lugar en otoño de 2023, coincidiendo con la apertura del Centre d'Études Picasso en París.

El Musée national Picasso-Paris y la Comisión Nacional española para la conmemoración del 50º aniversario de la muerte de Pablo Picasso apoyan este programa excepcional.

La música la encargó al compositor Darius Milhaud, la coreografía a Bronislava Nijinska y el decorado al escultor cubista Henri Laurens, seguidor de Braque y Picasso, que realizó una alegre escenografía de playa, con cabinas de baño angulosas y sombrillas semi torcidas. El vestuario, de nuevo, se lo propuso a Chanel. Cocteau quería que no fuera teatral, que fuera pura elegancia y estuviera a la última moda, así que la diseñadora, una entusiasta deportista, creó para los bailarines trajes inspirados en las prendas deportivas que había realizado para ella misma y para sus clientes, lo que ocasionó algunos problemas prácticos al no tratarse de trajes diseñados para la danza.

Un mes antes del estreno, Diaghilev descubrió en el taller de Picasso el gouache *Dos mujeres corriendo por la playa* (La carrera) y le pidió poder utilizarlo como imagen para el telón de la obra. El pintor aceptó y también ilustró el programa de mano para la temporada de 1924 de los ballets rusos. Junto a esta icónica pintura, se han reunido otros lienzos relacionados, como *Mujer a orillas del mar* (1922) o *Mujer sentada con camisola* (1923), así como *Las bañistas* (1918), una pequeña obra maestra que Picasso siempre conservó en su poder y cuyas modernas protagonistas lucen unos trajes de baño muy similares a los que años más tarde utilizaría Chanel para vestir a los bailarines. Los trajes que se presentan en la exposición son reproducciones de esos diseños originales que la Ópera de París confeccionó para la representación de *Le Train Bleu* en 1992.

ACTIVIDADES RELACIONADAS

En colaboración con Patrimoine de CHANEL, París, el museo organiza un ciclo de conferencias, los días 16, 23 y 30 de noviembre, dedicado a la figura de Gabrielle Chanel y su relación con Pablo Picasso. Participarán Paula Luengo, comisaria de la muestra, y Hélène Fulgence y Marika Genty, directora y delegada, respectivamente, de Patrimoine de CHANEL, París.

Y del 6 de noviembre al 11 de diciembre, se celebrará un ciclo de cine con una selección de películas que profundizará en las figuras de ambos artistas. Entre ellas, algunas para las que Chanel diseñó el vestuario, como *Esta noche o nunca* (Mervyn LeRoy, 1931) o *La regla del juego* (Jean Renoir, 1939), y filmes como *Coco Chanel & Igor Stravinsky* (Jan Kounen, 2009) o la reciente *Correspondances Jean Cocteau-Pablo Picasso* (Doro-

La colección del Musée national Picasso-Paris está compuesta por los fondos del estudio del artista y por un número considerable de material de archivo, constituyendo un retrato fiel e íntimo de Picasso. Su política de difusión de sus colecciones en Francia y en el extranjero cobra un alcance excepcional en el marco de la Celebración Picasso 1973-2023. La Comisión Nacional para la conmemoración del 50º aniversario de la muerte de Pablo Picasso reúne a administraciones estatales, autonómicas y locales, a los principales museos y a un grupo de especialistas en la obra de Picasso y tiene como objetivo difundir la actualidad de su obra y coordinar e impulsar la Celebración Picasso 1973-2023 en España, con el inestimable apoyo de Telefónica, empresa colaboradora del evento.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Picasso/Chanel.

Organizador: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Con la colaboración de: Comunidad de Madrid y CHANEL.

Patrocinio Celebración Picasso 1973/2023: Telefónica/ACE.

Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero de 2023.

Comisaria: Paula Luengo, conservadora y responsable del Área de Exposiciones del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica: Leticia de Cos, conservadora del Área de Exposiciones del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Número de obras: Picasso: 67; Chanel: 52.

Publicaciones: Catálogo con textos de Paula Luengo, Marika Genty, Juan Gutiérrez, Maria Spitz y Birgit Haase, Dominique Marny y Lynn Garafola.

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario: De martes a domingo, de 10 a 19 horas. Lunes cerrado.

Apertura excepcional hasta las 22 horas:

- Sábados (excepto 24 y 31 de diciembre).
- Viernes, del 11 de noviembre al 6 de enero (excepto 18 de noviembre y 16 de diciembre).
- Festivos (excepto el 25 de diciembre y el 1 de enero).
- Puente de diciembre: del 6 al 10 de diciembre.
- Navidad: del 27 al 30 de diciembre y del 3 al 7 de enero.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.

- General: 13 €
- Reducida: 9 € para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 11 € por persona.
- Gratuita: menores de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, familias numerosas, personal docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo.

Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del museo y en el 91 791 13 70.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

HIPERREALISMO EN LA COLECCIÓN BLANCA Y BORJA THYSSEN-BORNEMISZA



3 de octubre 2022 – 15 de enero 2003

Continuando la tradición familiar, Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza han sentido desde hace tiempo pasión por el arte y especialmente por la pintura moderna y contemporánea, que han coleccionado hasta ahora de manera muy discreta, lejos de la mirada del público. Este año, coincidiendo con el treinta aniversario del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, la pareja ha decidido abrir al público su colección en nuestro museo —de cuyo patronato forma parte Borja Thyssen. Blanca y Borja han consultado con el museo sus adquisiciones recientes, algunas de las cuales se han instalado ya en nuestras salas: desde un espléndido bodegón cubista de María Blanchard (1918) a un lienzo de Francis Picabia de su serie transparencias (1925-1927), un autorretrato de Richard Estes en la zona cero de Nueva York (2017) o una pintura de gran formato de Julian Opie (2014). Con motivo de nuestra retrospectiva de Alex Katz el pasado verano, Blanca y Borja adquirieron una gran tela del artista norteamericano (*Vivien*, 2016), que había sido seleccionada previamente para figurar en la exposición y que muy pronto se exhibirá en nuestras salas.

Si lo habitual en los museos es exponer colecciones ya concluidas, el mecenazgo de la pareja Thyssen nos permite mostrar al público en *vivo cómo se hace una colección de arte*. Para ello iniciamos ahora una serie de exposiciones que irán siguiendo, año por año, la formación de la colección contemporánea de Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza.

Como primera “entrega” en esta serie, presentamos, a partir del 3 de octubre, una pequeña muestra de ocho pinturas hiperrealistas.

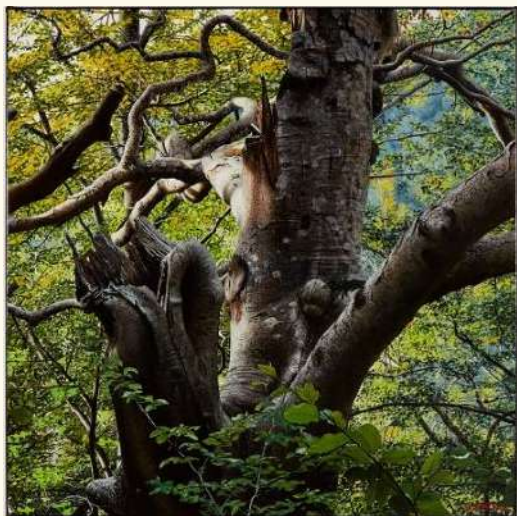


Richard Estes. *Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade Center*, 2017. © Richard Estes, cortesía de Marlborough Gallery, Nueva York, 2015

El movimiento artístico que en España se denomina hiperrealismo nació en los Estados Unidos en la década de 1960 como una deriva a partir del Pop Art y fue bautizado como Photorealism por el galerista Louis K. Meisel. Basado en la reproducción pictórica de originales fotográficos, el hiperrealismo nos remite al mismo tiempo a grandes precedentes en la historia del arte. Los paisajes, con frecuencia vistas panorámicas de ciudades o escenarios suburbanos, conectan con la tradición del *vedutismo* italiano del siglo XVIII. En la naturaleza muerta, las referencias dominantes son el bodegón holandés del siglo XVII y la pintura americana de trampantojo de finales del siglo XIX. La presente exposición se abre con dos vistas neoyorquinas, una más clásica (*People's Flowers*, 1971) y otra más reciente (*Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade*

Center, 2017) del representante más icónico del hiperrealismo americano, Richard Estes (1932), al que nuestro museo dedicó una retrospectiva en 2007. Charles Bell (1935-1995) pertenece, igual que Estes, a la primera generación del movimiento. Sus naturalezas muertas evocan con nostalgia el mundo de la infancia: sus temas favoritos son los viejos juguetes de hojalata, las canicas, las máquinas expendedoras de chicles y las máquinas de pinball, como la incluida aquí (Noches tropicales, 1991).

Miembro destacado de la segunda generación del fotorrealismo americano, Don Jacot (1949-2021) se dio a conocer en la década de 1980 con paisajes de su Chicago natal; después frecuentó, como Bell, los bodegones con juguetes *vintage*, para volver al final de su carrera a las vistas urbanas, como la incluida en esta muestra (La 49 con *Broadway*, 2019).



Raphaella Spence. *El sendero*, 2019. © Raphaella Spence. Courtesy Louis K. Meisel Gallery, NY

Tanto Bertrand Meniel (1961) como Roberto Bernardi (1974) y Raphaella Spence (1978) pertenecen a las últimas generaciones del hiperrealismo, convertido ya en un movimiento plenamente internacional. Bertrand Meniel cultiva el paisaje urbano; *Lucky Dragon* (2009) representa una esquina de Chinatown en San Francisco, combinando lo pintoresco más cercano y cotidiano (el bazar chino) con un hito monumental reconocible (la Pirámide Transamérica al fondo). La especialidad de Roberto Bernardi son los bodegones, coloristas y brillantes, de objetos de cristal y golosinas (*Conejito en la esquina*, 2019). Los dos cuadros de Raphaella

Richard Estes. Autorretrato cerca del Oculus en el World Trade Center, 2017. © Richard Estes, cortesía de Marlborough Gallery, Nueva York, 2015
Raphaella Spence. *El sendero*, 2019. © Raphaella Spence. Courtesy Louis K. Meisel Gallery, NY

Spence escapan a los temas habituales del repertorio hiperrealista para mostrarnos la exuberante vitalidad de la naturaleza (*El sendero*, 2019) y el alarmante deterioro del medio ambiente (*Schweppes*, 2022).

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Hiperrealismo en la colección Blanca y Borja Thyssen-Bornemisza.

Organiza: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.

Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, sala de exposiciones de la primera planta. Del 3 de octubre de 2022 al 15 de enero de 2023.

Obras: 8 pinturas.

Comisario: **Guillermo Solana**, director artístico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Coordinadora: Laura Andrada, Área de Conservación del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid.

Horario: Lunes de 12 a 16 horas; de martes a domingos de 10 a 19 horas.

Entrada libre.

Más información: www.museothyssen.org

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. (ACPAPR)

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cultural en la Isla.

Gracias a que ya las regulaciones por el Covid-19 no son tan rigurosas, y esto no significa que no haya casos, con las debidas medidas de seguridad, estamos reanudando las actividades. El 24 de septiembre 2022 se estará llevando a cabo la celebración del cuarto aniversario de la Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. y el cierre de la exposición: Arte correo 20VEINTE DE PANDEMIAS Y OTROS DEMONIOS, la cual ha estado en exposición continua por un año y 9 meses, siendo esta la exposición de más larga duración de la Alianza. Esta exposición cuenta con la participación de 32 países y más de 400 obras de arte postal. La misma se ha presentado en diferentes Museos de la Isla y cierra en una actividad abierta al público en la Sala de exposiciones Pedro Tomás Labayén en el pueblo de San Sebastián, Puerto Rico. Esa misma noche, una vez terminada la actividad, caminaremos por las calles del pueblo hasta llegar al Museo Casa doña Bisa, Museo de Historia de San Sebastián, para disfrutar del conversatorio poético y presentación de libros de la poeta Elisaura Vázquez y esta servidora Juanita Cruz, en lo que será la primera Noche de Galería Pepiniana luego de la pandemia. El conversatorio poético girará en torno a los libros de la autoría de Elisaura Vázquez: “No me nombres” y “Mi amor negro” y de la autoría de Juanita Cruz, los libros: “Un café a las dos”, “Fantasmas innombrables”, “Piel efímeras”, “Musas urgentes” y “Éxodo de pitirres” de los cuales se estará compartiendo poesía cantada.

El pueblo de Rincón inauguró su Teatro Municipal con una obra del escritor, director y actor Ramón Vega, “Así son las cosas”, obra costumbrista que acuna el vocabulario jíbaro de nuestros abuelos en una estampa jocosa apta para toda la familia. Al teatro se dieron cita más de 350 personas, una ovación de pie al final de la obra, nos puso los pelos de punta. El público a carcajadas nos dejaba saber que la espera para volver a las tablas valió la pena.

Por otra parte el artista, actor y artesano Kelvin Mercado, del pueblo de Aguada, Puerto Rico, quedó semifinlista en el “Lonely Lion International Film Festival” de Londres en la categoría de mejor maquillaje de efectos especiales, lo cual reconocemos como otro puertorriqueño destacado.

El arte salva vidas.





Artista:

Kelvin "UNO" Mercado

Kelvin R. Mercado González, mejor conocido como "UNO MERCADO", nació en el pueblo de Mayagüez y es hijo de padres puertorriqueños. Luego de diferentes experiencias en el mundo laboral, su vida cambia de rumbo y se dedica a las artes desde el año 2011. UNO MERCADO se ha desempeñado en la música, en la actuación, la artesanía puertorriqueña, en maquillaje para obras teatrales, videos musicales, las artes plásticas con énfasis en la escultura y la pintura entre otros, mereciéndole sus ejecutorias diversas menciones a nivel local e internacional; Por lo cual vale la pena mencionar que se destaca en el maquillaje de efectos especiales para películas, cortometrajes,

obras teatrales, etc. Este tipo de maquillaje en el cual se recrean escenarios de crímenes y similares lo ha llevado a tener una nominación como mejor maquillaje de efectos especiales (FX Make-up) en el reciente Lonely Wolf Film Festival de Londres a mediados de este año.

No fue hasta el 2013 que tiene un encuentro

cercano con el mundo de las artesanías, atraído por un taller de confección de moldes de yeso para la realización de prótesis, UNO, experimenta con este material centenario. Comienza a hacer figuras de diversos personajes en yeso que tuvieron una muy buena aceptación entre el público amante de las artesanías. Esto lo lleva a presentar su trabajo ante la oficina de Fomento Industrial de Puerto Rico para ser evaluado y determinar si sus piezas cumplían con los requisitos para ser artesanía puertorriqueña. Logra certificarse no solo por la oficina de Fomento sino que también por el Instituto de Cultura puertorriqueña. Consta en los records que la última persona certificada en Puerto Rico como artesano en yeso fue para la década de los 60, esto convirtió a Kelvin UNO Mercado en el primer artesano puertorriqueño en adquirir su licencia en el reglón de yeso desde esa década, y lo convierte en el primer artesano en realizar esculpiendo en yeso.

Entre los trabajos que realiza actualmente se encuentran las estampas típicas, las figuras de próceres y personajes populares conocidos por grandes y chicos. Además realiza figuras personalizadas, para estas, el cliente envía su foto o la foto para la cual desea la figura y UNO la realiza según la foto recibida. UNO ha realizado figuras personalizadas e inspiradas en personajes conocidos de la farándula, políticos, actores, atletas, tales como: Wilfredo Benítez, Héctor Camacho, Roberto Clemente, entre otros. Además ha esculpido el Cemí que se podría decir es el más pequeño hasta el momento. También cumple con el renglón artesanal en papel, y en máscaras de vejigante en papel mache.

Actualmente Kelvin UNO Mercado reside en el pueblo de Aguada. Además se mantiene activo musicalmente, su instrumento es el bajo y pertenece a un grupo de música original punk. Kelvin UNO Mercado, es un artista independiente que ha recorrido las ferias artesanales del país con su arte poniendo el nombre de Puerto Rico en alto al ofrecer piezas de calidad. Sus artesanías son conocidas tanto a nivel local como internacional. Pueden ver su trabajo en la siguiente página de Facebook: UNO MERCADO HAND CARVED FIGURES.



Letras d

Eustaquio “Moto” Méndez Arenas, de padres españoles, nació un domingo 19 de septiembre de 1784 en Churquiwayco perteneciente a Canasmoro en aquel tiempo; de modo que el pasado 19 de septiembre de 2022 se cumplieron 238 años de su nacimiento. De acuerdo a investigaciones realizadas por Elías Vacaflor Dorakis, nuestro prócer fue registrado en la pila bautismal con un solo nombre: Eustaquio, siendo probable que además hubiese elegido el nombre de José en reconocimiento y gratitud a su padrino Joseph de Aldana. En su condición de Comandante Militar de San Lorenzo firmó indistintamente como José Eustaquio o Eustaquio. En octubre de 1818, por órdenes de José de La Serna, General en Jefe de las tropas españolas, el Cnl. Vigil hizo prisionero a Eustaquio y le cortó la mano derecha a modo de castigo personal y escarmiento para los montoneros, según la versión más digna de crédito entre varias que se esgrimieron a lo largo de los años. Falleció a la edad de 65 años el 4 de mayo de 1849.

Las páginas de nuestra historia señalan que la guerra de los quince años fue dura y bravíamente sostenida por los guerrilleros altoperuanos, quienes mediante la vía de la insurrección armada se levantaron contra el dominio extranjero.

En la Villa de la Tarija colonial se difundió un pronunciamiento a favor de la emancipación de la Corona hispánica en junio de 1810, desde cuyo momento se vivió un periodo de agitación que alteró el ritmo cotidiano de sus moradores.

Méndez enarboló la bandera en tierra chapaca, demostrando gracias a su recio temple que no se puede vivir bajo la opresión y el dominio foráneo. El Moto, nuestro querido Moto Méndez, junto a sus valerosos montoneros, escribió episodios de gloria para orgullo de nuestro pueblo, dibujando con su hazaña el sueño de la patria grande y próspera que no acaba de edificarse.



El Moto Méndez



Por cierto, las acciones bélicas cesaron en marzo de 1825 con la Batalla de Tumusla, donde resonó el tiro postero de la epopeya libertaria que culminó con la fundación de la República el 6 de agosto de 1825.

Héctor Pedro Blomberg, citado por Carlos Montenegro, ha puntualizado que 102 caudillos tomaron parte en la guerra de los quince años, sobreviviendo al nacimiento de la República únicamente nueve, entre los que se encuentra doña Juana Azurduy de Padilla, José Miguel Lanza y el Moto Méndez. Al decir del autor de Nacionalismo y Coloniaje, el brazo trunco del Moto golpeó a los chapetones hasta el último día. Los más no pudieron ver plasmada en la realidad la fundación de la república, como Murillo, Arze, Padilla, Camargo, Warnes, Zárate y tantos otros.

e Bolivia



ndez y Tarija



Nuestros antepasados que con sacrificio y dedicación supieron forjar la historia de esta tierra, cimentaron la pujanza y esfuerzo creador que hoy se observa y siente al pisar suelo tarijeño.

A poco de echado a andar el carruaje de la nueva república, Tarija por convicción de sus propios hijos, en agosto de 1826, decide incorporarse a la naciente patria. Así la tierra del Moto Méndez se cobijó bajo el manto de la tricolor nacional, a la que juró reverenciar.

Qué significación tuvo el accionar del Moto? Fue el pregón de libertades en el pequeño solar, primero, y que se difundió luego hacia otras latitudes, amalgamando todo un grupo numeroso de guerrilleros. Supo encarnar al eje central combativo y constituido en el brazo armado de-

rocó a las fuerzas realistas. Y, como queda dicho, tuvo la complacencia de presenciar la creación de la nueva nación.

Lejanos son ya los tiempos en que según dijera el patricio Mario Estenssoro, connotado intelectual y musicólogo, al evocar su estancia en la tierra del valle, “el silencio no me dejaba dormir”. Tarija día a día se afianza en la ruta del progreso y en el incesante quehacer de la cultura. Sin embargo, es de justicia afirmar que el Departamento en su conjunto aún continúa en actitud de espera de mayores oportunidades en el concierto nacional a fin de lograr un desarrollo integral a base de sus ingentes recursos naturales.

Para finalizar, rendimos pleitesía a la memoria de don José Eustaquio Méndez, en el 238 aniversario de su nacimiento, por cuanto fue protagonista principal de la Batalla de La Tablada al mando de sus heroicos montoneros y marcó una acción histórica en el calendario patrio. Honremos su legado.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)



Mulatas de pañuelos rojos

Recuerdo que mi hermano y yo, como parte integral del callejeo de sus habitantes expulsados de sus viviendas por el calor reinante tanto de día y mejor de noche, nos hicimos “*curtos y a preparados* en la tan cacareada “cultura de barrio”, en el conocimiento de la Santería y el respeto hacia los verdaderos santeros. Apoyados en esa “cultura de barrio”, supimos entender que lo más sensato es mantener la boca cerrada, no echar “pa’lante” a nadie salvo que el hecho resultara en algún daño a la familia: a no temerle a la policía, aunque si cuidarse de ellos y menos considerar como “buenas personas” a los que formaban parte de los cuerpos armados de la República, tanto en aquellos días como después, hasta el presente.

Antes de continuar recorriendo para Ustedes mi Habana Vieja no quisiera dejar de destacar, aunque algunos lo conocen, que durante los primeros siglos la sociedad cubana estaba rígidamente estratificada en dos clases sociales muy distintas: la aristocracia y el resto, como podríamos nombrarlos, conformados por los negros, esclavos o libertos, y “pardos”, y que podía determinarse el estrato social a que pertenecía cada uno de sus habitantes, por las calles y barrios donde vivían

Salvando las distancias tanto en la época colonial como también en la actualidad hay calles que establecen los límites. Las viviendas y comercios de los adinerados eran las calles más cercanas al litoral habanero, donde tenía lugar la actividad económica fundamental. Podía identificarse hoy con la zona que corresponde al *Casco Histórico*, con la “restauración” o la creación de nuevos comercios de la llamada “área dólar”.

Vemos que existen calles y callejones en la actualidad, que se cortan o se interrumpe su vía, con cañones de la época colonial enterrados, separando ambos cascos: el Histórico, vitrina para los extranjeros, y el *Histórico*, intentando delimitar hasta donde pueden o deben conocer los turistas que nos visitan.

En mi amado Casco Histórico, tanto ayer como en la actualidad se han asentado las clases más pobres, sin embargo, los más acomodados o sus esclavos... después serían sus empleados, también tanto ayer como hoy han penetrado en los barrios marginales en busca de la belleza y sandunga de nuestras mulatas, como bien ha reflejado el cubano Cirilo Villaverde, en su novela *Cecilia Valdés*; o en ocasiones sumarse a una que otra “rumba de cajón”; acompañar las comparsas en época de Carnaval; o en los desfiles bailables durante las campañas electorales de la era republicana... en fin o para cubrir otras necesidades...

Pero debo continuar caminando por mi Habana Vieja y paso por delante de un grupo de muchachos; de una niña que estaba de pie encima de un montón de desechos de construcción; de dos viejos que jugaban a las *damas* en la acera, con su habitual corrillo en torno a ellos. Tuve la sensación de que al pasar dejaron a un lado sus dotes de estrategias de ese juego y me miraron como algo extraño, mientras que un hombre encaramado en un andamio de madera le gritó algo a la niña.

Disgustada ella le hizo caso y fue a refugiarse a una añeja casona, una de las tantas ciudadelas oscuras y sórdidas, que conforman la Habana Vieja, completamente arruinada, y permanente albergue de cucarachas y ratones, de las cuales un ejemplo fehaciente de ello es la casa de Mamá Paula. No me decidí a entrar... conocía todo aquello.

Tras el incidente, bajo un cielo profundo y maravilloso y un calor asfixiante eché una última ojeada a las paredes desnudas de esas conocidas calles estrechas; de casas con ventanas enrejadas y de barrotes de hierro; de grandes puertas y doseles, capaces algunas de ellas capaces de protegernos del sol abrazador. Otras viviendas, con sus puertas abiertas de par en par para que sus moradores pudiesen atenuar esa temperatura.

LETRAS DE CUBA

Recobro el aliento y continuo mi rumbo por aquellas callejuelas que había conocido siendo un niño. Giro a la izquierda, y paso seguidamente por debajo de una arcada. Por una especie de túnel que conduce a una otra calle poco transitada en aquellos momentos. Luego miro hacia atrás, deteniéndome por un instante al escuchar un sonido melodioso que va en aumento poco a poco. Me parece escuchar de nuevo, confundido en el habitual bullicio; los pregones anunciando frutas, flores o *pirulís*; el toque de los tambores de los negros en las fiestas improvisadas, y ese continuo conversar de las habaneras al colgar su ropa al sol.

Me viene a la mente la figura de mi madre cuando en el pequeño cuarto en que vivíamos en la ciudadela en una de estas calles... habitable ayer, histórica hoy. Cuarto que como todos formaba parte de la galería de habitaciones iguales e independientes, con un patio común atravesado por alambres para secar la ropa... cuando ella al recogerlas del tendido y plancharlas, colocaba la ropa limpia en dos bultos iguales, nos vestía apresuradamente –a mí y a mí hermano--- y salíamos a la calle, a distribuir esa ropa, que lavaba y planchaba para otros.

De nuevo en la realidad, mi vista no deja de desviarse y posarse en esos monumentos que, sin ser de piedras, atraen las miradas masculinas. Traseros característicos de nuestras exuberantes mulatas de pañuelos rojos en la cabeza, que deambulan, danzan y se “sofocan” al toque de una rumba de cajón o de la más actual música de salsa, que inagotablemente brota alegre y apolíticamente por entre ventanas, portones y azoteas mientras ellas al menear voluptuosamente sus caderas, fijan eróticamente sus emblemáticas miradas en los transeúntes, tras el aspirar de un buen Habano torcido a mano en la fábrica de tabacos *Partagás*.

Al fijarme nuevamente en los exuberantes cuerpos de dos de esas mulatas, perdí por completo el sentido de la orientación, al menos por un instante. Aunque logré recuperarme y continuar, una de ellas al verme, pareció sorprenderse y cuchicheó algo al oído de su compañera, la que desapareció a la carrera por una de las puertas que daban a la ciudadela... al parecer fue en busca de alguien. Una niña que había comenzado a llorar en aquel momen-

to, fue a refugiarse entre los pliegues de la saya de la otra... tal vez su presunta madre, mientras yo alarmado e indeciso por no entender que pasaba, no supe a qué atenerme. Di un par de pasos con la intención de preguntar qué sucedía, pero temeroso solo atiné a retroceder.

A los pocos segundos por una de las puertas aparecieron dos hombres y una anciana que evidentemente se habían apresurado a advertirles de la sospechosa presencia de aquel recién llegado, que parecía entusiasmado en buscar “diversión” con la exuberante mulata. La embarazosa situación, por suerte, no duró mucho al aclararle que era solo un habanero que recordaba su añorada Habana y no un turista extranjero en busca de alguna *jinetera*, de esas que se ofertan en clubes, y zonas de La Habana por veinte míseros dólares.

La entrañable acogida que me dieron a continuación mis conciudadanos, distorsionó los ánimos, y los monumentos de carne y hueso, curiosas ---sin quitarme ojo de encima---, volvieron a sus quehaceres... despidiéndose de mí regalándome una de esas sonrisas, que hacía mucho tiempo no recibía.

Siguiendo con mi vista su retirada hacia aquella antigua mansión, salvé el corto vestíbulo y al asomarse al espacioso patio a cielo abierto distinguí el fondo sus baños y lavaderos, con sus colas para cargar agua... en derredor sus negritos desnudos correteando sin frenos, lo que hace que de inmediato venga a mi mente la frase de “...*jamás puedes cambiar el pasado, solamente puedes vivir el presente y conformar tu futuro en la medida de lo posible*” y pienso hoy ---cosa que nunca hice antes---, que vivir en semejante lugar, donde transcurre día a día la terrible tragedia del hacinado habitante de la ciudadela habanera, tiene su precio, pues no es tan sólo una locura necesaria, sino la tendencia a la violencia.

Enrique A. MEITIN

Historiador, Periodista (Miami)

Lectura

buzz



Galatone, el Galateo, el Premio

Galatone es una ciudad italiana en la provincia de Lecce en Apulia. El territorio se asoma al Mar Jónico con localidades de especial interés natural y paisajístico.

Los orígenes de la ciudad se remontan a la época greco-bizantina. Es patria del más ilustre humanista del Sur de Italia, Antonio De Ferraris (conocido con el nombre de Galateo), exponente de la parte de la población de origen griega, ya que la lengua griega estuvo viva en Galatone hasta después de finales del siglo XV, así como la religión católica de rito bizantino.

Antonio De Ferraris, a veces escrito "De Ferrariis", conocido como el Galateo (Galatone, 1444 - Lecce, 22 de noviembre de 1517), fue un médico, filósofo y astrónomo italiano, perteneciente a la minoría griega del Salento. De Ferraris fue un erudito que, como sus intelectuales contemporáneos, supo conjugar una vasta erudición humanística con nociones científicas y, en su caso, también con una apreciada práctica médica. Su conocimiento era amplio y su formación filosófica incluía la cultura y la filosofía clásicas. En el campo literario fue un admirador de la lengua española, si bien prefirió la civilización clásica y la literatura de la lengua vernácula, con lecturas de Dante, Petrarca... A este caudal de conocimientos asoció el estudio de la medicina, comenzando con los doctores del mundo clásico (entre otros Hipócrates, Galeno) y árabes (Serapión el Viejo).



A pesar de esta cultura amplia y multifacética, De Ferraris no descuidó los usos y costumbres de su tierra natal, y describió las áreas de Salento en términos muy detallados, ilustrando Gallipoli con realismo y realizando un estilo de vida meditativo en algunas de sus obras. Pero el cuadro general de la sociedad de su tiempo y de la corrupción moral y política que la atenazaba no escapó al intelectual.

El Premio Internacional de Excelencia "Ciudad del Galateo", que lleva el nombre del gran humanista del Salento Antonio de Ferraris, ha llegado a la 9ª edición. El prestigioso Certamen literario está organizado por Verbumlandiart Aps, con sede en Galatone (Lecce), nacido por iniciativa de Regina Resta, una

infatigable trabajadora cultural que ha sido presidenta de la asociación desde su fundación.

El Premio, que ha alcanzado niveles de excelencia en los nueve años de realización, ha seleccionado progresivamente sus Secciones, tanto para los autores italianos como para los extranjeros, con el fin de especializar cada vez más la producción literaria de los escritores que eligen competir por el Premio. De modo que, si bien la participación en el concurso sigue siendo muy alta, la especialidad de las Secciones permite mejorar aún más la calidad de las obras participantes en el Premio, cuyo Presidente de Honor es el prof. Alessandro Masi, Secretario General de la Sociedad Dante Alighieri.

El Premio, que ha alcanzado niveles de excelencia en los nueve años de realización, ha seleccionado progresivamente sus Secciones, tanto para los autores italianos como para los extranjeros, con el fin de especializar cada vez más la producción literaria de los escritores que eligen competir por el Premio. De modo que, si bien la participación en el concurso sigue siendo muy alta, la especialidad de las Secciones permite mejorar aún más la calidad de las obras participantes en el Premio, cuyo Presidente de Honor es el prof. Alessandro Masi, Secretario General de la Sociedad Dante Alighieri.



a la Excelencia y Regina Resta



Regina Resta está fuertemente comprometida, a través del desarrollo del Concurso Literario, para que la cultura, el arte, el conocimiento y la calidad de la formación sean la opción segura y estratégica del futuro de Italia, cada vez más consciente de su propia historia, de su propia identidad y su extraordinario patrimonio artístico, arquitectónico y cultural que no tiene igual en el mundo.

Regina Resta creó y administra el sitio de información cultural internacional, www.verbumlandiart.com, del cual es Presidenta, y que nació en 2012 y que tiene como objetivo difundir la cultura a través de conferencias, reseñas, lecturas, espectáculos, presentaciones de autores, actuaciones de artistas, cine, exposiciones, concursos y cualquier otra cosa que tenga la connotación de iniciativas de interés cultural. Regina Resta ha recibido numerosos premios y ha sido publicada en revistas nacionales e internacionales. Es autora de muchos poemarios y libros de narrativa. Les dejo con un poema traducido por mí al español.

*El viento me alborota el pelo
en las carrerillas hacía quien sabe donde
perdida en una gota de rocío
por la belleza de un instante.
Ha sido fácil para ti decidir
de robarme el alma
bajo un velo de emociones.
No necesito aguantar más
los ojos abiertos
recuperando mis mañanas
y mi mente
contra toda injusticia.
Has sido mi locura sublime
sabes,
siempre muere un amor
que termina siendo soñado.*



Galileo- Antnio De Ferraris

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



Letras de

Nació en la ciudad de Buenos Aires el 26 de abril de 1900. Murió el 26 de julio de 1942. Hijo de padre prusiano (hoy territorio de Alemania) y madre austríaca (hoy territorio de Trieste- Italia). Él mismo ha declarado haber sido “un niño terrible”, como escritor se definió como “un desposeído, el que viene de afuera, el que no lee lenguas extranjeras, el que no tiene tiempo para hacer estilo”.

Es sabido que el Delta del Paraná no solo ha atraído a artistas de todas las artes que buscaban la placidez y el lugar propicio para sus creaciones, sino que, muchos de ellos se interesaron por la vida del habitante de esta zona y sus problemáticas, involucrándose y llevando a cabo trabajos de avanzada para la época y que aún hoy siguen vigentes. Tal es el caso de Roberto Arlt, de quien se dice, que fue el continuador de la tarea iniciada por Domingo Faustino Sarmiento en 1855.

El trabajo del escritor, referido al Delta, constituye una parte no muy conocida de su vasta obra como periodista, cronista, ensayista y autor teatral. Dentro de su trabajo como cronista en el diario El Mundo, Arlt inició el género periodístico de “Aguafuertes”. Las aguafuertes, en la literatura y lo periodístico, son textos breves y tienen la característica de registrar los cambios que se van produciendo en zonas y distintos centros urbanos y abarcan la variación de hechos y costumbres como así también la vida de personajes protagónicos.

Arlt comenzó en 1928 con una serie de columnas costumbristas en ese diario de Buenos Aires que fueron recopiladas como “Aguafuertes porteñas”. Años más tarde en 1935 a raíz de numerosos viajes por ciudades de España y Norte de Africa escribe nuevas aguafuertes sobre los lugares visitados.



1930. ULTIMA PRUEBA DE REGATA INTERNACIONAL
supero la concurrencia esperada



El Delta del Paraná. Roberto Arlt

Así como Sarmiento había quedado maravillado con la belleza del Delta y describió a las islas como “esa masa de verdura” Arlt se refiere al “infierno verde”. Es asombrosa la cercanía en ambas definiciones a pesar del tiempo transcurrido entre uno y otro escritor. Con casi cien años de distancia, ambos se sintieron atraídos por la problemática de los pobladores isleños y se refirieron a ellos como “Heroicas comunidades”.

Los escritos de Arlt sobre el Delta conforman una serie de ocho artículos que fueron publicados uno tras otro, día por día, entre el 2 y el 10 de diciembre de 1941, en el diario El Mundo.

Títulos de las Aguafuertes del Delta

- 1- La vivienda del isleño
- 2- La lucha del hombre
- 3- Premio al colonizador Ley 4.207
- 4- El temido proyecto de Ley de frutas y hortalizas
- 5- El digesto marítimo y los isleños
- 6- Una pared de tablas y dos ministerios
- 7- Los arroyos son nuestras calles
- 8- El problema más serio

Arlt, como lo había hecho Sarmiento, describió el fracaso de las compañías que con



Argentina



Refugio de escritores Roberto Arlt



sus tractores intentaron explotar la producción local. La tierra de las islas, fértil y porosa solo se doblega ante el brazo del isleño con su pala y su guadaña como únicos instrumentos apropiados.

Arlt habla también del derecho a la propiedad de la tierra y desenmascara la burocracia estatal que impide la aplicación de la ley alcanzada. Se solidariza con los pequeños productores del Delta para lograr la promulgación de nuevos decretos y su aplicación efectiva.

El periodista también se había pronunciado en contra de una política hidráulica *descabellada* de mares y grandes ríos que no contemplaba la realidad de riachos, arroyos y canales que oficiaban de

calles para la vida isleña con la realidad de muelles, estacadas, contenciones y protección de las costas. No se hablaba en aquellos años todavía de los humedales, tema pendiente en nuestros días, pero Arlt ya señalaba sobre el riesgo de caminos y terraplenes que impedían el drenaje natural de los campos.

En fin, un visionario en el sentido más amplio. Y un enamorado del Delta, que quiso que sus cenizas se esparcieran en la confluencia del río Capitán y Abra Vieja.

“En las islas hay que tener pasión por la libertad bucólica que nace de la fraternidad con la tierra y el árbol” Roberto Arlt

El 10 de diciembre de 1941, el periodista publica en el diario El Mundo una conversación que mantuvo con un joven isleño mientras recorría las siete hectáreas que trabajaba el colono. Arlt descri-

be la mano del hombre como una plancha de callosidades que, al tocarla, produce la sensación del casco de un asno.

Se trata de una conmovedora narración en la que el labriego cuenta el sacrificio de un trabajo sin descanso luchando con las sudestadas, el avance incontenible del agua, por conservar la vivienda, los plantíos, para obtener buenas cosechas de las que, lo más probable, serán los pagos injustos de los especuladores que se abusan de la situación desventajosa del productor isleño.

Un testimonio veraz que se ha repetido a través de los años sin solución y que Arlt lo ha clasificado como *El problema más serio*.

A pesar de todo, el Delta seguirá siendo *El lugar en el mundo* de muchísimos amantes de las islas que sufrirán sin remedio del *Mal del sauce*.

Lilia CREMER
Escritora (Argentina)



foto del 1910- El Tigre Hotel, que se levantó en 1890, se poblaba durante los veranos por quienes optaban por los bellos paisajes del Delta para su esparcimiento. Pero el arribo de visitantes se multiplicó con la inauguración del Tigre Club y, fundamentalmente, con la apertura dentro de sus instalaciones de un casino, en enero de 1912.

Letras de Bah

El pasado 6 de octubre tuvimos la suerte de poder disfrutar de un concierto totalmente gratuito ofrecido por la embajada de Japón con motivo del aniversario de sus cincuenta años de relaciones entre los dos países, Bahrein y Japón.

El concierto fue una experiencia única disfrutando de la actuación de cuatro mujeres y un hombre. Los brazos de ellas daban forma a los sonidos que surgían de sus tambores y los dedos de él transformaban el peculiar sonido de un banjo japonés.

El conjunto de taiko "WAGAKU*MIYABI" es un grupo de música japonés que interpreta el poderoso sonido de taiko combinado con otros instrumentos japoneses. El grupo presenta una interpretación sofisticada de tambores tradicionales japoneses para mostrar el fascinante mundo de la música japonesa tradicional y moderna. Desde su establecimiento en 2014 en Alemania, el grupo se ha presentado en varios países, incluido Bahrein en 2019, para promover la cultura japonesa y los intercambios culturales.



Japanese Tradition (Concierto de tambores)



røin

"El país de los detalles"



nal Drum Concert (tradicionalas japoneses)





¡Muchas gracias por estar aquí! En el número anterior, debido a que extendí mi agradecimiento a la lectura de *Aura*, ya no conté con el tiempo suficiente para platicarles acerca de su autor; así que, si están de acuerdo, ahora mismo remedio el daño... ¡Empecemos pues!

El lugar de nacimiento de este gran escritor fue Panamá, debido a que su padre fue un diplomático de carrera, situación de vida que ayudó a que el niño Carlitos siempre se encontrara inmerso en un ambiente que lo retaba intelectualmente. Desde pequeño realizó múltiples viajes que le permitieron conocer muchas realidades en Latinoamérica y Europa, además de que le provocaron comparar culturas e idiosincrasias a muy corta edad. Años más tarde, aunque bien pudo elegir una escuela privada, decidió ingresar a la Universidad Nacional Autónoma de México, donde concluyó la carrera de Leyes, para después obtener el grado de Doctor en el Instituto de Estudios Internacionales en Ginebra, Suiza.

Cuando Fuentes tenía 27 años, empezó a llamarse a sí mismo escritor, dándose a conocer con el volumen de cuentos *Los días enmascarados* (1954), que fue bien recibido por la crítica: desde entonces se notaba su afición por jugar entre la realidad y ficción. Cuatro años más tarde, empezó a ser reconocido como un escritor novedoso, capaz de captar y traducir una visión compleja del mundo con la novela *La región más transparente* (1958), en la que, pese a su juventud, demostraba el dominio de los distintos registros lingüísticos de cada clase social, una vasta cultura y el reflejo de la sociedad mundana, misma que él representaba y evidenciaba en su literatura.

Algunos años después, el autor logra la finalización de una segunda novela: *La muerte de Artemio Cruz* (1962), en la que acentúa el fracaso de la Revolución mexicana, reta a la condición humana, sus vicios y sus decisiones ajenas a la esencia de un revolucionario, que –sabe– fue prostituido por otros para lograr fines que nunca codearon la justicia y que, sin embargo, lograron que él, un personaje marchito, lograra ser entendido. El propósito de esa obra era convertirse en una denuncia y burla acerca de los mexicanos que habían estado en la Revolución y que, gracias a este movimiento armado, habían hecho millonarios a otros o a ellos mismos, pagando altos precios por ello.

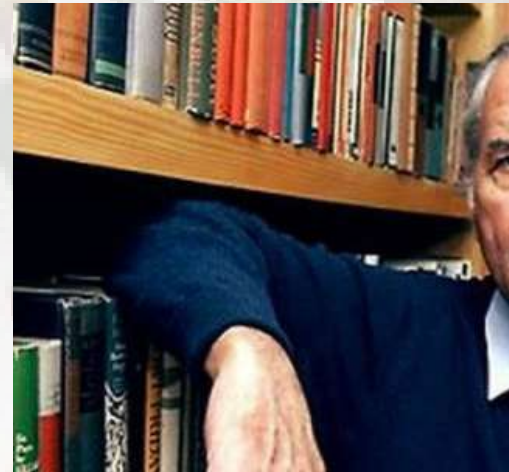
Carlos Fuentes

el escritor excelso que debió sobrevivir

A estas obras de Fuentes le siguieron más éxitos y reconocimientos dada su prosa y poder evocativo de imágenes, que lograban secuestrar la razón para entrometer al lector en mundos que él creaba con grandiosa inteligencia. Seguirían

después *Aura* (1962), *Cambio de piel* (1967), *Terra nostra* (1975), *Diana o la cazadora solitaria* (1994) –en la que se atreve a relatarnos su tormentosa relación con la actriz Jean Seberg–, y *La silla del águila* (2003). También fue ensayista, editorialista y escritor de obras de teatro como *El tuerto es rey* (1970) y *Orquídeas a la luz de la luna* (1982).

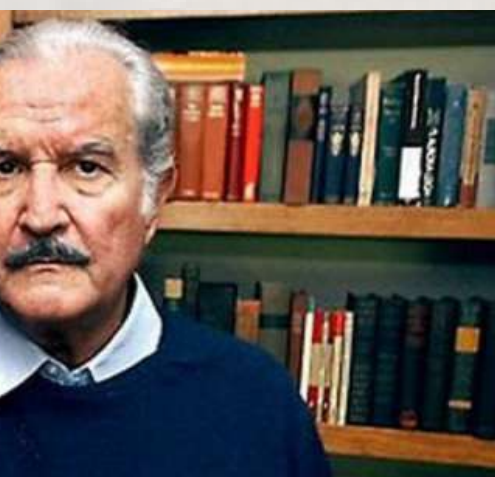
Acerca de su vida privada, se dice que fue un hombre de apariencia soberbia y presencia impecable, con una mirada aguda. No fue un padre muy presente, pero sí tenía gran suerte para las mujeres; al parecer, la vida se ensañó en que conociera muy de cerca a la muerte, pues tuvo que sufrir la muerte de dos de sus tres hijos. De ahí surge una frase que quizás provoca que todos nos veamos reflejados en su dolor: “¡Qué injusta, qué maldita, qué cabrona la muerte que no nos mata a nosotros, sino a los que amamos!”, o bien otra expresión que conmovía en sus declaraciones: “un hijo merece la gratitud del padre por un solo día de existencia en la tierra”.



ras de CO



Fuentes, previvir a la muerte de sus hijos



Carlos se casó dos veces: la primera ocasión con Rita Macedo, una actriz mexicana con quien mantuvo 11 años de matrimonio y con quien procreó a su primera hija, de nombre Cecilia. Su segundo matrimonio, que duró hasta la muerte, fue con

Silvia Lemus; con ella tuvo otros dos hijos: Carlos, a quien le decían el príncipe criollo y quien fue pintor, fotógrafo y poeta, y una hija de nombre Natasha. Ambos fallecieron sin alcanzar los 30 años; el primero a causa de hemofilia y la chica por causas extrañas, a las que a la fecha no se les ha dado claridad suficiente, aunque existe la versión de que su muerte se debió a una sobredosis.

Años después, Fuentes confesó en sus memorias tituladas *En esto creo*, que Lemus fue su galaxia y amor que le dio paz, revelando así que los unía la afición por el cine, el teatro, la ópera y algo mucho más íntimo: *“La alegría de tener hijos. La pena de perderlos”*.

Como les comentaba, tuvo un tórrido romance con Jean Seberg, quien era casada y tenía un hijo. Al respecto, Fuentes dijo en una entrevista con *The Guardian*: *“Creo que la desestabilicé emocionalmente, pero yo sólo podía estar agradecido, muy agradecido por esos meses de relación”*. Por desgracia, en 1979, Seberg decidió suicidarse, a los 41

años, y Fuentes decidió a su vez escribir en su memoria *Diana o la Cazadora solitaria*.

Como dato curioso, en 2001, cuando Carlos Abascal era Secretario del Trabajo, encontró a su hija leyendo *Aura*, y en lugar de que le diera gusto que ella sí leyera, el funcionario casi muere de un infarto calificando a la obra de Fuentes como provocadora de una *“fuerte sensación sensual”*, por lo que pidió públicamente que se castigara a la profesora de español de su hija por recomendar esas lecturas insanas, a lo que Fuentes sólo respondió: *“¡Gracias por la publicidad!”*.

Hombre que con los años era de palabra directa, criticó aguda y repetitivamente a los políticos. En su último año de vida arremetió con gusto contra nuestro actual presidente, pidiendo a gritos que nadie votara por él, a lo que yo solamente puedo decir... ¡si los mexicanos le hubiéramos hecho caso a Fuentes!

Así las cosas, se le recuerda como amigo entrañable de Gabriel García Márquez y Elena Poniatowska, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa. Éste último, al recibir el premio Nobel, opinó que el siguiente escritor en recibirlo debería de ser Carlos Fuentes. En agradecimiento, el autor contestó *“cuando se lo dieron a Márquez también me lo dieron a mí, a mi generación, a la novela latinoamericana que nosotros representamos en un momento dado. De manera que yo me doy por premiado”*.

Carlos Fuentes fue galardonado con el Premio Miguel de Cervantes, Xavier Villaurrutia, Rómulo Gallegos y el Príncipe de Asturias y al menos recibió 15 doctorados honoris causa de universidades como Harvard, Cambridge y la Nacional Autónoma de México.

Espero que estas líneas hayan servido para que se interesen aún más en su obra y Carlos Fuentes pueda seguir siendo admirado por su trayectoria y el gran encanto de su prosa evocativa. ¡Nos vemos en el próximo número!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Letras de



Rafael M
Profesor

Carlos Fed

el día que la pintura nacional

El miércoles 3 de agosto se inauguró la exposición “Figari y Sáez. La encrucijada moderna”, curada por el “Museo Figari”, en la “Pinacoteca-Museo Eusebio Giménez” (Mercedes, Soriano). La misma se puede visitar hasta el 30 de setiembre. El viernes 16 de setiembre se inaugura la muestra “En familia - Carlos Federico Sáez” en la Sala 3 del “Museo Nacional de Artes Visuales” (MNAV). La misma podrá ser visitada hasta el 5 de febrero del 2023.

Mientras en el centro de Nueva York, en Manhattan, se muestra el mejor arte moderno y contemporáneo en papel del mundo en la “Art on Paper”, aquí se prepara la muestra “En familia - Carlos Federico Sáez”, una muestra de dibujos del artista (autorretratos, estudios y retratos de su familia). En esta ocasión se expondrán cincuenta dibujos realizados por Sáez entre los años 1893 y 1900 quien a los diez años realizó su primera exhibición en la vidriera de la librería Reilly de su ciudad natal Mercedes. Entre estos dibujos no sólo hay apuntes y bocetos, se pueden apreciar obras terminadas de gran virtuosismo. Dice el curador de la muestra y director del MNAV Enrique Aguerre: “Carlos Federico Sáez es un artista moderno que empuja los límites pautados por el academicismo finisecular y de lo convencional para inscribirse de lleno en un arte conceptual y formalmente innovador. Podemos seguir el transcurso de su corta vida a través de sus dibujos y pinturas, pero no a la manera de un diario sino como cartografía afectiva. Sáez nunca pintó por encargo y más allá de modelos ocasionales o habitantes desconocidos de las ciudades en las que residió y que llamaban su atención, son su familia, sus amigos y amores los protagonistas de su refinado arte.” Carlos Federico Sáez (1878_1901) nació en el seno de una familia culta que disfrutaba de una buena situación económica. Desde muy pequeño se dedicó a la práctica autodidacta del dibujo y la pintura con tanta ido-

neidad que a los 13 años se trasladó a Montevideo, concurrendo a las clases de pintura del profesor Juan Franzi. Los trabajos del joven artista son vistos por Juan Manuel Blanes quien incentiva a sus padres para que le envíen a estudiar a Italia, práctica común en el Uruguay de la época. Conseguida una beca del gobierno uruguayo se marcha a Italia comenzando un periplo de siete años bajo la tutela de Daniel Muñoz, ministro uruguayo en Roma. Una vez allí concurre un tiempo a la Academia de Bellas Artes de Roma, pero pronto la abandona interesado en las nuevas corrientes pictóricas antiacadémicas, especialmente en los Macchiaioli. Durante este periodo participa en varias exposiciones y, para 1896 abre su propio taller en la Via Margutta. Dos años más tarde recibe una nueva ayuda estatal que le permite prolongar su estancia en Europa. Sáez realiza sus envíos de pensionado regularmente al Uruguay despertando la admiración de sus compatriotas entre quienes surge su fama como uno de los artistas uruguayos más originales de su tiempo. Su madurez artística le llega estando vinculado a los Macchiaioli. El nombre proviene de la palabra “macchia”



Carlos Federico Sa

pro- Carlos Federico Sa
pio taller en la Via Margutta. Dos años más tarde recibe una nueva ayuda estatal que le permite prolongar su estancia en Europa. Sáez realiza sus envíos de pensionado regularmente al Uruguay despertando la admiración de sus compatriotas entre quienes surge su fama como uno de los artistas uruguayos más originales de su tiempo. Su madurez artística le llega estando vinculado a los Macchiaioli. El nombre proviene de la palabra “macchia”

e Uruguay



Motaniz
, Artista

erico Sáez: l abandonó el neoclasicismo



ez autorretrato 1893

(mancha en italiano) y Macchiaioli (manchistas) fue término con el que se bautizó al grupo de pintores cuyo trabajo se distinguía por el fuerte contraste entre luces y sombras gracias al claroscuro y al empleo de diferentes colores. Para ellos la forma se creaba a partir de la luz, representada con manchas de color, y dirigiendo la atención y la mirada tanto a la naturaleza como a la realidad social. Con rápidas y precisas pinceladas se definen en pocos trazos la composición, la distribución de luces y sombras, así como el carácter de sus personajes.

La obra de Sáez se caracteriza por la soltura y precisión de su pincelada, así como la tendencia a pintar individuos y no grupos. Durante su estadía en Italia utilizó como fondo para varios retratos un biombo pintado por él de

características abstractas, estilo del que se oíría hablar recién alrededor de 1910. El "Retrato de J.C.M", en donde aparece su característico estilo pictórico de materia empastada y dibujo informalista es considerado el punto de partida de la escuela de pintores uruguayos que empleó la densidad de la materia en sus trabajos y que, como homenaje a este artista, se reunieron bajo el nombre de grupo Sáez. El trabajo de Carlos Federico se compone básicamente de retratos eligiendo a sus modelos de entre

las personas con las que tiene fuertes vínculos: su familia, sus amigos, sus amigos. Retrata individuos en soledad. Los encuadres y ángulos de esos retratos rompen con las reglas del retrato clásico y se emparentan a la instantánea fotográfica, técnica de la que era un apasionado. Su pincelada rápida reafirma esa sensación de que los personajes fueron captados en un instante. Los fondos, matéricos, generan un contrapunto de atención con la figura generalmente organizada en forma piramidal. Viendo el conjunto de la obra creo que buena parte de los cambios que realizó en su hacer son el resultado de la necesidad, propia de la edad, de innovar y revelarse a lo establecido. Hay un aspecto lúdico y experimental. Coincidiendo con su regreso a Montevideo en 1900, Pedro Figari organiza desde del Ateneo de Montevideo la primera exposición de afiches (franceses) y un concurso para los artistas nacionales. En este último triunfan Carlos Federico Sáez, que obtiene el primer premio, secundado por otro mercedario, Pedro Blanes Viale. Se puede admirar su obra en el Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV), Museo de Artes Plásticas Juan Manuel Blanes, Pinacoteca Eusebio Giménez de su ciudad natal y en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA).



Texto:
Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y
Visuales)



La última

Murió en un mes de diciembre en la ciudad de Santa Marta en Colombia y había nacido en un mes de julio en la ciudad de Caracas de Venezuela.

Nació en un valle, a los pies de una gran montaña siempre verde que mentaban Ávila, y murió a orillas del mar, respirando el aire lleno de salitre de un mar común a ambos países: el mar Caribe.

Lo bautizaron una mañana de julio de 1783 con un largo nombre: Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Ponte y Palacios Blanco. Y sin embargo al morir todos lo llamaban por uno sólo: “Libertador”. El único hombre de nuestra historia americana al que le ha sido conferido este título de manera oficial y en vida. El Congreso de la ciudad de Angostura así lo ratificó en 1819 cuando lo designó como “Libertador de la República de Venezuela”. Se convertiría con el transcurso de los años en el libertador de cuatro naciones más: Colombia, Ecuador, Perú y la recién entonces nacida “República de Bolívar” que luego pasaría a llamarse Bolivia. Con apenas 167 centímetros de estatura y poseedor de una delgada contextura, consiguió la libertad de un territorio que equivale al tamaño de mucho más de la mitad de toda la Europa contemporánea. Sin embargo sus palabras al otorgársele este título fueron:

“Libertador... el título más glorioso y satisfactorio



Quinta de San Pedro Alejandrino. Sta. Marta. Colombia

para mí. Más aún que si me concedieran el cetro de todos los imperios de la tierra.”

Nacido en cuna de oro y en medio de la más plena opulencia, dueño de extensas fincas de cacao y de café y de uno de los más grandes ingenios azucareros de la región, muere un 17 de diciembre en la absoluta pobreza y carente de ningún bien personal propio, después de haber consagrado toda la fortuna familiar de cuatro generaciones a financiar un ideal libertario y un proyecto de “Confederación de Unión de Estados Americanos”.

Su vida estuvo marcada por los extremos.

De la riqueza y opulencia a la absoluta pobreza.

De la gloria a la traición.

Del seguimiento de multitudes a la más absoluta soledad.

La tuberculosis le arrebató a sus dos años a su padre, pero le dejó a su madre y a tres hermanos más. A los ocho años la misma enfermedad insistió de nuevo y también le quitó a su madre. Unas extrañas “fiebres malignas” le robaron a su esposa María Teresa con la cual acaba de casarse hace tan sólo ocho meses, dejándolo viudo a los 19 años. Nunca más volvería a casarse, muriendo sin haber tenido descendencia, o al menos, ningún hijo reconocido legalmente, a pesar de su intensa vida amorosa y de existir evidencia documentada de haber tenido como mínimo



Venezuela



La última hora



unas treinta y siete amantes a los largo de sus cuarenta y siete años.

Estudió en Europa y aprendió a bailar vals en los grandes salones de las más elegantes fiestas de la alta sociedad. Las damas engalanadas de la época decían que Simón bailaba como un dios alado. También opinaban lo mismo las negras esclavas de su caliente tierra natal, cuando el joven Simón salía al medio a bailar tambores en las festividades de San Juan que los negros esclavos trabajadores de las fincas celebraban en los campos cafetaleros o al lado de los trapiches de caña de azúcar.

Dueño de un ingenio militar nato, nunca cursó la carrera militar y sin embargo fue un genio de la estrategia y de las ciencias políticas.

Simón hacía juramentos de libertad sobre la cumbre del Monte Sacro romano para luego ir a atravesar la cruenta cordillera de Los Andes de lado a lado con un ejército de hombres desprovistos, medio desnudos y muchos descalzos.

A solas, Simón tocaba sonatas barrocas en su violín. Luego salía a montar a lomo de caballo y a correr sin cabalgadura por esos montes con los peones de los alrededores, y a beber “caña blanca” y ron con los soldados llaneros, porque, opinó siempre: un buen militar no es un solo hombre. Él y todos los hombres a su mando son un solo cuerpo.

A sus 47 años y ya atrapado por la tuberculosis in-

curable se vio obligado a vender sus últimos tres caballos y algunos pocos objetos personales para poder financiar su último viaje: el que lo llevaría de Bogotá a Cartagena de Indias y de allí a la finca de San Pedro Alejandrino en la entonces pequeña población de Santa Marta en Colombia. Su dueño, un español muy adinerado de la región, acogió allí a Simón Bolívar, enfermo gravemente y sin recursos económicos, víctima de un “catarro pulmonar crónico”, como consta en el boletín de su médico de cabecera, un doctor francés de apellido Reverend a quien el dueño de la finca debió pagar sus honorarios ya que el Libertador no disponía de nada. La tuberculosis se había instalado de nuevo en su vida desde hacía varios años.

Quince días después, el 17 de diciembre, un comunicado oficial publicaría lo siguiente: “En este día, a la una y tres minutos de la tarde, murió el sol de Colombia”.

Once días antes de morir y presintiendo su final, Bolívar le escribe una carta a su prima Fanny du Villars en la que se lee:

“(…) Ha llegado la última hora. Tengo al frente el mar Caribe, azul y plata, agitado como mi alma por grandes tempestades.

(…) Muero miserable, proscrito, detestado por los mismos que gozaron mis favores, víctima de un inmenso dolor, preso de infinitas amarguras.

(…) Me correspondió la misión del relámpago: alumbrar un instante las tinieblas, fulgurar apenas sobre el abismo y tornar a perderse en el vacío.”

Pía MENDEZ,
Arquitecta, diseñadora
(Venezuela)



Wilbert Pagán abre la Cor

Un buen amigo suele decir que es importante crecer y crear y que, cuando se dan las dos circunstancias edición que constituye, a su vez, la presencia de una nueva corresponsalía, la de Puerto Rico. Añadimos los suyos y especialmente por esta publicación.

Abrimos, por lo tanto, un bello camino de conocimientos en una excelente reciprocidad, que nos conduce a una pretensión más extensa. Nos sentimos sumamente agradecidos, desde Letras de Parnaso, por contar con su colaboración que compartirá con nosotros. ¡Larga vida a esta colaboración!



La evolución de la Catedral Nuestra Señora de la Guadalupe del pueblo de Ponce, Puerto Rico.

Como toda América Hispánica, las iglesias son en Puerto Rico el acta de nacimiento de los pueblos, el testimonio más preciado de la antigüedad de su civilización y, en muchos casos todavía, el edificio de mayor envergadura.

La iglesia tiene su origen en la arquitectura románica, donde se resolvieron al mismo tiempo, dos grandes problemas que se planteaban en aquellos tiempos, como lo fue abovedar la basílica latina, además de proporcionar luces directas a la nave central, problemas que muy bien fueron resueltos desde la creación de la iglesia Nuestra Señora de la Guadalupe, al crear desde su origen una bóveda de cañón, con sus techumbres y muros para que la soportaran.

La Catedral de Ponce, dedicada a Nuestra Señora de la Guadalupe, se ubica en el centro de la Plaza Las Delicias del pueblo de Ponce, al sur de Puerto Rico. Su historia se remonta al año 1670 cuando se construyó una pequeña y rústica capilla que andando el tiempo adquiriría la categoría de parroquia colativa. La Catedral Nuestra Señora de la Guadalupe es una de las cinco catedrales que aún existen en Puerto Rico.

Durante el siglo XVIII, la iglesia se deterioró a causas de los continuos temblores y huracanes que ocurrieron en Puerto Rico. Uno de ellos ocurre en el 1740, el cual se destruye la iglesia, trasladándose los oficios parroquiales a la pequeña Ermita de San Antonio Abad, que estaba localizada donde hoy día es la Alcaldía del pueblo. Para 1788 se levantó el nuevo templo de la Guadalupe, después del temblor de 1787.

Para el 23 de marzo de 1820 según las Actas del Cabildo del 8 de marzo se reparó la capilla dándole una vara más de luz y se fabricó un atrio, obras que fueron hechas por contrato con Mr. Audemard. Para 1821 se comentaba de la magnitud y hermosura del templo, según el Acta de Cabildo del 22 de abril.

Una importante reedificación se logró entre 1835 a 1839 bajo la incumbencia de Juan Nepomuceno Giménez como párroco. El plano para esta nueva edificación estuvo a cargo de los ingenieros militares españoles, y la ejecución de la obra se le debe a los maestros, Juan Noel y Mr. Para esa época es que se hace la planta en forma de cruz latina, las tres naves donde la central domina por sus dimen-

PUERTO RICO



Responsabilidad de Puerto Rico

*s, nos hallamos con motivación y alegría por doquier. Es el caso. Lo es porque inauguramos una nueva
os a la hermosura de esta noticia el hecho de que su titular es el artista Wilbert Pagán, bien amado por*

*ucirán por los vericuetos del país hermano y, fundamentalmente, de su interesante cultura en la inter-
on tan reconocido y sabio ser humano, colmado de dones y de óptimas intenciones, que a buen seguro*

siones, la nave transversal (crucero), característica de los templos románicos que se remonta a los siglos VIII y IX.

Como consecuencias de los intensos temblores que sacudieron la Isla en 1918, el templo sufrió severos daños, entre estos la pérdida de sus torres originales en el año 1918. Posteriormente se reconstruyó el techo de la Catedral, además de las paredes de la nave central, a cargo del arquitecto Canal M. y las obras de gran envergadura a cargo de los arquitectos, Francisco L. Porrata Doria y Francisco Gardón. Gracias a esta nueva fase constructiva se amplió la planta con la adición de nuevas capillas, se le construyó un nuevo techo y se embelleció la fachada con dos torres de gran riqueza arquitectónica en su decoración. En el contexto estético hubo una evolución de los aspectos del edificio, tanto en lo estructural, en lo espacial y lo ornamental que le daban una gran prestancia a la composición.

Mediante Decreto Pontifical, el Papa Pío XI convirtió la iglesia en Catedral en el año 1924. Su primer obispo fue Monseñor Edwin Vicent Byrne (1891-1963), tomó posesión en el año 1925, terminando en 1929.

Recientemente con el temblor del 7 de enero de 2020 con intensidad de 6.4 se encontró numerosos daños en la estructura, afectando la torre del costado derecho, derrumbándose uno de los 4 cozones, además de fisuras y grietas en toda la edificación, incluyendo la capilla del Santísimo Rosario. Asimismo, se cayó un viacrucis al igual que algunas imágenes de ángeles y se han ido desprendiendo pedazos del techo.

Con el temblor del 2 de mayo de 2020, se debilitaron las columnas, además que se hizo pedazos la linterna de la cúpula. Sin embargo, José García Villamil (ingeniero industrial) -quien participó de la inspección de daños a la estructura el pasado mes de enero- enfatizó que será necesario tomar acción inmediata para reforzar la estructura e impedir que los incesantes movimientos telúricos debili-



ten más su precario estado estructural.

Podemos llegar a la conclusión que los arquitectos originales como los subsiguientes han realizado una obra admirable por la perfección técnica que revela la suntuosidad de sus ornamentos que hacen de ella una de las pocas manifestaciones verdaderamente clásicas que existen en nuestra arquitectura, demostrando su poderío y bienestar económico de la época.

Wilbert PAGÁN.
Artista, escritor
(Puerto Rico)



arte digital

Nuevas tendencias

Nuevas

tendencias en el a

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas. También porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas y experiencias del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar.



“Espantapájaros”



arte



**INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ
POR ALEJANDRA PACIELLO**



Las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del mundo, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices. Se juega en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



Letras en prim

PRESENT

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que no conocemos. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir.



Mal de amores

Ya se acerca la primavera, hay brotes nuevos en los árboles, el paisaje se va tornando verde y luminoso. El sol abriga más, como pidiendo permiso para entrar, después de un invierno muy riguroso, con mucha lluvia y muy húmedo, demasiado. Por más que me gusta el invierno, espero esta primavera. Presiento que trae buenas nuevas, un cambio para mi vida. Hace poco tiempo pasé la dirección de la fábrica a mi hermano menor. Me levanto más tarde, preparo el desayuno, veo las noticias de acá y de Italia. Luego reviso la agenda para ver qué actividades tengo previstas. Siempre alguna cita médica, tengo más de setenta años y algún achaque. Como sano y hago caminatas. Vivo solo, hace muchos años estuve casado pero mi esposa me dejó, yo la quería, no pudo ser.

Salí con algunas mujeres interesantes, pero no me enamoré de ninguna. Me dediqué a los negocios con alma y vida, con éxitos y un buen beneficio económico que me permite vivir holgadamente.

Hace unos años me fui de Florida, mi barrio desde que llegué de la Toscana y vine para la zona de Pilar, a un club de campo. Juego al golf, y estoy en el grupo de póker. Soy como el tío solterón. Siempre participo del coro del club, mantengo mi abono en el Colón y me visto bien, con ropa hecha por sastres, es el gusto que me doy.

En pocos días voy para Italia, comienza la sinfonía de ocre en sus bosques, hojas que caen como si fuera una coreografía dirigidas por la brisa que sopla al atardecer. Es como caminar dentro de una obra de arte. Es una reconciliación con mi tierra, porque mis recuerdos de mi infancia

son los de la guerra, que siempre deja cicatrices.

Ahora estoy en la sala de espera del cardiólogo en el Austral, único hospital potable en esta zona. Recién se levantó la veda por la pandemia, aún no estamos bien psicológicamente, todos estamos afectados.

Tengo la costumbre de observar a la gente, todas las caras tienen una expresión resignada, miran el móvil, casi zombies. Alguno levanta la mirada como escudriñando el horizonte esperando el segundo viaje de Colón. Ninguno sonríe. Ninguno habla.

Entra una mujer que dice a viva voz:

-Buenos días para todos, por suerte salió el sol, llega la primavera.

Me doy vuelta para mirarla, es mayor, algo excedida de peso, usa un andador francés, de esos con ruedas y asiento. Bien vestida, buenos zapatos y el peinado con mechitas y lacio.

Alguien le ofrece un asiento, ella duda un instante y con una sonrisa que iluminó el mundo contesta:

-Gracias, muy amable por ofrecerme su asiento, lo acepto. Usted puede usar el mío es cómodo y divertido. Le pido disculpas por hablar tanto pero es la primera vez que salgo desde el inicio de la pandemia.

-¿Y cuál es su impresión?

-Todo el mundo está como asustado

-Creo que tiene razón ¿Usted cómo la pasó?

-Por cinco meses solo vi a mis hijas, tenían terror a que me contagiara. A mí me salvó tener la computadora y por zoom hice un curso de escritura, escribí cuentos,

mera persona

TACIÓN

Esta publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por una persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

los hice editar y en octubre salió de la imprenta. No tuve tiempo de pensar en la pandemia. El 2021, fue difícil, casi todos mis hijos y nietos se enfermaron, y hasta una amiga muy querida falleció.

-Muy fuerte lo suyo, señora pero también un ejemplo porque la veo muy bien. Cuénteme del libro, ¿dónde lo venden?

-A tanto no llegué, hice una edición de cien ejemplares para la familia. Estoy contenta de haberlo hecho. Le voy a mostrar uno que tengo en el bolso.

-Caramba, que linda edición y que buena tapa.

-Si, la hizo mi nieta.

Estoy seguro que es ella, mi amor imposible, solo ella puede iluminar así. Tengo que hablarle.

-Bochi ¿te acordás de mí?

No parece sorprenderse, sus ojos se ríen.

-Tony querido, te traje con el pensamiento, ayer te recordé toda la tarde. Te veía a mi lado cantando las hojas muertas. Estás igual Tony, más buen mozo, espléndido. ¿Puedo abrazarte Tony?

-Claro que sí, estoy muy emocionado, ayer a la tarde estaba cantando las hojas muertas y pensaba en vos.

-Ay, Tony, venga ese abrazo.

No puedo decir lo que fue tenerla entre mis brazos, me di cuenta que toda la vida había deseado ese momento. Era tibia, con un aura que me envolvió y me atrapó. Aromas de rosas y vainilla me enloquecen, no podía soltarla.

-¿Tony por qué nunca te vimos?

-Porque antes de que se pusieran de novios con tu marido, un día le dije que me gustabas y él me dijo que ni me acercara porque eras para él.

-Recién me entero, ya pasó, pero me hubieran preguntado qué opinaba yo.

-¿Y qué hace tu marido?

- Falleció unos años atrás. Ya te voy a contar. Habla-

me de vos, ¿Siempre cantas? Enamorabas con tu voz y tu presencia.

-A vos no te causó nada.

- No creas, me dejaste pensando más de una vez.

-Bochi encontrarte después de tantos años me deja sin palabras.

-Entonces canta bajito, para mi, las hojas muertas.

Canté bajito y no tanto, sin importarme que estaba en la sala de espera. Canté con el alma, cada nota era una declaración de amor. Ella me miraba como si fuera el único hombre del universo.

Creo que los pacientes lo notaron, y esperaban para ver que iba a pasar. Cuando terminé los dos nos mirabamos, no hacía falta decir nada.

La voz del médico cortó la magia.

-Buena interpretación, pero vení Tony que te reviso y después seguís el concierto.

-Mejor atendé a la señora, después te llamo.

-Ah, perfecto, te cambio por mi escritora preferida, espero que haya traído algún cuento nuevo para este pobre doctor.

La sala se había animado, me hacían preguntas, algunos hablaban entre ellos, fue como si la red que nos inmovilizaba se hubiera derretido. Todo por una canción. Ella solo estuvo quince minutos, cuando salió le pregunté si tenía tiempo para tomar un café.

-Si,si, mucho tiempo de acá a la eternidad.

-Lo vamos a aprovechar

La llevé a otro pueblo a una casa de té estupenda.

Entra un mensaje a su teléfono y va diciendo:

-Hija pasó algo

-.....

-Vine a tomar el té con Dorita, mi amiga de pintura

.....-

Bueno, Tony el amigovio

....

Besos hija

Yo la miraba como interrogándola.

Con una cara única, genial, se ríe

-¿Podés creer era mi hija para ver dónde estaba?, me rastrea todo el tiempo-

-Y le mentiste

-No, dije Tony cuando me preguntó quien maneja, lo demás tomalo como una nota de color.

-Bochi contame cómo fue tu vida.

-Hoy no, hoy te toca a vos. ¿O no vamos a vernos nunca más?

-Si me lo permitís todos los días quiero verte. Es más en veinte días me voy a la Toscana y a Capri, vení conmigo, yo pago todo.

Su semblante se nubló por un momento, se recompuso y dijo:

-Si no te ponés de novio en este viaje, en otro puede ser que te acompañe.

Es un viaje muy lindo. Las noches de luna en Capri es lo más cercano al cielo y a otra dimensión. De día ahora todo es glamour, lujo, pero cuando cae el sol el espíritu de la noche se apodera de la isla y es inolvidable. El sol se esconde para ver a su amada luna, que juega a brillar al máximo para encantar a su enamorado. Creo que el sol y la luna se materializan en esos momentos. Y es en ese tiempo que uno se siente parte de la historia del lugar.

Lo dijo de una manera, que yo también me transporte a Capri, al atardecer, a ella.

Hablamos mucho, de todo, menos de sus cosas.. Cuando volví a casa, llamé al médico. Le pregunté por ella, que me lo dijera como amigo.

-Mira Tony, está muy delicada, hace tiempo la controlamos y la vamos llevando, camina por el borde de la vida y por la fuerza mental que tiene.

-¿Puede viajar en avión?

-No Tony, no puede y lo sabe. Lo acepta bien porque sabe las consecuencias. De todas maneras viajes cortos podría ser, muy largos no.

-Gracias Jorge, ya tengo todo armado para este viaje. Pero a la vuelta algo voy a organizar.

Pasamos veinte días saliendo, algunas veces fui a su departamento a cocinar tallarines.

Ayer nos despedimos, le pregunté qué quería que le trajera.

-Nada, volvé y contame todo lo que veas.

Le prometí el sol de la Toscana y la luna de Capri.

Se rió, nos reímos, nos abrazamos fuerte y por primera vez en la vida la besé con todo el amor de tantos años, ella respondió igual. No pudimos hablar más, y me fui,

Hace más de media hora que estoy en vuelo, navegando en el mar de nubes, cuarenta y cinco días de viaje, paseos y amigos, me esperan. ¿Quién me espera? Nadie, gente que va y viene, todo circunstancial. Algunos amigos, pero ninguno es ella que es lo único que me importa. Llamo a la azafata.

-Señorita, por favor avísele al comandante que en la escala de San Pablo me voy a bajar, tengo que volver a Buenos Aires, si ó si.

-Cómo no señor, ¿pero tiene algún mal?

-Si, señorita, se llama Mal de amores y el remedio está en casa.

Lydia BONORA
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



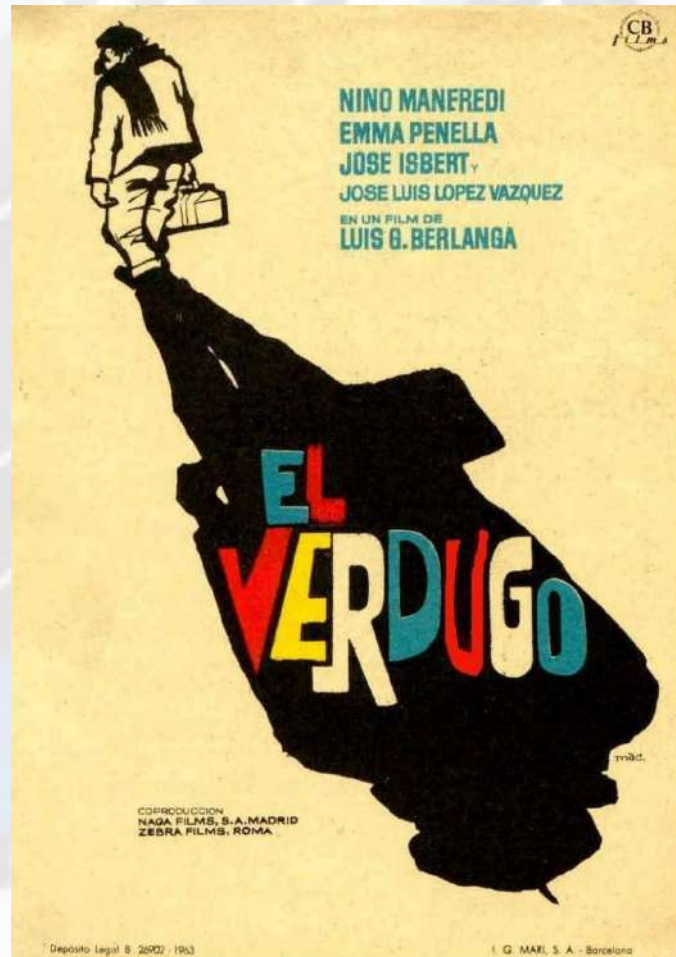
“El Verdugo”

(Luis García Berlanga, 1963)

¿Por qué he elegido esta película? Pues bien, os diré que por un cariño especial al actor José Isbert y porque creo que el argumento es espectacular y nos hace pensar mucho sobre los oficios que ciertas personas realizan y al resto nos escandalizan.

Amadeo, José Isbert, es el verdugo de la localidad en la que reside. Es un hombre taciturno abandonado a su trabajo, no es lo que él hubiese querido ser, pero las necesidades aprietan y cuando no hay otra salida se tienen que aceptar tan ignominiosos oficios. Aunque si no fuera porque tiene que ajustar el garrote alrededor del cuello de un ser humano, sería un buen trabajo; sueldo decente y un hogar en el que vivir.

La trama entra en su mejor momento cuando Amadeo encuentra a su hija con José Luis, un empleado de una funeraria que proyecta emigrar a Alemania para convertirse en un buen mecá-



nico, en la intimidad. Amadeo los obliga a casarse. Ante la acuciante falta de medios económicos de los recién casados, Amadeo, que está a punto de jubilarse, propone a José Luis que solicite la plaza que él va a dejar vacante; sueldo decente y derecho a una vivienda. José Luis que se ve acorralado por las circunstancias acaba aceptando la propuesta de su suegro con el convencimiento de que jamás se presentará la ocasión de ejercer tan ignominioso oficio.

El final no os lo cuento, os podéis imaginar cómo acaba. Desde esta página os invito a que, si no la habeis visto, la busquéis y lo hagáis; y si lo habeis hecho os recomiendo volverla a visionar.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



Descubriendo emociones. Q

En su caminar por los tiempos el hombre sigue perfeccionando y disfrutando de todo eso que tiene a su alrededor. Ya ha descubierto sus posibilidades vocales e *instrumentales* y su creatividad le lleva a construir instrumentos cada vez más perfectos.

Encuentra en estas manifestaciones musicales algo “especial” y preciado, y lo dedica al culto a los dioses y ceremonias sagradas. Sólo tardíamente, sale de ese ámbito para ser ya una valiosa manifestación más de su arte.

Situémonos en una época de grandes conquistas, de invasiones de pueblos, la lucha por la supremacía de unos frente a otros. Como orientación centremos estos acontecimientos hacia el 331 a.C. con Alejandro Magno. Es la música tan sagrada, tan valorada, que en las conquistas se respetaba a los músicos de los pueblos sometidos, tomando posesión de su música, a la cual se la consideraba un bien preciado. Esto, a su vez hacía que diferentes expresiones musicales se fueran incorporando de unos pueblos a otros, enriqueciéndose la propia música con las aportaciones de cada uno de ellos.

Y yo en este punto me pregunto: ¿Por qué el hombre considera la música como algo tan importante hasta tal punto que la dedica exclusivamente a ritos religiosos? ¿Qué ha encontrado en ella, qué sensaciones le produce para darle tan preferente uso? Quizás el individuo siente cómo se conmueve algo dentro de su ser; emociones intensas que elevan el alma hacia el Ser Supremo y le mueve sentimientos profundos y por eso lo dedica al culto a los dioses y ceremonias sagradas.

Cada uno de nosotros podrá saber por sí mismo qué emociones, sensaciones, imágenes...le sugiere el oír alguna pieza musical, sea de la clase que sea. Cualquier música puede sugerir algo y la misma música no a todos lo mismo.

La música cala dentro de la persona, casi nunca deja insensible, siempre nos transmite algo, a veces sensaciones agradables, otras menos, pero nunca o casi nunca nos deja sin alguna emoción.

La música es una forma de expresión que va directamente a nuestros sentidos y emociones y abre un amplio abanico de éstas: amor, ternura, melancolía, dulzura, patriotismo, alegría, temor, terror, miedo, intriga...etc.,

Considerando estos efectos de la música en nosotros (también afecta a los animales) vemos su aplicación cuando, de una manera consciente, se quiere exaltar ciertas emociones, y así, determinadas músicas van dirigidas con mensajes que pueden, en algún momento, si la persona no se percata, ser un modo de manipulación y dirección de sus sentimientos. Creo que no hace falta más comentario sobre esto para que todos nos demos cuenta como determinadas facciones las han utilizado y las utilizan, al igual que en publicidad es un factor determinante. Y no digamos en el cine, es, quizás, lo básico, lo más necesario para poder transmitir al espectador todo eso que se muestra en la imagen.

No es mi intención hacer una historia de la música, pero quisiera mostraros una visión general de las primeras manifestaciones musicales que nos van a dar una dimensión de la aventura de la música y mostraros todo lo que ya, desde la antigüedad, el hombre es capaz de hacer con su voz y los instrumentos que llega a inventar, unos para su deleite y paz interior y otros como elemento de expresión en diferentes medios.

El **canto** se transmite por tradición oral y se interpreta solo o con acompañamiento de instrumentos que a lo largo de la historia no han sufrido grandes modificaciones en su estructura.



Quizá descubriendo el alma...

De la música en sí poco se puede decir. Deducimos por el número de orificios o cuerdas de los instrumentos, que empleaban escalas musicales pentatónicas (5 sonidos) o heptatónicas (7 sonidos).

Un dato curioso es que para los sumerios la música guardaba relaciones cosmológicas, por tanto era muy importante el número para ellos (relación con otros planetas, las estaciones del año...)

Estos son, pues, a grandes rasgos, en los términos que se manifiesta la música en los primeros tiempos de la historia y ha de caminar mucho la humanidad todavía para tener ya una escritura y notación musical propiamente dicha para poder interpretar y componer partituras, cosa que hasta que no se produce este avance, los hombres y mujeres interpretaban su música por improvisación y la conservaban por tradición oral. Por este motivo eran tan importantes los músicos, como he indicado anteriormente.

Me parece de cierto interés mostrar los primeros instrumentos más característicos, afinados y de percusión, de los que tenemos constancia y cuyas fuentes son: documentos escritos, pinturas, relieves en piedra y hallazgos.

INSTRUMENTOS DE CUERDA:

LIRA - instrumento nacional sumerio, 4.000 a.C.

ARPA - época sumeria

LAUD - se encuentra en reproducciones babilónicas, 2.000 a.C.

INSTRUMENTOS DE VIENTO:

FLAUTA -existen desde tiempos primitivos (ya se vio anteriormente)

CHIRIMÍAS DOBLES -halladas en las tumbas de Ur I (sumerio)

TROMPETAS -período asirio (Nínive). Probablemente se usará como instrumento de señales en el ejército.

INSTRUMENTOS DE PERCUSIÓN:

Existe ya una variada serie de ellos:

SONAJAS

VARILLAS ENTRECHOCADAS

SISTROS, en forma de U

CAMPANAS DE BRONCE

PLATILLOS DE MANO

TIMBALES DE CALDERO DE METAL

TAMBOR CILINDRICO

PANDERETA

BOMBO



Reflexiones ace

La literatura como actividad artística es creación con la palabra y, mediante ella, productora de imágenes con las que hace la representación del mundo. Es imaginación –espiritual y sensual - y lenguaje para comunicar algo que sólo de esa manera puede comunicarse. Las herramientas del lenguaje son las palabras, trátese de una carta comercial o de una narración literaria. Lo mismo ocurre con los elementos que componen la música: están en el ambiente como sonidos, y los utiliza toda persona que quiere expresar algo con tales signos sonoros: la advertencia de una sirena de bomberos o una sinfonía de Mozart. Con esos instrumentos: la palabra y la música, el hombre construye el producto que llamamos Arte, que posee una finalidad contingente y por ello no necesaria como es la de la ciencia. Lo dicho, sin mencionar otras creaciones artísticas.

Hay arte intencional y arte intuitivo. Ya conocemos los géneros literarios: Poesía, narrativa, teatro y ensayo, cada uno con características propias. Sin embargo, la poesía, que es hechura de la intuición no deliberada, aun cuando luego el poeta labre y labre la forma, puede estar en todos los demás sin desfigurarse en cada uno su carácter propio. La poesía es un acto de origen infuso, y se disipa en el halo de niebla que deja el poema.

El cuento puede tener un fondo poético, pero no prescindir de su función de narrar algo, algún suceso que forma una línea que puede cerrarse o dejar una apertura a nuevas lecturas, y siempre en torno a una situación única. Por el contrario, el poema, en un extremo no muy lejano del cuento, nombra las cosas, la palabra es la cosa en sí misma, recreada libremente en el giro poético.

Un poema crea una relación entre elementos y situaciones aparentemente incompatibles y desemejantes, que por obra de la metáfora establece analogías no nacidas del pensamiento racional. Y todo se logra mediante la imagen como recurso indispensable de la poesía.

Los temas de toda creación poética son los del hombre como universo: la muerte, el amor, la pasión de vivir desplegada en líneas geométricas que se cruzan y dirigen

hacia el infinito. O también la elegía del dolor o la proclama del heroísmo. La palabra nombra la idea y no da un sentido unívoco del significado cuando es poema. Está hecha de sustancia inmaterial, semejante al aire; se desvanece apenas la pronunciamos, igual que la cosa que ha mentado el poeta.

Lo que el poema canta guarda su tensión interior y no expresa con exactitud lógica las pasiones o emociones unidas por lazos invisibles en el ámbito espiritual del autor. *“El hombre interior es uno”* (Coleridge), y en la totalidad de la expresión poética hay un contenido infuso dentro de un espacio preciso, la sugerencia de la intención que la palabra quiere delimitar pero que hasta al autor escapa. El poema remite siempre a referencias que están fuera del texto, a lo inexpressable que quieren decir sus palabras. Por el contrario, en la narrativa, sea novela o cuento, todo suceso o peripecia – exterior o no a la conciencia de los personajes – quedan siempre dentro de su ámbito. El terreno en el que se desarrolla la obra narrativa, y que ella debe descubrir, es la vida misma en su carácter concreto, corporal.

La crítica ha afirmado que el hecho literario es la actitud consciente, y además las consecuencias que resultan de la intencionada utilización estética del lenguaje. La poesía no tiene intencionalidad concreta y parece que nacieran de un estado “otro”, más allá de la voluntad deliberada de hacer estética del lenguaje: está emparentada con la fantasía y el inconsciente. Nace del deseo y el impulso desconocido de la conciencia, como el sueño.

Novalis identifica de modo expreso el poema con el sueño: la correspondencia entre la iluminación exterior y el fondo psíquico. La noche favorece una ensoñación mística y permite a las cosas agruparse en un orden poético conforme con la libertad del creador. Es el llamado “Idealismo mágico” de Novalis, basado en la analogía que existe entre el alma individual y el cuerpo humano, por una parte, y la que se da entre el alma y el Universo.

Siempre se ha hablado de la proximidad existente entre la magia y la poesía. Esta semejanza ha venido deca-



erca de la Poesía

yendo y ha disminuido la cosmovisión mágica de la percepción de las cosas, para darle entrada a las articulaciones de la ciencia: dominio de la razón razonante por encima de la intuición poética.

Por eso debo insistir en el carácter analógico de la poesía, y para ello citaré el ejemplo que Julio Cortázar propone para explicarlo. Se trata de una estrofa de un poema de Ezra Pound: “*el ciervo es un viento oscuro.*” A nadie se le ocurrirá pensar que el poeta estadounidense pensó que el ciervo y viento fuesen la misma cosa: No son dos cosas que son simultáneamente una y la misma. Lo que el poeta expresa es una participación o relación de conceptos entre ambas cosas: ciervo y viento oscuro. Porque la participación consiste en borrar la dualidad, infringiendo el principio aristotélico de no contradicción, que es una de las leyes del pensamiento lógico: “*NADA PUEDE SER Y NO SER SIMULTÁNEAMENTE.*” El poeta Ezra Pound quebranta el principio de no contradicción y es el mismo poeta quien da la intuición de simultaneidad al borrar la dualidad.

Concluiré estas reflexiones diciendo que la poesía no es la palabra ordenada de una forma determinada, y tampoco el ritmo que posea el canto, aunque el poema ha de tener un ritmo interior y no colocado a la fuerza. Es qui-

zás por esa razón que música y poesía están hermanadas. Musa es inspiración, y es el origen de la palabra ‘música’. Tanto la poesía como la música expresan la armonía de signos contrarios y unificación de términos discordantes.

Veamos esta estrofa del poema “Elevación del ser”, del poeta venezolano Vicente Gerbasi:

Quieren olvidar que Dios resplandece a través del arcoíris;

que la brisa, en las calles tumultuosas,
es un recuerdo de las flautas escondidas en los bosques.

Quieren olvidar que en mí los días se mueven en el canto de las aves.

Que en las noches yo enciendo una alta fuente luminosa
para llenar de colores mi fabulosa ciudad dormida.

Un juego musical de palabras que componen frases unidas por la contradicción que las unifica en el verso.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados...

info: letrasdeparnaso@hotmail.com



4/08/2022



Esencias

Todo ocurrió como un repentino vendaval y me encontré, tratando de desentrañar los entresijos para poder hallar un poco de luz y ese espacio, donde la luna traza mi sombra mientras las flores duermen y los cocuyos con sus chispeantes luces azules, iluminan la noche del alma.

Y sentí que la verdadera esencia de la vida, emana de la infancia, de la que no llegas a escapar del todo, ya que en ella hubo algo irrepentible que no ha vuelto, con esa luz que queda grabada en la retina para siempre

Y concurren en esos tramos de vivencias, los errores, la ignorancia, y los prejuicios, que cierran la puerta a la verdad y en la que hallas, que no todas las flores bellas exhalan olores agradables, pero en la que también existen sensaciones tibias y sutiles, que penetran, no por la chimenea, ni por la ventana, sino por los resquicios del alma de las cosas

De su libro "Carrusel de poemas"

Marcelino Menéndez
(Eternidad)



Buenos capítulos

Nos planteamos la vida con toda la ilusión posible.
Avanzamos con amor.
Nos regalamos ternura.
Adecuamos.

Nos entendemos con pasatiempos que nos indican el mejor de los caminos: la estima.

Nos ponemos a negociar.
Salimos adelante sin miedo, con pasión, dedicándonos a ser felices sin ninguna condición.
Nos abarcamos con caricias que nos introducen en los sitios del equilibrio que tanto nos procura.

Albergamos visión.
Nos alzamos frente a las indecencias y clamamos en el desierto.
Ganamos.

Nos rozamos con total empatía.
Nos recibimos en paz.
Hay mucho que compartir.
Las virtudes son numerosas.
Las percibimos.

Construimos la realidad sin tropiezos, sin roturas, desde la clave de la concordia, de la calma, de la paciente mirada de comprensión, de entendimiento.
Nos imaginamos y nos desarrollamos.
Todo está por surgir y por hacer.
Nos manifestamos contentos.

Pedimos,
y vamos hacia todo lo imaginable, para llegar a historias que podremos protagonizar.
Contamos muchos capítulos por desmenuzar.
Y buenos son.

Juan T.
(España)



Tengo

Tengo muertes suspendidas que tiemblan a la espera de no existir ni para ellas ni para nadie. La belleza se pone sombreros de flores esta tarde para ocultarse. Gráciles pájaros. Ligeros alados sueños. La corriente de nuestra vida, en lo azul más profundo, va acumulando aprehensibles pero Invisibles condenas que poco a poco nos llevan —en nave secreta y única— a lo inevitable.

Mientras tanto, pasión de tarde, la vida, balanceada con firmeza por tus ojos, amor, aún respira en plenitud de crepúsculo.

Esencia de las cosas, dejemos todo —pálpitos, proyectos— en manos del viento...

“Brotan las Palabras”

© Teo Revilla Bravo

Teo Revilla
(España)

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, enmudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”

(Gustavo Adolfo Bécquer)



Errantes de la vida

De ilusiones y deseos fueron vestidos los instantes que nos inventaron; que nos llevaron, haciendo de nosotros los últimos peregrinos de inolvidables viajes sin retornos; caminantes arrojados por los fríos de las soledades, guiados por callados horizontes que sólo saben de sueños esperando pacientes en su desconocida inmensidad.

Se fueron sucediendo los pasos con la cadencia de la amarga derrota, hablando con sus sombras dejando atrás los besos; amontonando las lágrimas confundidas de estrellas dando vida a la noche tan noche como negra. Quedó en silencio el alma, postrada en el infinito cuerpo de la tierra mojada; dejando prendida la tristeza de la leve sonrisa hija de la vida.

De ilusiones y deseos se aleja este presente cubierto de harapos -miserable herencia- de los perversos. Y en la mano, un adiós por decir, un abrazo que devuelva la cordura, una oportunidad para volver a ver la miseria y la muerte con los ojos de la vida: venciendo.

A cuestras de la tristeza se abandona el nómada en afán de no morir ahora; se aferra a otro mañana que quiere volver a dibujar con el color del que sigue viviendo.

Dice, desde el más triste de los silencios, con la verdad que a nadie importa, que no quiere llegar...

NUNCA.

Del libro
“La Taberna de los Rebeldes”

Juan A. Pellicer
(España)



Hermandad

Están las ojeras rotas.
 Se rehace la noche con la bruma,
 toda azulosa. La barriada anda sin vejez.
 Se descuelgan las marías del cosmos;
 vienen a adorar a los hombres ruinosos.
 El inculto, anda sin andar. Se entrevela
 el baile de los mimos dadivosos;
 unidos van buscando a las esperanzas.
 Ellos tienen las caras quebrantadas.
 Renacen sus estrellas en los otros ojos;
 inventan configuraciones ascendentes.
 Esta sociedad anda sin memoria.
 Las marías con los mimos,
 entonces corren y se protegen;
 vienen a darle alivio a esta hermandad,
 aún tan desconsolada,
 de pieles heridas con espinas rojas.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Hoy



Hoy amanecí contento
 Hoy amanecí contento nada frustrara mis planes
 Hoy amanecí con una sonrisa en los labios
 Hoy puede ser un gran día así me lo he planteado
 Hoy yo quiero al mundo me siento enamorado
 Hoy es lo más importante no hay pasado ni futuro
 Hoy cruzare la muralla de la tristeza le construiré un muro]
 Hoy mi intelecto se nutre de cosas positivas
 Hoy voy a leer un libro de cosas que están vivas
 Hoy no aceptare reproches que me traigan malas vibras
 Hoy yo amo a todo el mundo
 Hoy dejo un ramo de flores tendidas

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Santo Domingo)



Orgullo

Orgullo de tu ser
 de tu mismo temple de fe,
 de la capacidad de tiempo.

Orgullos de guerras,
 de poder, de inciertos
 comedores de amores.

Orgullos de lo que fuiste,
 y quizás seré yo también
 siendo mujer.

Orgullo de mis cicatrices
 que se volvieron llagas de tanto dolor
 que recorrieron entre bordes
 de un mismo horizonte.

Orgullo de vivir entre verdad,
 de ser feliz con tu querer
 y tu amor fiel.

Orgullo de mis canas,
 los años no perdonan
 y a veces nos convertimos
 en lo que no queremos...
 pasto del servir de rey.

Orgullo de lo que pueda
 pasar entre mi vuelo
 de amor y el tuyo.

Orgullo....cuánto orgullo
 tiene el ser humano,
 pero esperaré que me traie
 el cielo en tierra
 en este último pasaje de mi vida.

Lucia Pastor
(España)



Mi refugio

Mi refugio son las rocas,
los acantilados,
el aire del mar,
los vientos huracanados,
las corrientes,
las olas que llegan a la orilla,
o rompen contra el muelle
y mojan mi faz entristecida.

El faro de piedra, fuerte
cual fiel centinela
del pasado y del presente,
las libres gaviotas volando
sus alas extendidas,
a libres eternidades
rasantes vuelos trazando.

Y en mi camino sosegado
de todo me nutro
llenando mi alma a cada paso
del alimento sagrado:
aire, rocas, mar,
gaviotas y faro.

En ellos encuentro siempre la paz
y siempre el amor tan soñado.

Rosa María Costa
(España)

“Cuando un poeta canta estamos en sus manos: él es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un mundo maravilloso que antes no conocíamos.”

(Novalis)



Margaritas sin pecado

Quise saber del amor,
la margarita me habló
y ha dicho NO, con ese NO,
quédate con don Eduardo.

!Que bueno que pregunté;
que bien que a Eduardo
amé,
que si escogiera a Calixto
ya no sería lo mismo.

Gracias dulce margarita,
gracias por aconsejarme,
desde ahora yo ya tengo
una amiga que me quiere.

Aurora Peregrina Varela
(España)



Los pájaros vuelan

Los pájaros vuelan
al ponerse el sol
pero no sueñan,
de sus pupilas brotan la ternura
que la profundidad de sus ojos
atrapan para colgarlo de la razón que no poseen.
Cuando vuelva la inocencia a sus alas
treparán como acróbatas
por el vértigo de los acantilados
dejando el sueño lejos de sus ojos.

María José Valenzuela
(España)



La princesa rana

El niño no se dormía
 Porque jugaba con la rana
 De un precioso castillo
 No haciendo caso a su madre
 Que le decía:
 -Duérmete, niño mío
 Duérmete ya
 Que viene el coco
 Y se lleva a los niños
 Que duermen poco.
 Con su lengua de trapo
 La rana le contradecía:
 -No te duermas, vida mía
 Mi niño bonito
 Porque si te duermes
 Al pie de la cama
 Tu madre me dejará.
 El niño, cada vez
 Abrazaba más y más
 A la rana verde
 Sintiendo que, en su cama
 Cuando sobre ella
 Se orine
 Como hace cuando va al mar
 La rana se convertirá
 En una bonita princesa
 Que le cogerá
 Entre sus hermosos brazos
 Lamiéndole los labios
 Con su lengua de trapo
 Y un croac, croac
 Croac, croac maravillado
 Como hacen las ranas
 A sus renacuajos
 En la charca del pueblo
 O en el río.

Daniel de Cullá
(España)



El día no se detiene

Velamen de estrellas
 columbran
 la noche sangrante

 Movimiento de sonidos
 deshacen impronunciabes palabras
 barrenan el rostro de la luz

 Levedad de un espejismo conjura el vacío.

Rocío Valvanera Castaño
(Colombia)



Suspiro

Y llegó el silencio,
 y me besó los labios,

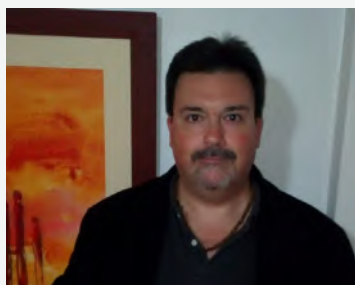
 y en el suspiro
 que entre los labios
 se escapa,

 se escapó la musa,
 que hablará a gritos,
 muy callada

 y en colores,
 de lo que los labios
 no hablan.

(Del poemario: "Musas Urgentes")

Juanita Cruz
(Puerto Rico)



Mi niño interior

Inconcientes cobijamos un niño travieso, inquieto,
juguetearando clandestino en nuestro corazón,
a veces llorando por siempre nuestros dolores,
a veces riendo libremente en nuestro interior.

De manera tan profunda y pura,
como los adultos no nos atrevemos,
por las apariencias y “el qué dirán”...
magnífica conveniencia de pétrea crisálida.

A veces, escapa por unos instantes a la superficie
y se lanza con bromas desacostumbradas,
algo densas, solo aceptadas por quienes nos aprecian,
y aquellos que no, se nos quedan observando.

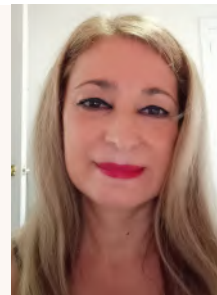
Como si fuéramos parte del inframundo
quizás... quien sabe... en cierto modo...
entender o no entender sería la cuestión,
¿acaso tiene algo de malo?...

Prefiero pensar que el niño que fui
nunca me abandonará, ni yo a él
ni cuando llora, pues lo consolaré,
ni cuando ríe.

Compartiré su risa franca, sincera,
sin maldad, ni traiciones,
de las que germinan en la huella del adulto,
a pesar de no desearlo, ni premeditarlo.

Y si mi niño interior algún día se marcha,
o si se duerme tan profundo
que ya no despertara,
entonces habré comprendido,
sumido en la tristeza
que añora al cometa,
que he envejecido tanto,
que me resulta imposible
el poder reconocerme.-

Gustavo M. Galliano
(Argentina)



Un bello sueño

Cuando era pequeña
soñaba despierta.

Mis ojos pardos
brillaban al viento,
y mi cabello,
de un negro azabache
brillaba entre el sol.

Mi sonrisa era reluciente,
y mi bello resurgir
apareció en un sentir,
de ésa juventud tan linda,
que yo viví.

Dibujaba pensamientos perfectos
endulzados en colores frescos.

Pasaron los años y creí
en mis sueños,
sujetos en mi alma
con numerosos secretos.

Y lo que soñé, lo logré,
mientras agradecida
lo creado en mi vivir
se llegó a cumplir.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

“La poesía es verdad con su ropa de domingo”

(Joseph Roux)



Amanece cantando el aire

Amanece cantando el aire
entre los risos del sol

Vuela un enjambre de vida
sobre el verde sin garra
de polución fenecida

Crece un paraíso sin nombre
en mi caverna de ninfas
palomillas y hadas

Me envuelve su arcoíris de sueños
gestados en el corazón de mi espiga
cuando fue luna
camagua de fuego
holocausto de piel

Hoy nos miramos el alma
mientras amamanto sus ojos
sin prisa, sin nube, sin lluvia
desnudos
en esta cuarentena
donde se detuvo
cada agonía viviente
en el reloj del amor

Ahora quiero echarme a la entrada del cielo
para que se estrelle
en mis segundos de siglo
el bichito asesino
su omnipotencia de muerte y dolor universal.

Teresa González
(El Salvador)



Destierro

vive un aire enrarecido entre estas paredes
encierro acordado en nombre del miedo
mi paso titubeante, mi mano que vacila
cuando me escabullo entre figuras embozadas
por la incertidumbre de ese afuera fugaz,
de urgencias que me precipitan hacia el riesgo,
hacia el enemigo que a los zarpazos nos rastrea
amparado en su existencia intangible

acecha bajo el empedrado

transito esta vida sustituta
esta ficción que irrumpió con prepotencia
y se nos instaló con el desparpajo
de su letalidad inmovible
invade domina sorprende
barre los recuerdos de aquello que fuimos
socava milímetro a milímetro
nos deshabita
el corazón late en orfandad
ya no se puede volver atrás
habrá que aprender a esquilar
este infierno y los que se anuncian

acorazarse
desterrar los sentimientos

mas en la pausa obligada de la luna
atizar el rescoldo de la esperanza

Lilia Cremer
(Argentina)

“La poesía no quiere adeptos, quiere amor”

(Federico García Lorca)



La guerra de Ucrania

La guerra de Ucrania es el excursionista
que no es excursionista,]
sino alma errante.

Es el destino extraviado de la víctima,
la víctima de un extravío sin destino.

Es el fatal abrazo de la impotencia,
impotente ante el abrazo de la fatalidad.

Es el desamor amando el odio
y amando la maldad y amando la muerte.

Es la prensa internacional pensante
pensando cómo internacionalizar su prensa.

Es la razón resistiendo al imperialismo
y la imperialista resistencia a la razón.

Es el bíblico caballo del Apocalipsis
y su apocalíptica cabalgata bíblica.

Es el horror a todo gas
gaseando todo su horror.

Es el pesaroso matrimonio de jubilados
jubilando su matrimonio a su pesar.

Es la blanquinegra inhumanidad
de una humanidad en blanco y negro.

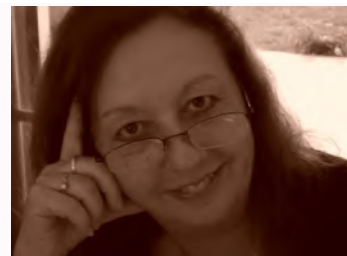
Es el *polvo al polvo* pulverizando
el pensamiento y la política.

Es el soldado muerto que fue persona
y la persona muerta por ser soldado.

Es la ucrania resistencia del líder
liderando la resistencia de Ucrania.

Es el *pienso luego existo*
sin existir luego de pensar.

Fernando Claudín di Fidio
(España)

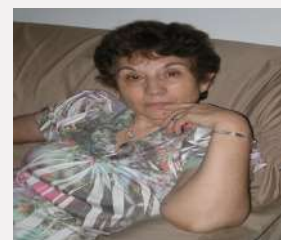


Arremolinarse

La esquina nos tropezó,
nos miramos,
nos arremolinamos,
nos hicimos tromba,
nos retumbamos,
nos susurramos,
nos olimos,
nos silbamos,
nos chupamos,
nos volamos,
nos agarramos,
nos apretujamos,
nos soltamos,
nos liberamos.

La esquina
se desparramó jadeando

Clara Gonorowsky
(Argentina)



Vínculos

Larvas que
(yo sé que es posible)
se ajan

Los vínculos
mutan grietas
enlazan hilachas

prejuzgan.

de mi último libro "El Alfil Rojo"

Ana Romano
(Argentina)



Ejercicio para la Libertad

Escribo y grabo en esas piedras
 donde los que aman o dejaron
 de amarse, dejan mensajes
 acaso eternos...
 Como el de este Amor imposible de olvidar.
 Es un ejercicio de la memoria.
 Es un ejercicio del Alma.
 Es un ejercicio del tiempo del silencio.
 Es un ejercicio de tu acompañamiento.
 Es un ejercicio cuando se vigilaba lo que escribía.
 Es un ejercicio para recordar cartas.
 Es un ejercicio del tiempo.
 Es un ejercicio tan intenso de no poder decir.
 Es un ejercicio que me vuelve una y otra vez.
 Es un ejercicio de solapado matiz.
 Es un ejercicio que sólo los amigos conocen.
 Es un ejercicio para la Libertad.
 Escribir y grabar en las piedras
 para que los que aman o ya dejaron de amarse
 se reconozcan.
 Aún muertos, porque son eternos .-

Amalia I. Lateano
 (Argentina)



Néctar de amor

Atravesaré los mares,
 recorreré los montes y los
 ríos.
 Miraré los cielos y las nubes
 y te encontraré
 para amarte,
 para decirte
 cuánto te quiero.

¿No lo sabes?
 Preguntaré a las rosas
 si con sus pétalos
 yo viviré.
 Absorberé su néctar
 y te daré el amor,
 ese amor que yo guardé
 puro y transparente
 tal cual un cristal.

Pronunciaré tu nombre
 Que me embriaga de ternura
 Y me llena de canciones.

Ramona D. Freitas
 (Uruguay)

“No dejes de creer que las palabras y las poesías
 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Sonetos

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...



Elogio del olvido (II)

Cimarrón, manso, rebelde, cautivo.
Láudano, pecado, una penitencia.
Refugio de toda mala conciencia;
Riguroso, obsceno, cruel, fugitivo.

Deseado, malvado, paliativo.
El paciente virtuoso de la ciencia
que borra falta y ama toda querencia
cuando pasea el ágora tan altivo.

Oasis sanador para el maldito.
Daga para el amor de enamorado.
Piedra en el camino del estudiante...

Para toda pena, un rumbo expedito.
El espejo que rompe un despechado.
La excusa que no burla el comediante.

Tomás Guillén
(España)



III

Si te perdiera, sangraría pena.
¡Ay, penita del alma! Ya no mueve
el corazón su máquina de nieve
y la sangre no fluye por la vena.

¡Ay, penita del vientre! ¡Luna llena
eres tú, pena mía! Ya no llueve
mi alma sobre la mar ni se conmueve,
pues de tanto penar ya no se apena.

Con la tristeza eterna de cipreses
al borde del silencio más gritado,
estoy muriendo en mí ¡Ay, dulce amada,

las sombras van rondando! ¡Ya no ceses,
dulce pena, tu grito silenciado!
Tras la noche vendrá la madrugada...

(del poemario inédito "Caricias del viento")

© Xoán Manoel Ónega Pacín
(España)

¡ Participa !

Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

H a i k u s



Color de amor
aromas de pasión
hablando de ti.

.....

Besos de vida,
en ellos yo te busco,
así te siento.

Juan A. Pellicer
(España)



Dios en mí
Yo le amaré,
la fuerza cristalina,
amor sagrado.

Gato Simón
Simón, mi amor,
te quiero demasiado,
siempre presente.

Pompona
Gata muy dulce,
tierna y muy amada.
sé, nos veremos.

Peregrina Varela
(España)



IV
Nevó el almendro...
flores blancas y rosas
están naciendo.

V
Farol de noche,
luminosa luciérnaga
sobre la hierba.

Carmen Aguirre
(España)



En todo amante
Hay un fulgor solar
Y un beso ardiente

Cállate loco
Tus quijotescos sueños
Cállate sabio

Pasos ociosos
Por el pasaje Verdeau
Una sonrisa

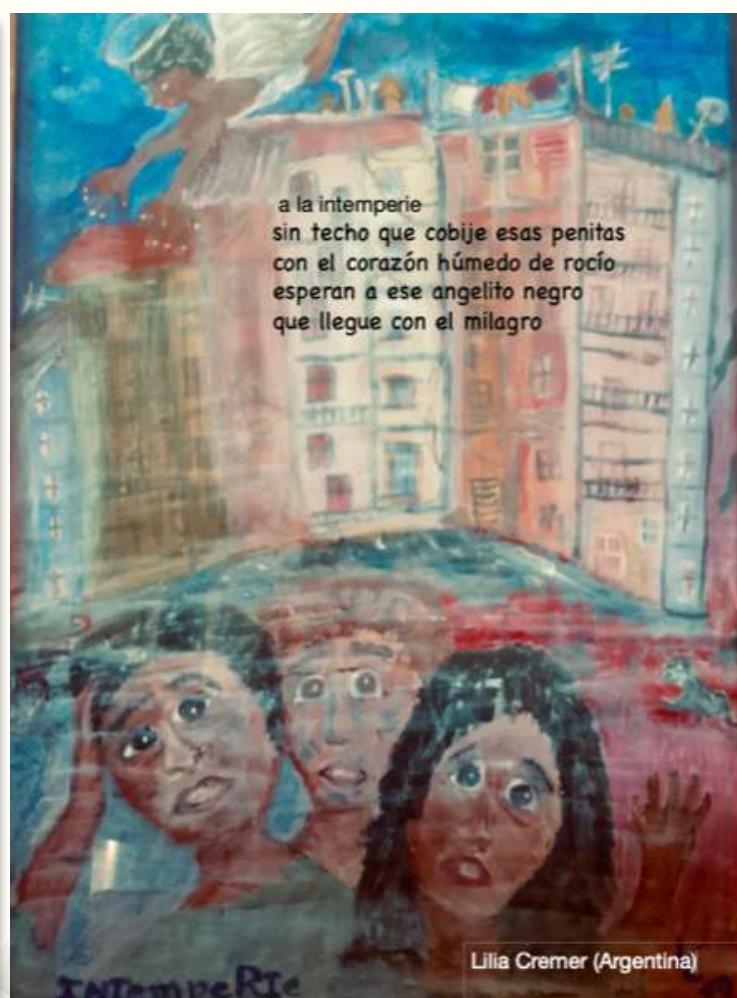
Christian Andrés
(Francia)

Según **Octavio Paz**, el haiku es “*un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente*”. (Wikipedia)

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



XIV

Responsa



El principio de responsabilidad nos invita de alguna manera a la reflexión respecto que las consecuencias de nuestras acciones sean compatibles con

la existencia de una vida humana auténtica. Es decir, que nuestro caminar se vaya orientando hacia el objetivo de crecimiento personal consecuencia de un paulatino compromiso moral que sirva de guía y referente a nuestros pasos, dignificando nuestra condición de seres humanos y contribuyendo por tanto de esta manera en la paz y solidaridad con el resto de nuestros congéneres.

Comienzo estas letras mi querida Daniela en respuesta a las tuyas recibidas la semana anterior, por aquello que quizá debería haber sido el final: una invitación a la serena reflexión en el ejercicio de la búsqueda de la coherencia o equilibrio entre lo que decimos y lo que hacemos.

Esto viene a cuento de lo que deduzco como el estado de perplejidad en el que a veces te sientes sumida –me comentas- consecuencia de ciertas actitudes, formas, y comportamientos que vienes observando



Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá especialmente creada para esta Carta.

especialmente en aquellos a los que la responsabilidad o el ejercicio de ella se les da por descontado, es decir, la clase gobernante, especialmente los políticos. Aquellos sobre los que pesa la obligación de tomar decisiones rindiendo cuentas de ellas, asumiendo sus consecuencias y respondiendo ante quienes corresponda, es decir, ante quienes les han otorgando dicha dignidad, o sea, la ciudadanía, o lo que es lo mismo y usando el término de Berceo en “román paladino”: **el pueblo.**

Permíteme mi querida amiga que introduzca en aras de ampliar el universo de lo que intento transmitirte dos nuevos elementos a través de esta tan particular “conversación” que nos brindan las letras, me

Jackes de Molay



Responsabilidad

“Tanto por razones prácticas como por razones morales matemáticamente demostrables, la autoridad y la responsabilidad deben ser iguales, y así tiene lugar un equilibrio tan perfecto como el de una corriente que fluye entre puntos de distinta potencia. Permitir una autoridad irresponsable es sembrar el desastre”.

(Robert Heinlein)

refiero a dos palabras que considero unidas al ejercicio de la responsabilidad: **Ignorancia y Miedo**. Incluyo en mi reflexión estos conceptos porque quizá en ellos residan los componentes que por ausencia o presencia favorecen la aparente – o no tan aparente- desidia que nos rodea ahogándonos en este lodazal de miseria moral –y también de la otra-.

Ignorancia porque nos priva del conocimiento, lastrando por tanto nuestra capacidad de libertad no siendo fácil sin esta ejercer una auténtica responsabilidad. **Miedo** porque dificulta nuestro entendimiento sumiéndonos en una espiral de dependencia que nos limita anulándonos en no pocas ocasiones frente a lo que deberían ser nuestras propias decisiones. No se trata de no tener miedo, convirtiéndonos en su lugar en malos proyectos de “máquinas insensibles”; sino más bien de intentar comprender y asumir lo que en su día dijo el poeta: “ *El miedo es natural en el prudente, y el saberlo vencer es ser valiente*”.

Es cierto que la palabra responsabilidad en determinados ámbitos o círculos generacionales no goza de la mejor de las consideraciones. Existe una lectura subyacente –a mi modo de entender equivocada o perversa y malintencionadamente confundida- que nos lleva a pensar como si el hecho de “ser responsable/s” no estuviera de moda; o fuera algo de otro tiempo; o virtud achacable a los otros –nunca a nosotros-. Es la responsabilidad de los que “tienen algo que hacer o decir”, -asumimos- así como si nosotros no tuviéramos nada que hacer o decir.



Otra de las rémoras con que adornamos la palabra responsabilidad va unida, como citábamos anteriormente a la libertad, como si el ejercicio de la una restase grandeza a la otra –nada más lejos de la realidad-.

Con todo y buscando los aspectos positivos te diré que la responsabilidad inequívocamente va unida a la madurez y por lo tanto a la evolución –tanto monta, que nunca supe cual fue consecuencia de cual-.

Madurez y evolución es lo que seguramente vamos comenzando a necesitar, la una para vivir y sentir; la otra para disfrutar, desde la serena y voluntaria asunción, de lo que vamos siendo: personas.

Quiero dejarte un hasta siempre con este fragmento del poema de **Baudelaire** “*El enemigo*”, que lleva entre sus versos la esperanza en este caso, quizá como el tuyo y el mío, hija del desencanto.

*“...He alcanzado el otoño total del pensamiento,
y es necesario ahora usar pala y rastrillo*

Para poner a flote las anegadas tierras

Donde se abrieron huecos, inmensos como tumbas.

*¿Quién sabe si los nuevos brotes en los que sueño,
Hallarán en mi suelo, yermo como una playa,
El místico alimento que les daría vigor?...”*

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

PROSA POÉTICA



Abonemos la belleza interior

Platiquemos con el día. Le hemos de contar nuestras cosas, curiosidades, sí, pero también fundamentos con los que hemos de incrementar el patrimonio del corazón.

Nos formularemos respuestas que nos quitarán las ansias que recrean lo negativo. Podremos avanzar. Somos muy capaces. No nos alteraremos.

Busquemos las señales que nos indican por donde no naufragar. Mudaremos las estampas que nos rompen. No viviremos en la súplica. Mantengamos la dignidad de lo humano.

No nos deben faltar criterios de consenso. Nos insertaremos con vocablos que llenarán los vacíos. Nos alentaremos con fe.

Supondremos lo necesario. También nos apartaremos de lo que nos involucra en una carga imposible. Hemos de ser eficaces sin caer en la hipocresía ni en la dualidad mental. La belleza empieza por el interior, y cada día la hemos de abonar.

Juan Tomás Frutos
(España)



El adiós. Siendo luz, dejaré de ser yo

Seré fuerte para decir adiós, para el momento de la despedida, yo sé hacerlo.

Quiero se la luz principal del protagonista de aquella escena, debo ser bombilla, luz solar, linterna, pila. Mi capricho es ser la luz para permitir que todo se vea y dar calor, sensación especial que a todos apetece. La luz secundaria, de fondo y el contraluz lo dejo a otras personas, con otras inclinaciones o vocaciones. Siendo luz, dejaré de ser yo, de carne y hueso, y podré pasar desapercibida por tus aceras, por tu trabajo... como si fuera por debajo de un túnel oscuro, y todo, hasta que acabes de rodar tu película. Me iré luego y seré yo de nuevo, podré recordar que estuvimos juntos. Tú, no.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Amar sin miedo

Este mundo es grandioso, son las palabras que escucho por última vez de tu boca amor mío... como duele el amor ya lo ves, deseaba vivieras dentro de mi corazón, amé sin miedo a todo aquello que seguirá igual a tu partida, no puedo dejar de pensar en esos momentos que pasamos juntos, esos viajes, esas melodías, todas llevan dedicatoria, esas conversaciones tan simples, llenas de nostalgia a lo que pudo ser, todavía no puedo imaginar estar sin ti.

Amar sin miedo es un bálsamo a mi alma, es una suave caricia a tu ausencia, donde los caminos parecen entrelazar nuestros destinos, amar sin miedo es convertir cada día en un acontecimientos inolvidable, es cambiar el rumbo de la vida, sentir la realidad tan arraigada a mi suerte, es tener voluntad para no dejarte ir.

Vivir la exquisitez de tus besos, añorar la calidez de tus brazos, sentir el romance tan apasionado como intenso, aprendí que la vida es amor, amar sin miedo es aquello que nos hace sentir plenos, felices y con esas ganas interminables de disfrutar la esencia de tu Ser.

Amar sin miedo encierra todo el misterio que rodea nuestra existencia, es elegir vivir en paz, con el entusiasmo desbordante de guardar en mis memorias los momentos preciosos a tu lado... gracias por existir!

Yudith Almonte Reyes
(México)

“La poesía ha hecho bastante cuando logra deleitar, pero la prosa debe, además, convencer.”

(Henry Louis Mencken)

Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras
Uniando emoción
Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...
Seguimos Creyendo y Creando.

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*



Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire)

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...

INVIERTA EN CULTURA

**“Sigamos
creyendo y creando”**

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



A la intemperie

La casa está en silencio. Solamente se oye el televisor lanzando como dardos las últimas noticias sobre la pandemia.

Queda poca comida. Sopa de cebolla. Arroz hervido. Mamá hace peripecias para llenar los platos.

Papá perdió el trabajo. Esa noche se sirve el fondo de la botella de vino y la estrella contra el piso con una maldición. La bebé suelta el llanto y mamá llora con ella. Mi hermano menor corre hacia mí y esconde la cara en mi cuello.

Mi padre se levanta con el arroz a medio comer y se pone a fumar frente al televisor.

—No tengo hambre —digo.

Mi hermano parado a mi lado murmura:

—Yo tampoco —y se aprieta contra mi hombro.

La bebé y mamá siguen llorando.

La pantalla muestra los títulos en enormes letras rojas.

Aumentan los contagios, se duplican, se triplican. Los muertos son cada día más.

Algunos marchan contra la cuarentena. Los médicos piden insumos y mejoras de sueldos. Ya no quedan camas en los hospitales.

La bebé se durmió. Mamá nos da una beso en la frente y se va a acostar con ella. Recojo la mesa y pongo los platos sucios en la piletta. Es pecado tirar comida, pienso.

Llevo a mi hermano a mi pieza. Papá sigue fumando frente al televisor.

A la mañana me despierta la luz que entra por la ventana. Preparo mate cocido, mientras lavo los platos de la noche.

Mamá viene a la cocina con la bebé. Saca un pan y lo corta en tres pedazos.

La pantalla muestra en grandes letras rojas el fin de la cuarentena.

El presidente pide responsabilidad ciudadana. Los muertos han aumentado en la noche.

Mi padre toma el matecocido y dice sin mirarnos.

—Salgo.

Mamá sale detrás de él. Mi hermano me mira con ojos muy abiertos y corre detrás de ellos.

Miro a la bebé que está en su cochecito. La tomo en brazos y salgo.

La calle está atestada de gente, no queda un solo intersticio entre las personas.

No veo a mi familia. Me quedo parado con la bebé en brazos que no para de llorar.

Aún estoy acá, solo, en la vereda, a la intemperie, con una adolescente que no para de llorar.

Lilia Cremer
(Argentina)



Conejitos de Pascua (III)

*“En Ramá se oyó una voz, hubo lágrimas y gemidos:
es Raquel, que llora a sus hijos y no quiere que
la consuelen, porque ya no existen”.*⁽³⁾

De pronto..., unos Pordioseros tocaron a la puerta (o eso creyó), pero mi Nona no se movió de La Silla ni dejó de teclear su arcaica máquina de empapeladas abominaciones.

Charles L. Grant era un exigente compilador, y, para ser aceptada por él como escritora de genio diabólico, este argumento no podía sino celebrar lo que acontecía, precisamente ahora y caserón de por medio, allí, en El Patio Trasero de (don) Canavan (aquel rojizo, solitario y aburrido vecino de barrio)...

Sí, mi Nona había estado más atenta que nunca sobre lo que allí sucedía, mientras acompañaba los chasquidos leves y susurros verdosos de unos huesos vivos que parecían moverse, afuera, merodeando el vetusto jardín...

No cabían dudas; casualidad o no, Pordioseros o no, Algo Repelente habitaba El Patio...

... Pero sólo pudo imaginarlo por sus gemidos y olores nauseabundos, en tanto El Gusano Conquistador, al grito de: ¡Muerte al Conejito de Pascua!, despellejaba los restos -por cierto, “abrumadoramente brillantes y flexibles” y típicos de la puesta en escena de El Cuarto de Goma- de unos... de unos... de unos (¡ahjjj!) Bebés Grávidos en su estertor vital todavía latiendo, y secuestrados del Hospital del barrio, y el lento, lascivo y posterior asesinato al que habían sido sometidos, precisamente, por su nieto James Petey y El Chino Loco, en una de sus -hasta hoy- desconocidas y escalofriantes Ceremonias Macabras con que solían festejar -según lo constató- las principales fiestas religiosas heredadas de una piadosa familia cristiana...

(... O piadosos bautizados fatal y malignamente volcados ahora, ya jóvenes universitarios, hacia el lado oscuro de esas noches sin lunas ni lluvia donde El Bosque Contiguo Ardía, en orgías de hechizos escabrosos y cómplices de sus travesuras de muchachos perversos e impiadosos iniciados en el arte de la brujería, mientras la Bola Rocosa y Azul grisácea -por el smog del cambio climático irresuelto- giraba y giraba, tontamente -sin saber porqué ni para qué-, hacia los umbrales de la Nada...).

(3)Nota: Este texto resulta citado en Mateo 2, 16-18 (Biblia-Nuevo Testamento), y aplicado por el evangelista a referir al cumplimiento de la profecía de Jeremías 31,15, y al vincularla con la matanza de los inocentes acontecida en tiempos de Herodes el Grande, el idumeo hijo de Antípatros, proclamado rey -en el Año 713 de Roma, luego de ofrecer a Júpiter Capitolino el rito de acción de gracias- por voluntad de los romanos Antonio y Octaviano (luego, emperador Augusto), de estirpe judaizada por Juan Hyrcano, cuando mandara a matar (a degollar), en Bethlehem de Judea, cuna del esperado Mesías y Rey de Israel, “a todos los niños menores de dos años, de acuerdo con la fecha que los magos le habían indicado” para dicha n(N)atividad... Herodes el Grande, recuerda Antonio Camacho Gómez en su libro “La espantosa banalidad del mal (más allá del periodismo)” (Ed. Dunken - Bs. As., Argentina, 2017) -citando como fuente a las denominadas “Antigüedades Judaicas” y al historiador Flavio Josefo-, no trepidó en “sentenciar a muerte” a esos niños, “como lo hizo -incluso- con dos de sus hijos”, a su “esposa Mariamme” y suegra. Sanguinario como el que más, dominado por la cólera, frívolo y adicto compulsivo al poder, la acidez de su corrupción fue tal que, enfatiza Camacho, “hizo expresar al emperador Augusto, que valía más ser cerdo de Herodes que hijo suyo”.-

Adrian Néstor Escudero
(Argentina)



Parque infantil



Con mi nieto Kylian, me vengo a este parque infantil del Paseo de la Isla, en Burgos. No hay nadie. Es de mañana y hace un frío que pela. Y un airecillo que, en los jardinillos rellenos de hojas caídas de los árboles, los barrenderos se esmeran, sobre todo uno, Timoteo, al que vi cogiendo la sombra de Rosina, una mujer no muy joven del barrio de San Pedro de la Fuente, de treinta y dos años, que vino, el otro día, a proponerle sexo y que, agarrándole de la polla le llevó al otro lado de la charca donde se mojan una ninfa y dos sirenas o sirenos, pareciendo dos pájaros raros montados uno sobre la otra armándose un lío con el triqui, triqui, con el cara, cara, con el pío, pío, con el quiri, quí.

Ya es hora, cuando veo llegar a los paseantes mañaneros, hombres y mujeres, que van desde el puente Malatos al Puente Bessos, y vuelta. A alguno les escucho decir: “Nunca podré morirme, mi corazón lo tengo aquí”. A otros decir: “Alguien me está esperando, me está aguardando para morir”.

Mi nieto, con la sonrisa en los labios, recorre los toboganes y los puentes. Tengo que estar pendiente de él, porque todavía es muy pequeño, y yo, como estoy un poco gordito y me duelen las rodillas y los pies, casi no puedo andar a pie. A veces, tengo que llevarle de la mano para que vaya gustoso, diciéndole que mañana volveremos, y él, moviendo la cabeza, dice que sí.

Mi nieto se ha dormido en el carro. Ya el sol juega con el brillo de las piedras que parecen calaveras. En un rincón donde está la maquinaria que hace fluir el agua, veo a un viejo que se abre la bragueta saludándome, el muy cabrón, con la flauta pajonal o pajillera, guapeando con la orina la senda que lleva a Punta Brava o al Hospital de San Juan de Dios, y al Instituto Castellano y Leonés de la Lengua.

Cuando se guarda la flauta, el viejo viene a mí y me dice:

-Como ves, muy a lo alto meo; soy de cabeza loca, lo sé; me he quedado viudo; ¡estoy soltero! las pajas y las penas se van, como la orina, por la misma senda. Las pajas son de nosotros; las penas son ajenas.

Al igual que mi nieto, se han dormido las piedras calaveras; y yo, paso a paso, me voy hacia la Calle El Patillas, donde viven mi hija y mi yerno.

Daniel de Cullá
(España)



El inv

Arnold Jacobs solía inventar dibujos atrayentes. Nos conocíamos de la escuela y ya de pequeño, se mostraba como un niño imaginativo. Dibujaba muy bien. Siempre me llamó la atención que no dibujara un objeto en particular o una típica casa con una chimenea humeante y un sol amarillo sobre su techo. O una familia representada con líneas. O más simplemente aún, manchas de color que no significara nada en especial más que la combinación algunas veces sensible de los colores primarios. Arnold dibujaba guerras, bombardeos, tanques, aviones en llamas, toda una gama de situaciones en la estrechez de un pequeño trozo de papel de un cuaderno cuadriculado. Nos dejamos de ver en la adolescencia y recién nos volvimos a encontrar después de mucho tiempo en una librería de usados. Yo buscaba frénicamente algo de literatura inglesa mientras que Jacobs, libros de ciencia - ficción ilustrados. Lo reconocí por un gesto. Era imposible que él me reconociera ya que siempre usó unos anteojos de gran aumento, y si bien ahora eran de ópticas redondas y delgadas, no dejaba de transparentarse tras los cristales, unos ojos acuosos, claros e ineficientes. Parecían más un ornamento que un sentido inserto en su rostro calvo y ovalado como pelota de rugby. Vestía de un negro absoluto, de pies a cabeza. Cuando me presenté y le dije que era Bomparola Court sonrió cálidamente. _ Recuerdo tus pedidos. _ ¿Los dibujos? _ Si. _ Me fascinaba cómo dibujabas, recuerdo que usabas un lápiz gastado con una punta ancha y redondeada, de rayas amarillas o rojas y negras. _ Es cierto, vivía en otro mundo en el fondo del aula. Te acercabas cuando se vaciaba por el recreo. Me preguntabas por qué no jugaba con los demás. Ante mi silencio me pedías un dibujo y yo prometía dártelo más tarde. Eso me mantenía ocupado casi todas las horas de clase, ensimismado, concentrado, absorto. _ Es cierto, luego yo los observaba buscando detalles, episodios, segmentos dentro de un paisaje tan atroz. Lo atenuaba la falta de color pero a veces me atemorizaba de verlos. _ ¿Qué has hecho de tu vida Bomparola? _ Soy escritor. _ ¿Y vos? _ Soy inventor. Me gustaría describirme pero no puedo. He visto fotos que atestiguan mi vida. He sido tan distinto en cada década que presumo que he cambiado en lo esencial de igual modo. Me une al que he sido a lo largo de este tiempo recuerdos imborrables, imágenes o situaciones que han quedado impresas como una cicatriz o un sello de agua, imperceptibles, aunque afloran súbitamente, sin aviso, misteriosamente. Arnold me retrotrajo a estancias muy lejanas que podría resumir en pocas cosas. El camino a mi escuela, la escarcha en invierno, el barro en los días de lluvia, mi maestra, que se renovaba pero a quien yo veía como un arquetipo, algunos compañeros extraños, ajenos, singulares, que llamaban mi atención. Entre ellos, sin duda, Jacobs era mi debilidad. Quedamos en tomarnos un café la próxima vez que nos encontráramos. Ambos resultamos ser buenos clientes de la librería "Rozenfeld". Arnold me dijo que me contaría sobre el invento en el que estaba trabajando. Nos saludamos sin excesos, un firme apretón de manos y una mirada sincera me convenció que nos volveríamos a ver. Pasaron varios años y ya había olvidado el encuentro con Jacobs, cuando revisando una novela de Virginia Woolf, elevé mi vista y la detuve sobre un hombre avejentado que me hizo acordar a mi viejo compañero de escuela. Era Jacobs en un estado lamentable. Me presenté y me miró extrañado. Le hablé de nuestro encuentro y de nuestro pasado común en la escuela, pero no se dio por enterado. Seguí con lo mío y finalmente la excelente traducción me convenció de comprar Las Olas. Mientras pagaba, Jacobs escapaba con una serie de libros en sus manos; el librero comenzó a gritar y ambos salimos a la vereda desde donde divisamos que dificultosamente y con gran esfuerzo, llagaba a la esquina hasta desaparecer. Persuadí al librero de que me permitiera hacerme cargo de lo adeudado por mi otrora compañero y me despedí. Seguí los imaginarios pasos de Jacobs y a poco de andar lo encontré tirado a pocas cuerdas de la librería con una evidente muestra de agotamiento. Lo ayudé a levantarse y lo convencí que fuéramos a un bar. Me miraba extrañado mientras sujetaba como un tesoro unos libros de física. Insistí en explicar quién era. Jacobs le daba credibilidad a mis certezas sobre el desconocimiento de mí mismo en el que estaba sumido. Hace tiempo que dudaba de mí. ¿Qué tenía que ver yo con el niño que fui?, ¿En qué me parecía ahora al joven impulsivo y apasionado de los veranos en Martha's Vineyard?, ¿Y mi matrimonio?, ¿Y mis hijos? Había abandonado mis hábitos y varias profesiones. Y si bien siempre había escrito por placer, ahora que finalmente me ganaba la vida de eso, el placer había mermado y escribía mecánicamente. Tenía que entregar una novela breve y no se me ocurría nada. Fue así que empecé a seguir a Jacobs. Con la ilusión o intuición que me mostraría una historia. Se lo veía decrepito. Caminaba torciéndose hacia la derecha arrastrando su pierna izquierda. Su calva se veía manchada por un irregular crecimiento de pelo gris, fino y tupido como nidos de pájaros. La ropa seguía siendo oscura aunque ahora no era rigu-


 vento

rosamente negra. Ingresó en lo que parecía un depósito en desuso. Trabajosamente empujó sobre sus guías un enorme portón metálico e ingresó por una estrecha hendidura que dejaba ver un negro absoluto. Esperé unos minutos para asomarme. El olor a humedad y grasa era intenso. Decidí sumergirme en la obscuridad sin siquiera pensarlo. Imaginaba, cada vez con más intensidad, que Jacobs sería el protagonista de mi relato. Apoyado sobre una pared, que tomé de referencia, me fui deslizándome hacia mi derecha. Alejado del ingreso, que dejaba filtrar algo de la luz incandescente del verano, mis ojos se ajustaron lo suficiente como para ver con dificultad. Frente a mí tenía un viejo camión en desuso, desarmado, con piezas mecánicas esparcidas a su alrededor. Un entrepiso sostenido por vigas metálicas se veía a lo lejos poblado de extraños botellones de vidrio. Fui rodeando el camión mientras sentía que la humedad y la grasa se incrustaban en mis manos, en mi ropa y en mi olfato. De repente sentí un ruido metálico y supuse que habían cerrado el portón. Eso significaba dos cosas: que Jacobs se había retirado o que había cerrado por seguridad. La primera opción implicaba no saber cómo salir y la posibilidad de permanecer encerrado en un basural de hierros y vidrios. Oí ruidos con lo que supuse que en algún sitio mi antiguo compañero de escuela estaría trabajando o desplegando alguna actividad. Jacobs estaba en un cubículo pequeño que se parecía a una pequeña y abandonada oficina. La segunda opción era la de estar encerrado junto a Jacobs y que, cuando se marchara, yo aprovechara la ocasión para escapar. Ese razonamiento menor me otorgó algo de serenidad. Resignado a desechar mi vestuario decidí arrastrarme para no hacer ruido. En efecto, se lo veía sentado frente a un viejo y escritorio de oficina; por detrás una enorme y rústica caja fuerte ocupaba buena parte del espacio; un sinnúmero de papeles, planillas y dibujos que se hallaban dispersos por el suelo. Trataba de imaginar dónde estaba y qué había sido este extraño lugar en otro tiempo. Pensé que los sitios mutan como nosotros. Vaya a saber qué fue de este galpón abandonado cuando en él se producía alguna cosa. Quién podría decir que yo fui un arquitecto que diseñaba para gente acomodada o que Jacobs había sido un niño sereno y profundo dotado de condiciones inigualables para retratar guerras y nubes de pólvora. Me veía como un indecoroso entrometido, incómodo, tratando de averiguar en qué hueco del tiempo había quedado aquel niño lúcido y confiado que parecía sobrevolar la rutina elemental de la primaria. Mi derrotero parecía más previsible, en definitiva siempre me había atraído el arte, el dibujo, la expresión y los volúmenes. Esa era mi pasión y el hilo conductor con Jacobs. Sin embargo él parecía ahora desdeñar la gráfica, y deduzco absurdamente y en el piso, que en realidad amaba ese estado de caos y beligerancia que representaba. Mientras yo veía los tanques y los soldados, él veía la totalidad de las escenas bélicas, la muerte, el sinsentido de la vida, los cuerpos mutilados, el olor a azufre y a carne quemada. Giré en torno al cubo que oficiaba de estudio y logré incorporarme y subir por una estrecha escalera adosada a la pared posterior. El techo de losa tenía un minúsculo tragaluz, que me permitió espiar detenidamente a mi viejo amigo. Dibujaba circuitos o algo por el estilo. Hacía cálculos y parecía resolver fórmulas. Manipulaba pequeñas cantidades de materiales y alternaba entre el papel y los experimentos en miniatura. Pensé que Jacobs había perdido el juicio. No recuerdo cuánto tiempo estuve allí pero, finalmente, me ganó el sueño. Cuando desperté estaba en un foso profundo de unos escasos centímetros de ancho y unos tres metros de largo. Era lo suficientemente profundo como para no poder trepar a la superficie. Oí de repente un motor que se ponía en marcha y el viejo camión, se comenzó a andar. Ya no lo veía a Jacobs pero no podía ser otro que él, quien lo manejara. Lo detuvo sobre el foso y, lentamente vi deslizarse las gomas que se movían a escasos centímetros de mi perímetro. Tenía ahora por techo el chasis grasiento del camión y definitivamente entreví mi fin. Comencé a gritar invocando a Jacobs mis inofensivas intenciones. Permanecí días y días entre la desesperación y el desánimo. Un día me despertó de nuevo la explosión del motor que se ponía trabajosamente, en marcha. Un halo de luz me permitió divisar a mi amigo. Mi tiró una soga anudada y logré subir con esfuerzo. Jacobs me proveyó de agua y algo de comida y sólo apelando a gestos me conminó a subir con él. Yo no hablaba de tanta debilidad y temor. No alejamos en ese carromato y trepamos a la montaña que presidía la vieja ciudad. Me dijo: “Verás uno de mis dibujos en tiempo real”. Operó una caja y su oxidada empuñadura. Una explosión sumió a un sector de la ciudad en una atroz devastación. Los estallidos parecían encadenados siguiendo un plan trazado con meticulosidad. Miraba orgulloso su obra y yo aterrado, su personalidad. Sonaban sirenas, el fuego afloraba y la noche se iluminó teñida de dolor y aguda extrañeza. Alcancé a preguntar, ¿por qué Jacobs?, y me mostro un dibujo que guardaba en un papel grasiento y doblado en varias partes. Era

un espejo, una postal de la visión apocalíptica que se veía en el valle. Comenzó a mostrarme dibujos de la ciudad toda y luego, la imagen de un llano humeante y sin gente. Puso su camión en marcha y condujo sereno a la próxima escena que entreviera en un dibujo delicioso, atrapante. Me arrojé del camión andando y corrí con lo que me quedaba de fuerzas. La ciudad explotaba asimétrica, sin lógica aparente. Pero inevitablemente, espantado y exhausto, caí de rodillas primero y luego se abatió mi conocimiento por entero. Cuando desperté nada había de la ciudad más que cadáveres y quebranto. Caminé desolado y sin rumbo. Algunos demandaban ayuda. Los helicópteros sobrevolaban y dotaciones de voluntarios asistían a los habitantes de la ciudad bombardeada. Introduje por instinto mi mano en el bolsillo de mi saco y vi en un dibujo dedicado por Jacobs, la realidad que se presentaba ante mis ojos. Me reconocí herido en el piso. El ruido de una granada me elevó por el aire. Cortado, desgarró mi ropa para cubrir mis heridas. Estoy lleno de papeles que distribuyo frente a mí, donde veo el galpón, el camión, mi presente y mi porvenir. Con una perfección, un detalle, y probablemente una certeza, que me hiela la sangre.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



Hotel

A pocos pasos del obelisco, un importante hotel luce altivo sus veintitantos pisos, con sus historias y sus sueños. Antes de que el sol empiece a templar esta mañana de otoño en Buenos Aires, su ancha acera hoy es lavada como todos los días.

Dentro del hotel, la planta baja comienza a despertar del letargo nocturno. Uno de los ascensores principales, que estuvo inmóvil un largo rato en el piso 19, empieza a descender. Al abrirse su puerta, varias personas salen lentamente y se dirigen a un salón donde sólo dos de ellas se sientan, tomadas de la mano. Transcurre media hora durante la cual, a puertas cerradas, hay miradas calladas, algunas preguntas y obligadas respuestas.

Finalmente, se firman papeles y entonces termina una reunión incómoda para todos, sobre todo para las hermanas de Cecilia, la menor de las tres, la de la eterna alegría, la que contagia esa felicidad que nunca esconde.

La hermana que anoche ocupó la habitación 1924, y después de tomar una ducha y una cena ligera, escribió unas líneas, miró desde el balcón las pocas estrellas que vestían el cielo y dejó caer su secreta desesperanza sobre esa ancha acera que hoy es lavada como todos los días.

Roberto Yaniselli
(Argentina)

*“No espero ni pido que alguien crea en el extraño
aunque simple relato que me dispongo a escribir.
Loco estaría si lo esperara,
cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia.
Pero no estoy loco y sé muy bien
que esto no es un sueño”*

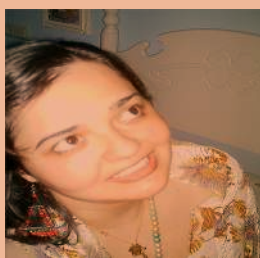
(Edgar Allan Poe)



Triángulo

Volvía Irene en el último omnibus que sale cada domingo de la estación en Ciudad Triste, si a eso se puede llamar ciudad. Goterones de lágrimas caían por su rostro, que aún conservaba algo de tersura juvenil. Recordó con culpa haber pasado dos apasionadas noches con un hombre a quien no ama, con el que se inventó una relación que ahora la tiene confundida. Su cuerpo y el éxtasis le pasan factura con un cansancio tan grande, que más parece depresión. Lloro en silencio, llora con ganas; su corazón la transporta hasta recuerdos lejanos con el único hombre al que amó en toda su vida, el imposible, el inalcanzable para ella. Lloro de rabia por haberse tenido que conformar con este nuevo amor, mezquino, arrogante, falso, es tan solo un cuerpo a cuerpo, una maratón de sudores, que la trae hasta una ciudad distante con un retorno cada vez más pesado, como este viaje en una noche tan lúgubre, que oscurece hasta sus pensamientos. Resignarse, conformarse, son los verbos rectores de su vida actual y más parecen palabras dolientes en un sepelio. Tal vez así es, el deceso de su alma en cautiverio, forzándose a acoplarse a un ser humano que no llega a su medida, aunque entre sábanas lo parezca. Más lo pensaba, más lloraba y recordaba a su hombre, el genuino amor, al que le dolió tanto dejar, tan grande como ella, brillante, genial, era su alma gemela, el que siempre estuvo ahí, pero no para mitigar su soledad. Era tiempo de fingir amor, no tenía opciones, la carne había cedido a la voluntad, ese fue su recurso para sobrevivir al dolor de no tener al amado de verdad. Irene está jugando con fuego, pero no le importa, aunque duela se ha propuesto triunfar en este experimento, ella sabe que su apasionado amante también miente, no hay remordimientos, ambos son iguales, ¿qué puede salir mal? Uno de los dos perderá en ese juego, pero aún no es el momento. Se seca las lágrimas y culpa a su ego de antojarse de lo prohibido. Sonríe, pese a sentirse tan mala y sucia, como el hombre que le finge amor cada fin de semana. Así es la vida. Tal vez así también será la muerte, cuando a los pocos minutos aparece sin llamarla en una curva del camino, mientras ella dormita, soñando con el cuerpo desnudo de su amante, haciéndola suya mientras ambos piensan en terceras personas. Por un momento cree escuchar la sonrisa del hombre que ama, y le explota el pecho en mil pedazos como un espejo del que brotan colibríes y mariposas, mientras suena en el fondo una vieja e interminable canción.

Martha Ortiz Posligua
(Ecuador)



Extraña experiencia

En aquella vivencia extraña, yacía mi cuerpo enfermo y tieso, sobre la cama. Respiraba a medias y tenía taquicardias. En aquella ocasión supe del cielo y del infierno, de los que me hicieran daño, de lo que era y de lo que eran, de que fuera víctima... del engaño.

Sin saber si volvería a estar viva, andaba mi pobre cuerpo deambulando por la casa y esperando... un vaciado total de almas, que me permitiese caer al suelo e ir... al cielo. Pero para mi sorpresa volví a ser yo.

Dedicado a los que hayan tenido experiencias paranormales. Quizás ellos comprendan estas letras.

Peregrina Varela
(España)



Demo

El primero de los golpes lo dieron un quince de enero, un par de días antes se había apersonado un ingeniero o algo así, que nos anotició sobre las etapas del trabajo. Era un hombre alto, de bigote, cabello ralo. Hablaba pausado y su voz tenía un tono dudoso. Nos entregó una serie de papeles que debíamos firmar. Eran autorizaciones para demoler el primer piso de nuestro edificio, nosotros vivíamos en planta baja. Sin más consultas firmé, el hombre nos garantizó que cualquier inconveniente que generara la demolición sería pagado por la empresa.

Aquel hombre no regresó o, al menos, no volvimos a verlo. No advertimos que esos días previos al inicio de los martillazos tendríamos que haberlos disfrutado. No lo hicimos. El día del inicio observamos el desfile de una importante cantidad de obreros vestidos con pantalones y camisas caqui, y cascos amarillos; portaban mazas, picos, palas. Ahí se terminó el silencio.

En el comienzo los golpes parecían llevar odio, furia; pensamos que en verdad era la euforia del inicio, esa voluntad de tomar todo con vehemencia para terminar lo antes posible. Pero, siendo sinceros, la violencia de aquellas embestidas nunca perdía intensidad.

Los golpes eran constantes, arrítmicos, no había instantes de silencio; al segundo día de la demolición, la araña del living comenzó a oscilar (aún no había aparecido la grieta) y de inmediato comenzó a caer un polvillo, parecía que nevaba. Pronto los muebles quedaron cubiertos por una fina capa blanca. Dudé algunos minutos y finalmente decidí subir para informar la situación a los obreros. Al ser un PH compartíamos pasillo de acceso, fui hasta la escalera, apenas trepé dos escalones salió a mi encuentro un hombre que se identificó como el capataz. Estaba sudado, con tierra adherida a la piel y a la ropa. Se quitó el casco amarillo, pude ver una línea que dividía la frente en dos, un sector limpio y otro sucio. Le conté lo que sucedía. El hombre tomó aire, a su espalda tronaban las mazas y los picos. Me respondió. Fue escueto, quedamos algunos segundos frente a frente entre los estruendos, luego él saludó, dio media vuelta y regresó a la tarea.

Volví a casa, reuní a mi mujer y al abuelo. El polvillo seguía cayendo, los golpes retumbaban entre las paredes, tuve que alzar la voz para que me escucharan.

—¿Eso dijo? —preguntó incrédula mi mujer.

—Sí, y también que con el paso de los días iría empeorando.

—¿Peor que esto? —dijo ella y pasó un dedo por el vajillero lleno de polvo, solo atiné a encogerme de hombros.

El abuelo tomó asiento en el sillón, prendió el televisor y aumentó el volumen al máximo. El capataz no había estado errado cuando comentó que todo sería peor. La demolición continuó por las noches. Colocaron unos focos especiales y cuando llegaban las sombras los golpes no cesaban. Dormir era imposible, tanto como vivir. Comer se volvió un momento desesperante, debíamos sentarnos a la mesa bajo una sábana y de esa manera comer alimentos sin polvillo. No podíamos demorarnos porque el polvillo se hacía pesado y la sábana se tornaba insostenible. Hablábamos a los gritos. Preferíamos evitar diálogos intensos. Ensayé algunas protestas, pero me dijeron que yo había firmado la autorización. Mostraron cierta solidaridad, por las noches los golpes eran más leves, pero seguían presentes. Ya no soñábamos otra cosa que no fueran ruidos.

Con la violencia de los golpes debíamos acomodar los muebles a cada rato, las vibraciones en el piso los hacían moverse. Parte de eso fue lo que complicó al abuelo, su trastorno obsesivo compulsivo le jugó en contra. En la pared de su cuarto estaba colgada una foto de quien fuera su esposa, con la sumatoria de cimbronazos el cuadro se desacomodaba. El abuelo, con paso lento y titubeante, se acercaba enderezarlo. Avanzada la demolición los golpes eran tan brutales que el marco de una de las puertas se salió, intenté reubicarlo. Mientras trabajaba vi pasar al abuelo unas siete veces para poner derecho el cuadro. La última vez no lo vi regresar. Logré volver el marco a su posición. Me tomé unos minutos y fui hasta el cuarto del abuelo. Lo encontré en el piso, tieso, los ojos cerrados, apretados, como resistiendo un dolor, las manos juntas sobre el pecho. Los de la ambulancia dijeron que había sido un infarto, también preguntaron cómo lográ-



lición

bamos vivir con aquellos golpes. Les di una respuesta, desconozco si oyeron o les daba lo mismo cualquier explicación.

El velorio lo hicimos en casa, vinieron algunos vecinos, un par de primos y tías lejanas. Los hombres de la demolición, a modo de homenaje, dejaron de golpear por una hora y bajaron en grupos para dar el pésame. El cadáver del abuelo se fue cubriendo de polvo, mi mujer intentó higienizarlo, pero fue peor, le quedó la piel tiznada, parecía un militar camuflado. Llegaron un par de coronas que ubicamos contra una pared. La empresa demoledora envió una cruz de flores. Creímos que sería buena idea colgarla a la cabeza del cajón. Busqué un martillo, un clavo, cuando lo apoyé contra la pared, al primer martillazo se abrió una grieta. Uno de los trabajadores que estaba presente dijo que no era algo grave y que uno de ellos se encargaría de solucionarlo una vez terminadas las exequias.

A la noche todos se fueron, quedamos mi mujer y yo, cerramos la pieza del abuelo, por la mañana vendrían los de la funeraria.

—¿Cuánto tiempo llevamos así?

Comprendí que entre tanto caos habíamos perdido la noción del tiempo.

—Cuando regresemos del entierro subiré para hablar con el capataz.

A esa hora era necesario hablar en voz alta, no a los gritos, pero los golpes se mantenían. Los de la funeraria llegaron temprano. Trajeron un auto fúnebre y otro de acompañamiento. En el camino de ida y vuelta al cementerio recordé lo que era el silencio. En casa nos aguardaba el ruido. Durante nuestra ausencia los muebles se habían movido, tuve que hacer fuerza para empujar la puerta, una aparador la trancaba.

Fui a la pieza del abuelo, los de la funeraria habían quitado las coronas y la cruz de flores, en su lugar habían puesto la foto de la abuela, tapaba parte de la grieta, lo único simétrico en el cuarto.

Al terminar de acomodar los muebles, mientras tronaban los mazazos, salí al pasillo para subir la escalera. Esta vez nadie me interceptó. Llegué hasta el piso superior, no había nada, ni gente, ni herramientas, ni muros. Solo cielo y silencio. Bajé corriendo. Fue abrir la puerta y escuchar los martillazos, ver caer el polvillo, observar cómo temblaban los pisos y las paredes.

—¿Qué te dijeron? —gritó mi mujer.

Contuve la respiración, luego lancé un suspiro y respondí:

—Que les falta poco, muy poco.

Marcelo Rubio
(Argentina)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)



En la duda (Cuento sobre

Por colinas,
caballos veloces aplastaban
la nieve profunda...
A un lado
un templo sagrado, solitario
asomaba al camino.
De pronto estalló la nevasca
y la nieve cayó a grandes copos.
En el ala azabache
un graznido,
sobrevuela un cuervo el trineo.
¡El gemido augura desdichas!
Los caballos de andar presuroso
oteaban las sombras lejanas”
(Pushkin: La tempestad de nieve)



(Max BECKMANN)

Naciste, pobre funcionario de provincias, para cumplir el mantenimiento del orden en un pueblo asediado. Dices vivir hoy la nieve de primavera, la última del infinito invierno que impide tu sueño, en una barraca que sirve como habitación y tiene lo indispensable.

El cielo te cambió la felicidad por la costumbre, lo leíste en un poema. Tu existencia tiene callos como los de tus pies macerados en duras botas. Te sientas por la tarde en la mecedora a la puerta del calor. El pueblo está siempre vigilado por un ejército militar que tiene un jefe de Departamento con quien juegas a las cartas. Ocurren esos movimientos inexplicables de camiones de tropa que van por las calles levantando el polvo rojo de la sequía, y no sabes para qué ni a quién persiguen o buscan. El jefe del Departamento es tu amigo pero no te da respuestas. El juego de cartas exige atención.

Siempre, en algún lugar del pueblo, es maltratado un hombre, a veces un niño o una mujer. No sabes de la falta que les imputan. Siempre hay alguna persona humillada o torturada, lo exige el orden y no hay otra explicación.

Dices recordar a una niña casi mujer a la que trajeron con su padre. El hombre venía a empujones y lo golpeaban para que no se detuviera y llegase al lugar de confinamiento: un almacén agregado a la barraca de soldados. Te enteraste de que el hombre se había rebelado ante una orden inútil. El lenguaje silencioso del cautivo engendraba fuego, el silencio es fuego. Porque no cantó, su sombra canta ahora y va goteando sufrimiento. Irá al almacén con suelo de tierra apisonada y allí quedará aherrojado. Ese es el destino que impone la autoridad.

En la espectral textura de la oscuridad, la melodía de sus huesos quebrantados sonará como campana seca.

Ella había visto cómo maltrataban a su padre, escuchó sus lamentos y nada podía hacer. Y tú estabas allí y también presenciaste la humillación que sufrían los prisioneros de la nada. La niña dejó de serlo cuando contempló la agresión de los inquisidores, vio cómo iba callando el alarido del padre hasta apagarse en la tierra, costras de gris en el desierto del pueblo. Lo vio morir antes de que pudiera llegar a la prisión de la barraca.

La niña fue tomada a la fuerza y llevada a otro lugar cerrado: cuarto de herramientas oxidadas, olor de podredumbre.

La llevaron al cuarto pestilente y debajo de su vestido de niña ardió un campo de llamas. Calló su palabra pero su rabia la transformaba en bestia que pateaba, y fue agredida y sus pies golpeados hasta deformarse. Los ojos recibieron el

de la violencia y la soledad

golpe involuntario y quedaron atrofiados: sólo le dejaron un resplandor para que pudiese seguir el camino. En su visión maltrecha, un agujero, una pared que tiembla.

Y tú estabas allí.

Después sentiste remordimiento, quisiste ser padre, la figura llamada padre, cualquiera que sabe que maltratan a su hijo y no puede protegerlo. Ese hombre prisionero tenía un deber que cumplir y no pudo hacerlo: nunca le será perdonado. Saberse condenado por no salvar a su hijo, ése era su único conocimiento. Y tú querías asumir la paternidad tronchada a la niña. Así lo sentiste ese día.

Te acercaste a la mujer baldada y le ofreciste protección. Estás solo y envejeces. Ella no se opuso y se fue contigo, pero no te quería porque eras otro funcionario de aquellos que la agredieron y mataron al padre. Ablandaste el rencor – o creíste hacerlo – a cambio de seguridad y alimento. Había yacido días animales, y el viento y el fuego de la ira se borraron por algo que parecía sumisión y era indiferencia. No sabe ahora si es pájaro o jaula, o mujer que ha quedado entre cirios para cubrirse de cenizas. Tan fácil para ella saber que no hay nada más.

Actuaste con rectitud, deseabas compensar el dolor y la humillación, porque la soledad ya la traía. Decías para ti mismo que no había otros motivos dudosos para tenerla contigo. En el fondo tenías la certeza de que hay un lugar y un momento para la penitencia, y ese era tu casa. Estabas pidiéndole una contrición de la que ella no era deudora. Con eso justificabas el acercamiento amoroso, rechazado en silencio. Sabías que ella no volvería a ser enteramente humana.

El amor puede ser un simple hecho de la vida, y los actos de un funcionario de provincias pueden significar todo o ser inocuos: amarla para aliviar su tormento, poseerla, intimidarla, alejarla de ti. Todo eso pudieras hacer. La contemplas y ves sus cicatrices, sientes que la salvaste de morir pero te reconviene la culpa de no haber evitado su dolor sin remedio. Todo parece normal.

Cedía la mujer a tu búsqueda, pero cerraba los ojos ciegos para no abrirlos nunca más. Que afuera el curso de la vida se alimente de relojes, de flores sin perfume. Ella toca los espejos de su mutismo y no pronuncia palabras que no puede articular en su mente alterada.

Pudo sonreír alguna vez, dejar que la acariciaras y responder al llamado de la sensualidad; pero todo era efímero. Sus ojos apagados miraban hacia la noche en pleno día. La palabra era solamente un sonido ininteligible. Es muda la muerte. El voraz sonido de la garganta de la niña es un murciélago que vuela al techo de la barraca. Tú eres una máscara callada, sin poder ofrecer el sortilegio de la palabra que une, y vigilas este aposento de miseria donde la temible sombra es la tuya, porque ella no tiene sino oscuridad y no percibe ningún cambio, apenas la lumbre de la llama de una vela.

No sabías si la amabas cuando un amanecer ya no estuvo más. Le habías dicho una vez: “Haz que no muera sin volver a verte”, y llegó ese día en que ella no estaba. Signos en los muros, insectos que se posan en el estambre de la ventana.

Sales a encontrar al viento, preguntando a la noche. Te llama la sapiencia de lo oscuro y acudes a la sombra, asediado por lobos hambrientos en el desierto negro. Late el silencio con sangre espinosa y suena lívida su ausencia. Preguntas a la incierta luz de las constelaciones cuál libertad le diste a ella al rescatarla. No fue la de comer o pasar hambre, permanecer callada o hablar contigo. Cambiaste su vida y pudo sobrevivir, pero nunca sanaste su herida con bálsamo alguno. El abrigo paternal que quisiste ofrecerle estaba roto. No lo tenías tampoco para ti.

Tengo toda la noche en las venas. Puedo ahora perderte, dejar mi cuerpo mudo a la urgencia del deseo.

Al anuncio del primer albor, cuando el ave ensaya su canto, abriste la puerta hacia el día y quedé entre filosas piedras, cerrado el portón hacia mí mismo. Quedamos, al alba, solos, separados. ■

S U P L E

CREYENDO

Punto de encuentro Internacional

Edición 77. Nº 9 diciembre 2022

Suplemento
Creando y Creando
+
Voz de creadores

¡ Stop Motion !

Editorial

"El arte explora la belleza desde múltiples ángulos. Unas veces componiendo y construyendo; en otras ocasiones deconstruyendo y mostrando aislados los elementos del todo."

"La fotografía es el medio adecuado para recrear el ahora, el mundo vivo de nuestros días".



¡crespi



Spanish League of Writers, Creators and Publishers. It is a non-profit organization that promotes the work of its members and the creation of new literary and artistic works. It is a platform for the exchange of ideas and experiences between its members and the public. It is a space for the promotion of the work of its members and the creation of new literary and artistic works.



Letras de Parnaso
Revista Digital

M E N T O

Y CREANDO

al en torno al Arte y la Cultura



Editorial

Una de las muchas características constitutivas del filósofo es su capacidad de asombrarse ante lo aporético.

Y, si hemos de creer a Platón, filósofos somos todos. No los dioses, que lo saben todo; no los animales, que no saben que no saben. Filósofos somos todos los que sabemos que no sabemos todo, y que, precisamente por eso, sabemos que podemos incrementar nuestra sabiduría: podemos mejorar, aspirar a mayores cotas de plenitud. Y se esconde ahí un gran reto y un gran placer.

Todos los hombres, filósofos al fin, nos asombramos ante lo aporético.

Y aporético es todo lo que no tiene salida, lo paradójico, lo que supone un reto para nuestra inteligencia.

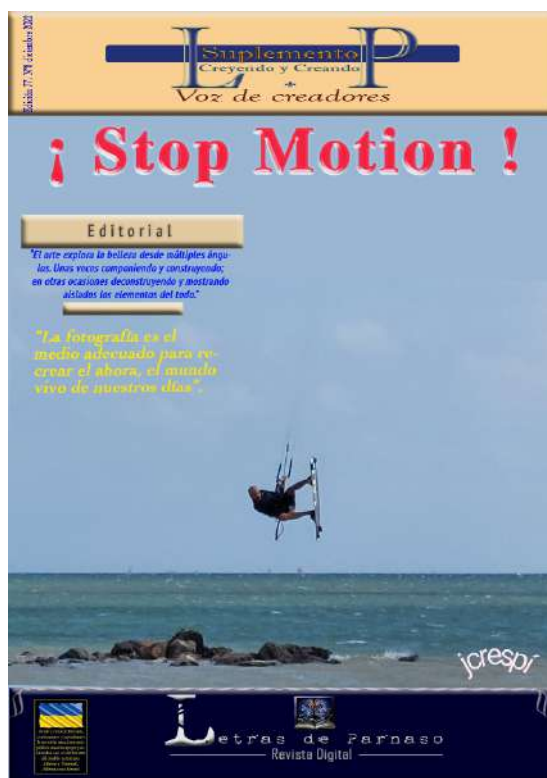
Stop motion, “parar el movimiento”. Es tan sorprendente (si se piensa) como lo inverso, que sería “mover lo que está quieto”. *Stop motion* se opone, pues, a los “dibujos animados”. El dibujo es algo quieto, estático, inmóvil (*stop*, en inglés) mientras que “animado” es lo que tiene alma y movimiento. Aporías. ¡Fascinante!

En el inicio de nuestra cultura, se atribuye a Heráclito la priorización de lo móvil (*motion*, animado o *panta rei*, todo fluye, todo cambia: todo es cambio y movimiento). Y hay poderosas intuiciones en ese sentido: “no te bañarás dos veces en el mismo río” porque “río” es una ficción, un nombre, una ilusión que pretende detener (aunque sólo sea con un nombre, con un dibujo o una imagen) lo que en realidad son aguas cambiantes (*motion*, animadas, fluyentes y, por tanto, siempre distintas).

Frente a Heráclito, los profesores suelen colocar a Parménides. Lo que es, necesariamente no cambia. Todo cambio es una ilusión, como los dibujos animados que producen la “ficción del movimiento” pero realmente permanecen estáticos.

El arte explora la belleza desde múltiples ángulos. Unas veces componiendo y construyendo; en otras ocasiones deconstruyendo y mostrando aislados los elementos del todo.

Y en todo, el artista busca mostrar nuevos destellos de esa belleza en la que vivimos, nos movemos, somos y, por eso, anhelamos. Porque quizá lo aporético produce asombro y gozo porque el filósofo que es cada hombre debe convertirse en contemplador, admirador, de lo que es bueno, verdadero y, sobre todo, bello. O, por decirlo en griego, la filosofía que realmente lo es apunta a la filocalía.



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Coordinador: Manuel de San Juan

Diseño y maquetación: 4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ruta imagen editorial:

<https://www.ionos.es/digitalguide/fileadmin/DigitalGuide/Teaser/exif-t.jpg>

Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras

Sumario

Editorial.....	175
Saludos y Bienvenidas.....	178
Al Director.....	182
“Las mil maravillas del mundo” por Manuel de San Juan.....	184
“El punto verde” por Chema Muñoz.....	187
TEMA próxima edición “Estructuras Abandonadas”.....	189
Fotografías recibidas edición “Stop Motion”	191
Series Fotográficas	
“Un paseo por las nubes” de Juan A. Pellicer.....	192
“Arte en As Fontiñas...” de Peregrina Varela.....	194
“Sr. Servilleta” de Luis López Jubín.....	196
“Vidrieras: El arte a través de la luz” de Manuel de San Juan.....	198
Exposición: “Detente un instante...”.....	200
Exposición: “Una décima de segundo”.....	204
Exposición: “Elogio a la sombra”	206
Microrrelatos.....	209
Fotografías de Libros y Autores:	
“Esperanza” de Juan A. Pellicer.....	210

Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras
Uniendo emoción
Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...
Seguimos *Creyendo y Creando.*

Corresponsalías de Letras de Parnaso



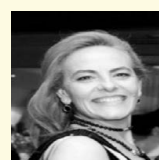
Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*



Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

Bienvenidos en nombre del equipo



Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cámara se convierte en una extensión de uno mismo.

Entonces comienza la creatividad.”

(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publicación con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circunstancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacionalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear.

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún “pequeña” -no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir natural y armoniosamente avanzando.

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellissimo,preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de transmitir.

Sigamos creyendo y creando.

Juan A. Pellicer
Editor

La fotografía, un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a procesos creativos...

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acontecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos.

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían personas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos. Las cámaras, sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformaciones de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata todo lo que acontece.

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponencial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descripciones más o menos prolijos.

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado.

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informáticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformándonos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escauceos con el “instante” bello y fugitivo no van totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector

¿Vale una imagen más que mil palabras?

¿Qué pretendemos captar cuando hacemos una foto? ¿Un momento, una sonrisa, un gesto...? ¿Acaso un amanecer o una puesta de sol que no se volverá a repetir? ¿Por qué la buscamos y viajamos a un lugar concreto para hacer precisamente esa fotografía? ¿O por qué hacemos posar a una modelo para sacar de ella la mejor expresión de su belleza?

¿Qué creemos que podrá decirnos esa imagen dentro de un tiempo?, y ¿por qué queremos recordar ese momento?, ¿acaso es digno de recordarse ese segundo y de transmitirse a otros?

Cuánta sabiduría encierra una sola frase. Los refranes, las citas, los proverbios, los aforismos, expresan una idea con tan solo unas pocas palabras. A veces dicen mucho más de lo que pone; otras, incluso lo contrario de lo que se intuye y otras, pesadas sentencias que nos aleccionan y nos inundan, y a veces conceptos rotundos que nos desbordan de conocimiento.

Desde Letras de Parnaso, siempre atentos y dispuestos a cubrir todo tipo de necesidades artísticas y culturales, no podíamos olvidar estas dos disciplinas de creatividad personal sin dedicarles un espacio concreto donde darles cabida y rienda suelta a la inspiración de los lectores y colaboradores.

Cuando el editor de la revista me propuso la coordinación de un suplemento que reuniera fotografía y microrrelatos, al momento le contesté que sí, que aceptaba. Es un reto para mí colaborar en este proyecto y ayudar a hacer una revista mejor, más diversa y más participativa. Letras de Parnaso afronta una nueva y ambiciosa propuesta, basada esta, en el buen hacer en el terreno de la cultura durante setenta números en los que ha demostrado una seriedad y una calidad patente en los trabajos presentados

Con esta iniciativa se consolida aún más como un referente literario y cultural, no solo a nivel nacional sino también en los países hermanos de habla hispana, y en todos aquellos rincones del mundo donde resida un hispanohablante. Me encargaré de coordinar esta sección en la que estoy seguro que existirá una gran participación dado el atractivo que representan ambas secciones. Animo desde aquí a todos los lectores, ya sean colaboradores habituales o esporádicos, a aportar sus instantáneas o sus relatos, que seguro nos enriquecerán y nos harán pasar buenos momentos, fomentando el crecimiento de nuestro acervo con esta nueva experiencia.

Ojalá que los que os dedicáis solo a leer la revista veáis en estas nuevas iniciativas un lugar donde poder expresar vuestra percepción del mundo y os animéis a compartirlas con los demás. Espero veros pronto entre nuestros colaboradores.

Al director...

Más de nueve meses habrán transcurrido cuando salga a la luz este número de Letras de Parnaso, y la guerra que Rusia provocó contra Ucrania continúa. Heredero y alumno de los mejores dictadores de la historia Hitler y Stalin (entiéndase la ironía), el presidente de Rusia ha aprovechado con nota más que sobresaliente las lecciones que ambos dieron en el pasado. Del Führer, a justificar una invasión sin motivo, como fue la de Polonia el 1 de septiembre 1939. De su paisano Stalin la de masacrar al pueblo ucraniano una vez más. El Zar Rojo acabó con seis millones de ucranianos robando el grano de sus campos y matándolos de hambre durante todo un invierno.

Hoy, el actual zar de todas las Rusias, pretende que muera de frío la población ucraniana este próximo invierno privándoles del gas natural para sus calefacciones. ¡Qué paralelismo más casual! ¿Verdad?

Ah! Y que nadie se queje que tengo bombas atómicas y estoy dispuesto a usarlas. ¿Llegará a cumplir sus amenazas? Esperemos que no.

JSM



Las musas y las musarañas

De niño solía pasar los calurosos veranos de entonces en casa de unos familiares imaginando y fantaseando miles de situaciones e historias, sobre todo a la hora de hacer las tareas escolares o deberes, como se les decía antaño. Era frecuente que mis ojos se quedaran contemplando el infinito con la mirada perdida, pensando en nada. Lo que se dice mirando las musarañas.

Ya por el siglo XVI Quevedo hablaba de esta expresión, que sin duda es históricamente más antigua, y que se relaciona con los agricultores no demasiado trabajadores que se entretenían observando a estos animalitos, del tamaño de un ratón y apariencia semejante, cómo emergían de la tierra, en lugar de dedicarse al trabajo.

Eso mismo me pasaba a mí, y perdía el tiempo, o quizá lo invertía en imaginación e inventiva. Nunca se sabe.

Años han pasado desde aquellas experiencias infantiles y ahora son las musas las que me entretienen, me inspiran, me guían y orientan con mis trabajos y escritos, aunque he de reconocer que alguna que otra musaraña se cuela entre mis pensamientos en más de una ocasión.

Manuel de San Juan



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.

*¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!*

“Sigamos creyendo y creando”

Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones
y colectivos interesados.

información: letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

LAS MIL MARAVILLAS



Rocamadour es conocida como ciudad sagrada y un lugar destacado de peregrinación desde la Edad Media, sin embargo, es tan solo una pequeña localidad situada en el departamento de Lot, al este de Burdeos y al norte de Montauban, en la región francesa de Occitania. El pueblo, colgado de un acantilado calizo con vistas al cañón del río Alzou, desafía el equilibrio con un castillo en la cima del desfiladero y repleto de misteriosas ermitas, torres y santuarios a lo largo de su única calle.



A la villa se entra por varias puertas fortificadas y a pesar de su excelente conservación sufrió mucho por culpa de las guerras religiosas, fue arrasado en

su momento y reconstruido prácticamente por completo. Estamos ante un enclave medieval al que la UNESCO catalogó como Patrimonio de la Humanidad. La calle principal está enfocada a visitantes en general y al peregrino muy en particular, es el centro comercial de la localidad donde encontrarás recuerdos y delicias de la zona como



quesos y vinos típicos de la región del Lot.

Es un centro de peregrinación a la Virgen Negra: Notre Dame de Rocamadour, patrona de los marineros, muy venerada en la costa de Bretaña, donde la relacionan con algunos milagros. Cuenta la leyenda que, en este lugar, donde ya existía

veneración a la Virgen antes incluso del año mil, apareció el cuerpo momificado del ermitaño San Amadour en el año 1166, uno de los primeros habitantes de la zona, al cual se le atribuyen más de cien milagros y que desde entonces creció la popularidad por las pequeñas ermitas construidas sobre la roca. Consiguieron que se desviara el Camino de Santiago que pasaba muy cerca para que formara parte de la ruta de peregrinaje, este acierto dejó mucho dinero en el pueblo que fue empleado en la construcción de doce santuarios excavados en la roca. Desde todos los puntos de

LLAS DEL MUNDO

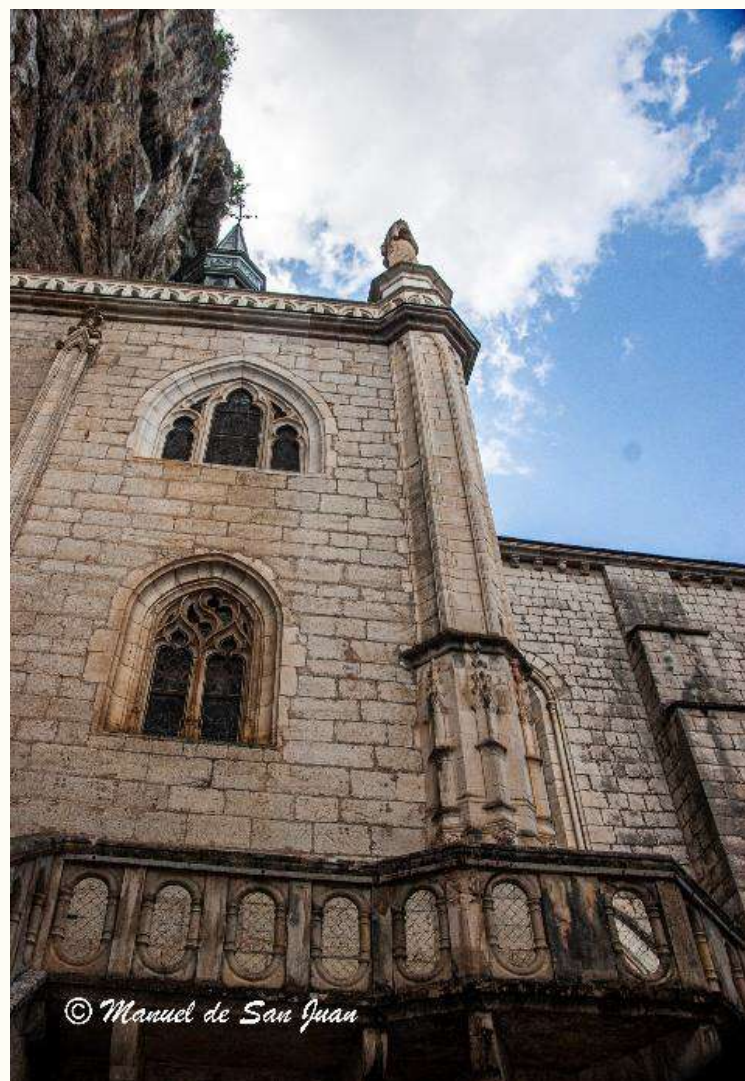
Las mil maravillas: Rocamadour



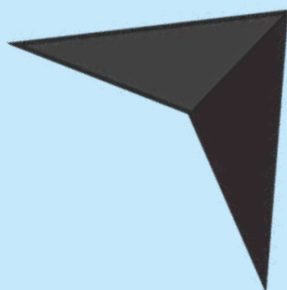
Europa Llegaban peregrinos a Rocamadour con el afán de expiar sus pecados subiendo la gran escalera de 216 escalones, incluso de rodillas y rezando en alguno de aquellos santuarios. Dicha escalera conduce a la Plaza de las Iglesias donde puedes visitar las siete que quedan ahora.

de Saint Michel y la citada de Notre Dame, donde además de venerar a la imagen de la Virgen Negra, que data del siglo XII, podrás ver muy cerca la tumba de Saint Amadeur y el Palacio Episcopal. Este alberga el museo de arte sacro con la colección de obras religiosas de la ciudad.

En la parte alta de la ciudadela se sitúa el castillo dominando todo el conjunto monumental, se encuentra



a ciento cincuenta metros de altura y nos da una perspectiva preciosa del pueblo y sus alrededores. Si quieres visitar esta emblemática población no tendrás problemas de movilidad, ya que, a pesar de la diferencia de altura entre la calle principal y el resto de construcciones (iglesias, castillo, etc.) existen dos ascensores, uno lleva desde el parking, junto al castillo, hasta la plaza de los santuarios, su recorrido se realiza por el interior de la montaña. El otro lleva desde esta misma plaza hasta la calle principal. También podrás moverte por la ciudadela en el trenecito turístico, solo en temporada alta



Desde este artículo invitamos a todos los aficionados a este nuevo arte, -los viajes, magia y encanto de los destinos-, a que nos deleiten con sus instantáneas pudiendo, a través de ellas, saborear esos colores, esos detalles, esas composiciones, esa belleza, tanto natural como creada por el hombre, esa estética que para cada fotógrafo es diferente, pero que nos emociona a todos.

¡Ánimo! Enviad vuestras fotos de viajes y **conozcamos el mundo desde Letras de Parnaso.**

***¡ Anímense !
Esperamos sus “maravillas”***

EL PUNTO VERDE



Ese difícil Lens Flare

Es el espíritu del universo, esa mano divina que divide el alma de la imagen en varios dioses internos en el ojo que usamos en nuestra cámara, que más parece parte de nuestro cerebro deseando saber donde esta el fogonazo de su propia alma, unos lo llaman gajes del oficio, otros a veces la suerte del diafragma, pero tan solo es un regalo de ese apéndice de nosotros mismos tratando de transfigurar lo intransfigurable en algo nebuloso, celeste, con un centro en nuestro objetivo o quizá en el tercer ojo del que hablaba Tuesday Lobsang Rampa.

A veces tratamos de energetizar nuestras acciones sin pensar en esas energías que se escapan de nosotros mismos y que se centran en dar espíritu a elementos que nos sirven de apoyo en la búsqueda de la verdad, de fenómenos paranormales que aparecen colgados de nuestros cuellos o dando visión prolongada al intento del encuentro de la belleza, del sumun de lo majestuoso, del aura de un universo que solo se prodiga de la mano de aquellos tocados por la suerte.

No sabría dar longitud ni latitud de donde encontrar ese punto perseguido por todos los amantes de las imágenes suspendidas en un microsegundo y perpetuadas para ese sempiterno infinito, ni como hallar el proceso de dación y entrega de esas energías positivas o negativas de un universo propio, en unión con las aguas, los bosques, los

“A veces tratamos de energetizar nuestras acciones sin pensar en esas energías que se escapan de nosotros mismos y que se centran en dar espíritu a elementos que nos sirven de apoyo en la búsqueda de la verdad...”

astros, el vacío del aire, la densidad del cielo o sus astros, solo una cámara en prolongación no de la mano en sí de un autor con suerte, sino del alma en la mano, y en ella el diafragma de Dios, su luz en unión de nuestra alma y la de esa profesión que solo algunos a veces comparten con nosotros.

Un trabajo arduo la comunión de reflejos, sombras, destellos, lo natural y artificial de esas fuentes de luz, sus ángulos y por fin el regalo que buscado o accidental aparece con la magia de ese punto que se nace lentamente, pausadamente tomando forma en concéntrico hasta mostrarnos el microsegundo que nos lleva en la soledad de nuestro espacio revelador, de nuestra cámara oscura, dándonos ante nuestra sorpresa lo buscado durante años a veces, la transparencia en concordancia de colores concéntricos, lineales, reflectantes o multicolor obsequiándonos con esa imagen que ni el ojo humano hubiera podido hallar si la aportación de la casualidad efímera, la suerte más traidora, y nos trae en ese mínimo espacio de tiempo a un horizonte de ilusión, sorpresa, estupefacción, elevándonos entonces a la categoría de piloto de una nave que surca los horizontes de todos los colores de los que consta el alma.

Sigamos buscando desde nuestros corazones, tratando de encontrar siempre la belleza que oculta ante nuestros ojos, la palabra exacta, el momento, la imagen, pues el punto verde a veces se muestra en todo cuando nos unimos a través del universo de las cosas más pequeñas, de los lugares y momentos más insospechados, pero siempre ahí, frente a nosotros para nosotros los seres humanos amantes de la belleza tras del iris de nuestro objetivo y su diafragma.



Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

Guidados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

Fotografía y Micro-relato

Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: incentivar y promover la creatividad.

- ★ **FOTOGRAFÍA**: Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.
- ★ **SERIES FOTOGRÁFICAS**: Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta un máximo de diez obras, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.
- ★ **MICRO-RELATO**: Tendrán una extensión **no superior a 30 palabras** y su tema **LIBRE**.
- ★ **OBSERVACIONES**: Los envíos se realizarán a: [**letrasdeparnaso@hotmail.com**](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)
 - Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
 - Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Tema próxima edición:

“ E s t r u c t u r a s A b a n d o n a d a s ”

(Inmuebles, naves, edificios, construcciones, viviendas, mansiones, ruinas...)

Recuerde:

Obras donde el fotógrafo capta el instante preciso del ahora. Ese único fotograma que muestra ese único presente. Participe enviandonos la suya.

Imágenes de peso no superior a 1Mg. y formato JPG. Una sola imagen firmada por autor.



Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

“Stop M



as tema:

Motion”



Series Fotográficas



“Un paseo por las nubes”

Autor: Juan A. Pellicer (España)

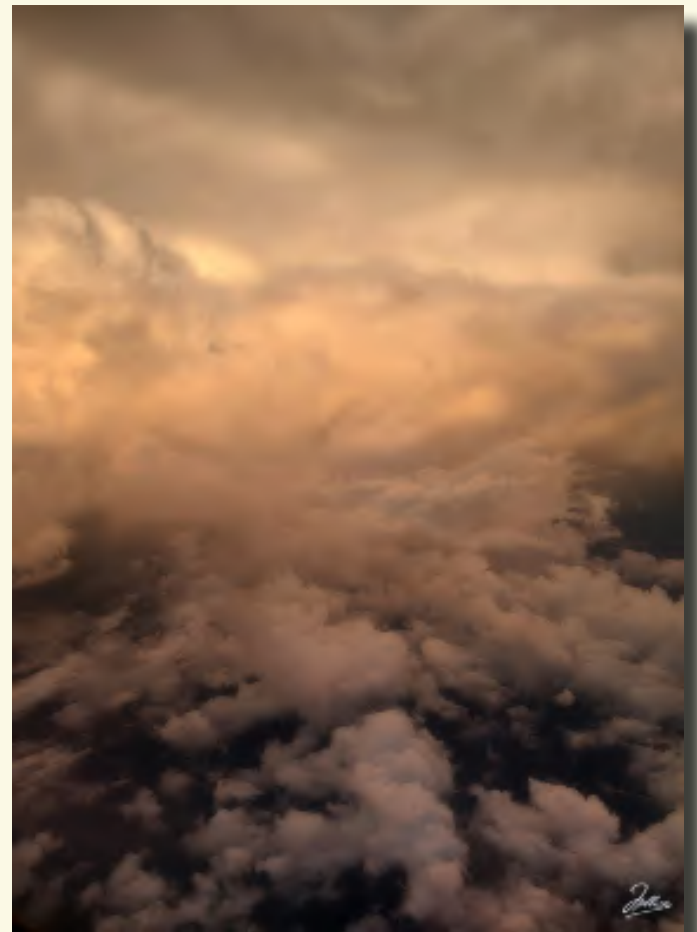
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

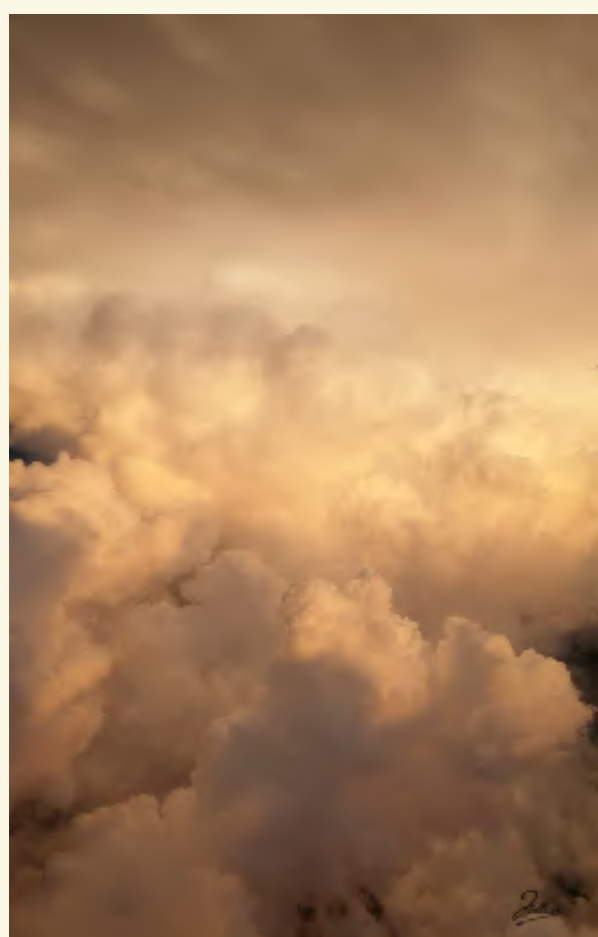
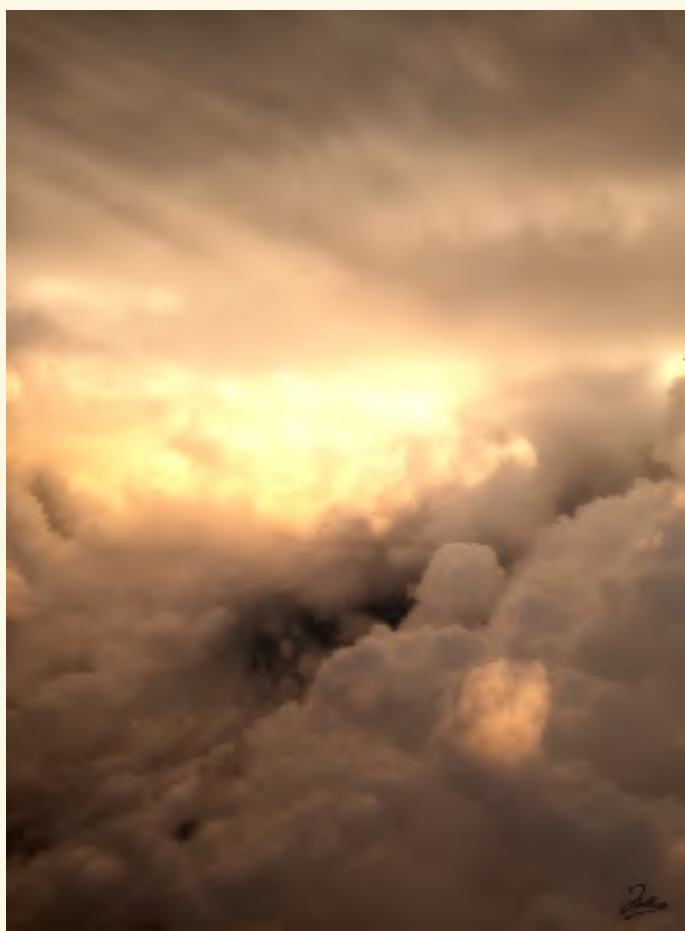
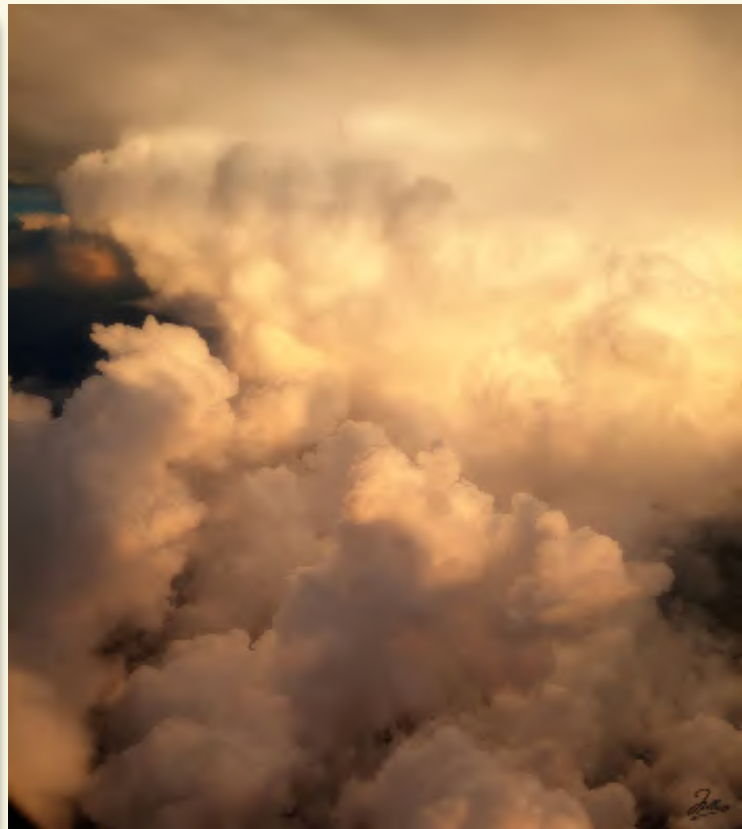
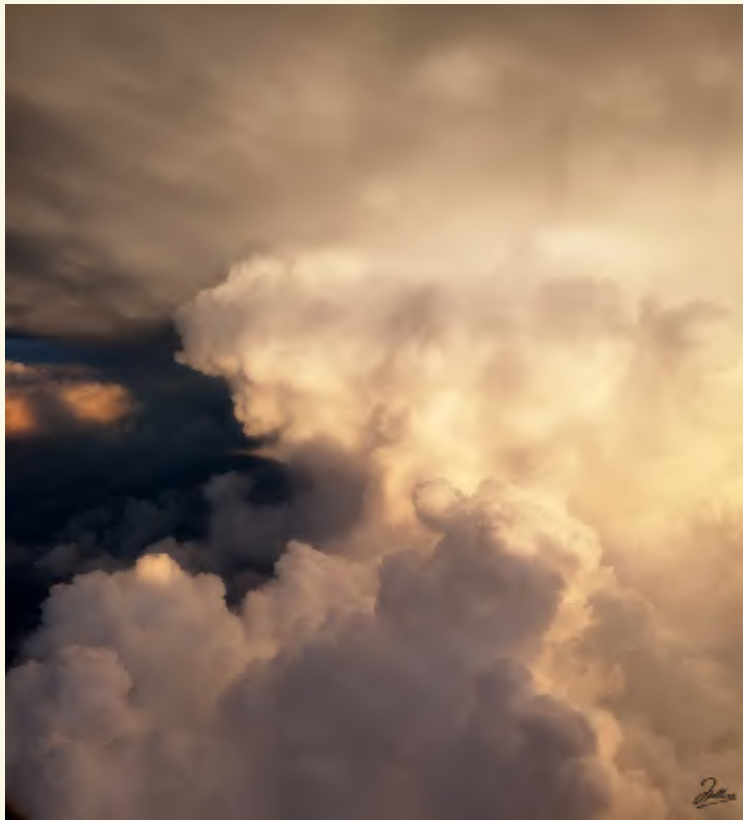
“**U**na de las obras maestras y más representativas del Romanticismo ha sido *El caminante sobre el mar de nubes*, del pintor romántico alemán **Caspar David Friedrich** en ella el espectador puede observar a un viajero en pie en lo alto de una montaña elevada, mirando un mar de nubes que queda debajo”.

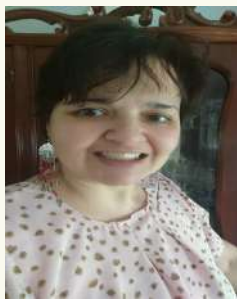
Un paisaje similar es el que normalmente podemos descubrir viajando en avión. Se nos pierde la mirada en un majestuoso y cautivador mar de nubes que nos invita a “sumergirnos” en ese silencioso y mágico escenario que imaginamos allá fuera. En él parecíamos sentirnos más libres rodeados entre esas texturas infinitas y cambiantes. Como si tuvieran vida, como si nos estuvieran esperando...

Con el deseo les guste.

Muchas gracias.







“Arte en As Fontiñas Santiago de Compostela”

Autora: Peregrina Varela Rodriguez (España)

El arte busca su camino, el arte, la expresión sí que importan. El arte llama a la calma, al caminante a la paz, al encuentro de sus formas y colores. Las paredes de As Fontiñas son un ejemplo. Es muy muy particular, las figuras son deformes y sin embargo tienen mucha expresividad y son un poco galácticas. Aquí dejo la muestra.







“ SR. SERVILLETA ”

LA OBRA ES UN VIDEO SIGUIENDO EL FORMATO STOP MOTION

Autor: Luis Lopez Jubin (Uruguay)

El Sr. Servilleta se despierta existiendo en un mundo nuevo, totalmente desconocido para él, no sabe quién es, ni que es. Lo recorre e investiga tratando de saber de dónde viene, quien es y que hace en ese lugar. Cada nuevo rincón que investiga lo aleja de la pregunta quién es y lo distrae pensando qué está tocando y mirando, así va recorriendo perdiéndose cada vez más de la pregunta fundamental, distraído por el medio ambiente que recorre.

El Lugar y la historia se genera en una mesa, donde se entiende que terminaron de comer o se está por comer ya que hay un plato, un vaso servido y otros elementos subjetivos a esta situación.

En su recorrida el Sr. Servilleta se encuentra con los diferentes elementos sin entender realmente que son, va de un lado a otro de la mesa hasta llegar a una caja de servilletas, sorprendido comprende que esas hojas son del mismo material que el esta echo. Se acerca toca las servilletas tímidamente, las reconoce, les reza, intenta tener sexo con ellas, buscando comprender porque eso en cierta manera es él.

De golpe aparece una mano y saca una servilleta, el personaje se asusta, se aleja y ve como esa mano tira otro personaje servilleta en el plato. Esta acción lo vuelve a poner en la situación quien soy, que soy y que hago acá.

El Sr. Servilleta se va acercando a este nuevo personaje, que de golpe levanta la cabeza despertando y existiendo en un mundo nuevo.

A partir de esta narrativa el video problematiza diferentes temas sobre la posibilidad de conocerse a uno mismo, la fragilidad en la que vive un ser humano frente al mundo, las posibles interpretaciones de dios frente a algo diferente a uno mismo. El artista como dios frente a su creación, al Sr. Servilleta como artista. También es una metáfora de una vida, que va aprendiendo a ser, interactuar con el mundo, reconocerse saber quién es y que viene a hacer, aprendiendo a caminar y movernos en el mundo.

Las historias del Sr. Servilleta siempre terminan mostrándonos que simplemente es un personaje hecho de servilleta, daría la impresión que él nunca va a dejar de ser una servilleta por más que lo intente y trate de ser humano.







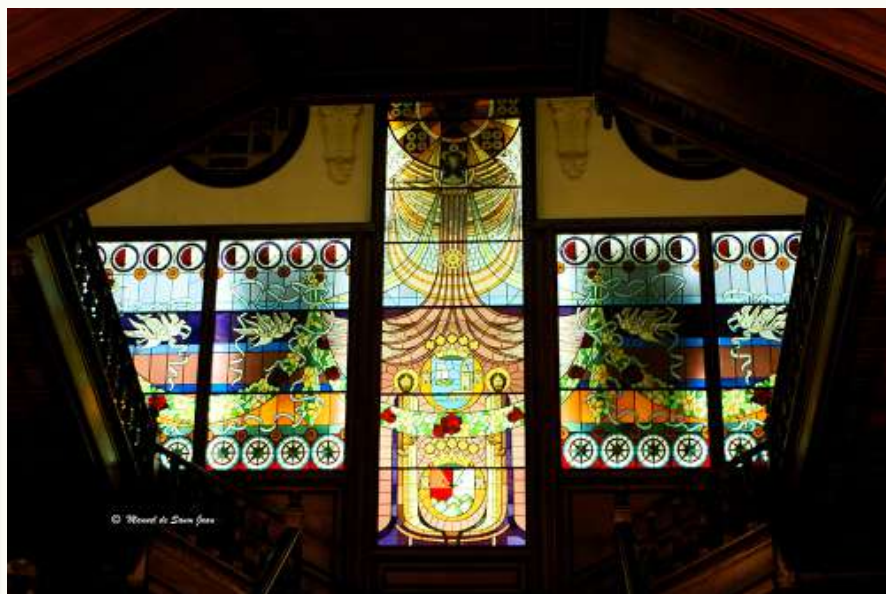
“Las vidrieras: el arte a través de la luz”

Autor: Manuel de San Juan (España)

Las vidrieras transforman un invisible rayo de sol en un caleidoscopio de colores y convierten la simple unión de cristales ensamblados mediante varillas de plomo en una obra sin parangón, en cuadros de luz y matices en el que el artista representa un momento, una historia y transformó la arquitectura religiosa, convirtiéndose en el vehículo idóneo para expresar los conceptos de la mística y el simbolismo del cristianismo de los siglos finales de la Edad Media.



Basilica de la Caridad. Cartagena



Casino. Santander



Notre Dame. París



Notre Dame. París



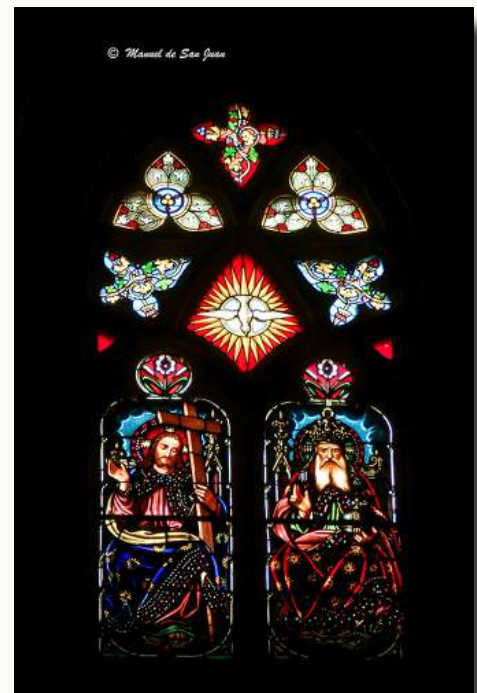
Catedral. Úbeda



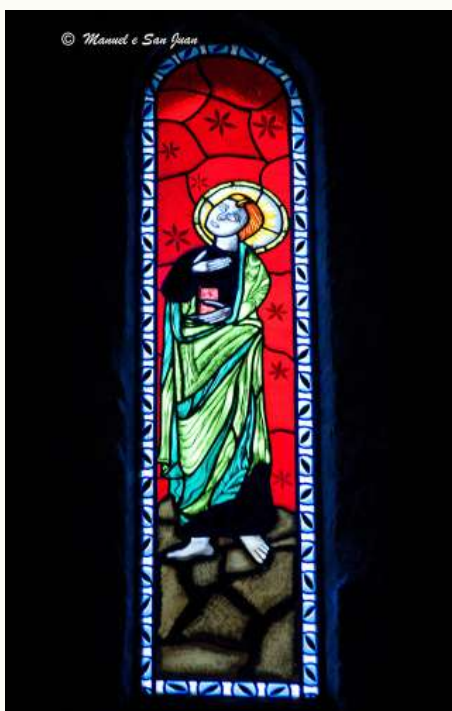
Catedral. Burgos



Iglesia de San Sulpice. París



Catedral. Bilbao



Santo Toribio.
Liebana



Catedral Teruel



Detente, instante. Una historia de la fotografía

Esta exposición ensaya una de las historias posibles de la fotografía desde su nacimiento hacia 1840 hasta hoy. Sin intención exhaustiva, pues ninguna historia es una enciclopedia o un diccionario, propone un relato del medio a través de trescientas fotografías en una cuidadosa selección que ha partido del ojo original de quienes primero las reunieron y conservaron: sus coleccionistas. Las obras son copias de época procedentes de dos colecciones excepcionales, pioneras y complementarias: las que han reunido a lo largo de cuatro décadas Dietmar Siegert en Alemania y Enrique Ordóñez e Isabel Falcón en España.

Detente, instante. Una historia de la fotografía presenta un panorama general histórico, geográfico y temático muy ambicioso. Esta historia comienza con la nueva mirada al mundo que significó la invención del medio y atraviesa la segunda mitad del siglo XIX, todo el XX y los inicios del XXI entre hallazgos, juego, conquistas y creación. En su final volvemos a encontrar aquella mirada del principio fluyendo en el presente, experimentando como entonces, reinterpretando visualmente el pasado y anticipando el futuro. En este relato, el público de la muestra –un público amplio, no solo especialistas o interesados en la fotografía– hallará un imponente friso histórico por el que transitar con la ayuda del trabajo de Irving Penn, Man Ray, Samuel Bourne, Sasha Stone, Jeff Wall, Cartier-Bresson, Arbus, Brassai, Stieglitz, Fenton, Atget, Tillmans... Descubrirá también muchas imágenes –unas célebres, otras sorprendentemente desconocidas– ante las que correr el riesgo de detener el instante, como deseó Fausto, y dejar que la mirada se llene para siempre.



Anónimo, *Sin título*, c.1855. Cianotipo, 21,3 x 17,5 cm. Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía



Giorgio Sommer, *Casa di Marco Olconi*, Pompei [Casa de Marco Olconi, Pompeya], 1862-1870. Papel a la albúmina, 27,8 x 36,9 cm. Colección Dietmar Siegert



Josef María Eder y Edvard Valenta, *Schlange*, *Röntgenbild* [Serpiente, rayos X], 1896. Fotograbado, 28,8 x 16,4 cm. Colección Dietmar Siegert



Emil Mayer, Wien. *Praterleben Aussenseiter* [Viena. La vida en el Prater. Excluidos], 1908. Plata en gelatina, 8,9 x 8,1 cm. Museo de Bellas Artes de Bilbao. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía



Heinrich Kühn, *Edeltrude en blanco*, c. 1907. Planotipo, 24,5 x 30 cm. Colección Dietmar Siegert



Man Ray, *Les Larmes* [Las lágrimas], c. 1930. Plata en gelatina, 75 x 91,5 cm. Colección Dietmar Siegert ©Man Ray, VEGAP, Madrid, 2022



Anónimo, *Sin título*, 1880 - 1890. Ferrotipo, 8,5 x 6 cm. Museo de Bellas Artes de Bilbao. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de fotografía



Brassaï, *Les lézardes* [Las grietas], 1931-1933. Plata en gelatina, 17 x 27,7 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Estate Brassai-RMN



9. Joan Colom, *El Raval* (Serie "La calle"), 1958. Plata en gelatina, 24 x 18,1 cm. Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Joan Colom, VEGAP, Madrid, 2022



Evelyn Hofer, *Coney Island, New York*, 1965. Dye Transfer, 33,9 x 25,8 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Estate of Evelyn Hofer



Wolfgang Tillmans, *Freischwimmer #27 [Nadador libre 27]*, 2003. C-Print, 227 x 171 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Wolfgang Tillmans



Robert Mapplethorpe, *Alistair Butler*, 1980. Plata en gelatina, 35,7 x 35,2 cm. TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife. Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía © Robert Mapplethorpe Foundation

UNA DÉCIMA DE SEGUNDO

Una décima de segundo o el suspiro de la rima y la poesía visual.

La obra de Juan Carlos Andrés nos muestra la emancipación de la materia. Cobra vida, nos inter-pela, se reconstruye y se diluye. Confunde al observador. Buscar el sentido cuando el camino es no buscarlo. El autor nos muestra la madurez de quien se desenvuelve entre la abstracción y la evanescencia de la realidad.

Composiciones poéticas impregnan los lienzos donde lo matérico se vuelve inestable y sus fragmentos irreconocibles, adoptando nuevas formas que dan como resultado extrañas dimensiones.

Lo humano representado en una fracción de segundo donde la luz inunda a los sujetos quedando expuestos al capricho de quién detiene el movimiento de forma premeditada.

En otra dimensión, Westbourne bridge, Algunos sobre blanco, Muchos sobre blanco, Paisajes inducidos y Begiradak, son intervenciones sobre la materia y la forma en la que el artista Juan Carlos Andrés nos muestra un universo propio, recorriendo un camino complejo. Sus proyectos invitan a la experiencia del viaje, de las extrañezas de los lugares vividos, de las emociones, de la vida misma.

JOSU ZALDIBAR

Juan Carlos Andrés
Segundo hamarren bat
2022ko azaroaren 18tik 2023ko urtarrilaren 15era
Zabaltzea: azaroaren 18an, 10:00etan

Juan Carlos Andrés
Una décima de segundo
18 de noviembre de 2022 - 15 de enero de 2023
Apertura: 18 de noviembre, 10:00 horas



1993tik
Argazki & Zinema Museoa

Photomuseum
Argazki & Zinema Museoa
Zarautz

kutxa



"Begiradak" seriekoa
De la serie "Begiradak"



"Paisajes inducidos" seriekoa
De la serie "Paisajes inducidos"



"Erdizka"

INVIERTA EN CULTURA

**“Sigamos
creyendo y creando”**

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

ACERCA

COMUNICACIÓN

GALERÍA ELVIRA GONZÁLEZ



Robert Mapplethorpe, Bruce, 1980

©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González

Robert Mapplethorpe

Elogio a la sombra

...creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros producidos por la yuxtaposición de diferentes sustancias que va formando el juego sutil de las modulaciones de la sombra.

Junichiro Tanizaki, El Elogio de la sombra, 1933

El próximo jueves, 10 de noviembre, la Galería Elvira González presenta **Robert Mapplethorpe. Elogio a la Sombra**, la cuarta exposición dedicada al artista estadounidense en la galería. En colaboración con The Robert Mapplethorpe Foundation, se han seleccionado fotografías de diversas temáticas—retratos, flores y desnudos—que giran en torno al deliberado juego de luz y sombra. Esta selección muestra una visión de la práctica distintiva de Mapplethorpe: en lugar de centrarse en el testimonio de un momento o de un tema concreto, el artista explora formas y composiciones a través del uso de la luz y la sombra que ponen de manifiesto su notable dominio técnico y formal. La exposición reúne más de treinta fotografías en su mayoría realizadas en Nueva York y fechadas en la década de 1977 a 1987. Estas obras nos invitan a recorrer un inexplorado terreno invadido por una idílica y enigmática atmósfera en blanco y negro, donde la figura de la sombra puede llegar a tener incluso más protagonismo que el sujeto u objeto.

Al igual que Junichiro Tanizaki en su ensayo *El Elogio de la Sombra*, Mapplethorpe enaltece la sombra; la emplea como **metáfora visual dominante**, con la que oculta y desvela en igual medida. Se siente atraído por la belleza y siempre encuentra medios para explorar nuevas formas y elementos. Desde sus primeras fotografías en blanco y negro, la composición, la pose y los objetos, son tan premeditados como la tensión entre lo que se esconde y lo que se expone a la luz. Robert Mapplethorpe (Nueva York, 1946-Boston, 1989) crece a las afueras de Nueva York en un entorno católico, sin vínculos con el mundo del arte. Entre 1963 y 1969 asiste al Pratt Institute, en Brooklyn, donde estudia dibujo, pintura y escultura, y comienza a conocer el trabajo de artistas como Joseph Cornell y Marcel Duchamp. En 1970 adquiere una cámara Polaroid regalo de la artista y cineasta Sandy Daley. Realiza sus primeras fotografías y las incorpora a sus collages. Eventualmente, abandona el collage para centrarse solo en la fotografía, llevando a cabo su primera exposición individual, Polaroids, en 1973 en la Light Gallery de Nueva York. En estos años Mapplethorpe expande su esfera social y en paralelo, progresa en su dominio de la fotografía a través de **retratos de sus conocidos** del círculo artístico, nocturno y *underground* de la ciudad de Nueva York. Compaginó su desarrollo artístico con proyectos y encargos comerciales, colaborando con la revista *Interview* y *Vogue Italia*, entre otros. Así, Mapplethorpe se sumerge, progresiva e intensamente, en el torbellino del arte y la industria cultural de Nueva York para terminar encontrando su lugar y alcanzar, poco antes de su muerte el 9 de marzo de 1989, un enorme reconocimiento. Robert Mapplethorpe es sin duda uno de los **artistas visuales más influyentes** de finales del siglo XX.

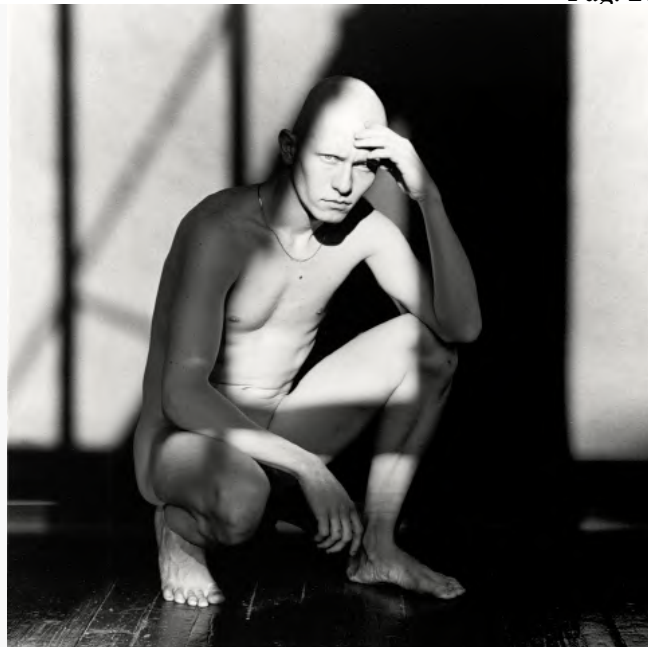
La mezcla de **innovación con la atemporalidad** de la belleza ha hecho que su obra trascienda en el tiempo. Durante su vida, realizó exposiciones individuales en instituciones de gran relevancia, como el Instituto de Arte Contemporáneo de Filadelfia, el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago, la National Portrait Gallery de Londres, el Stedelijk Museum de Ámsterdam y el Whitney Museum of American Art de Nueva York. Tras su prematura muerte, su trabajo ha sido objeto de exposiciones individuales en importantes museos internacionales, como la Galleria dell'Accademia de Florencia (Italia), el Grand Palais de París (Francia), el Musée Rodin de París (Francia), el Moderna Museet de Estocolmo (Suecia), el Musée des Beaux-Arts de Montréal (Canadá), el Museo Hermitage de San Petersburgo (Rusia), Solomon R. Guggenheim Museum (EE. UU), entre otros. De 2016 a 2018, se realizó una importante retrospectiva itinerante, *The Perfect Medium*, que se inauguró conjunto en el J. Paul Getty Museum y en Los Angeles County Museum of Art, LACMA (EE. UU) y posteriormente viajó a Canadá, Países Bajos y Australia.

Robert Mapplethorpe (Nueva York, Estados Unidos, 1946 - Boston, Estados Unidos, 1989) crece a las afueras de Nueva York en un entorno católico, sin vínculos con el mundo del arte. En 1963 se inscribe en el Pratt Institute, cerca de Brooklyn, donde estudia dibujo, pintura y escultura, y comienza a adentrarse en el trabajo de artistas como Joseph Cornell y Marcel Duchamp. En 1970 adquiere una Polaroid y realiza sus primeras fotografías, que empieza a incorporar a los collages.

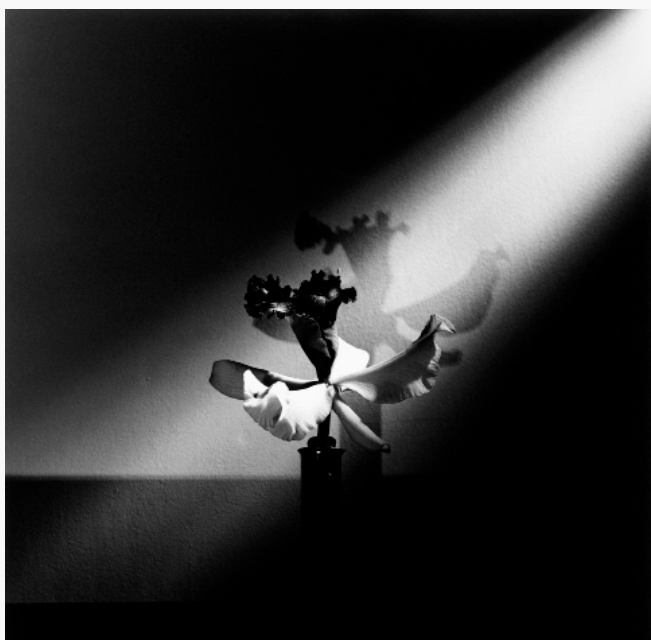
En abril de 2018 se estrenó en el Festival de Tribeca, Nueva York, la película *Mapplethorpe* (2018), dirigida por Ondi Timoner. Asimismo, diversas exposiciones en su honor se han realizado en todo el mundo recientemente; exposición individual en Galleria Franco Noero, Turín; *Robert Mapplethorpe, Coreografía per una Mostra*, en el Museo Madre - Museo d'Arte Contemporanea Donnaregina, Nápoles; o *Implicit Tensions: Mapplethorpe Now*, en Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York.



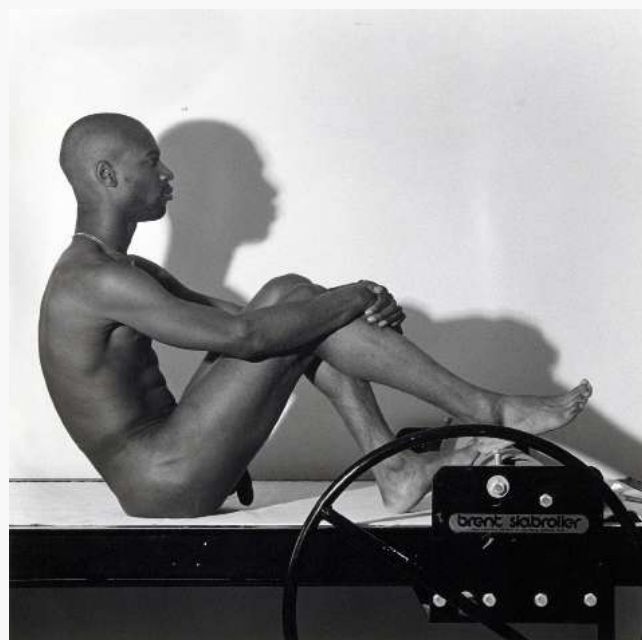
Robert Mapplethorpe, Frank Diaz, 1980
©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira Gonzalez



02_Robert Mapplethorpe. Robert Sherman,1979. ©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González, Madrid.



01_Robert Mapplethorpe, Orchid, 1977, ©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González, Madrid.



04_Robert Mapplethorpe, Bruce, 1980 ©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González, Madrid.



06_Robert Mapplethorpe, Lisa Lyon, 1981. ©The Robert Mapplethorpe Foundation. Uso autorizado. Cortesía Galería Elvira González, Madrid.

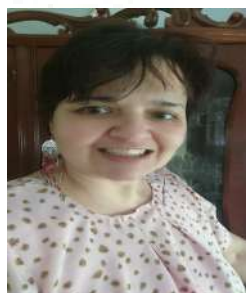
Microrrelatos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.

Frío. Me hiela las venas

Frío, que puede llegar a la lluvia gota a gota, al cerebro, a la acción e impotencia, a la tenue tentación de sentir calor.

Peregrina Varela (*España*)



Confianza

Un resplandor lo encandiló; era zona de tormentas. Cerró los ojos hasta esperar que todo pasara, pero se equivocó, aunque nunca lo supo. El avión se estrelló segundos después.

Roberto Yaniselli (*Argentina*)



4^o





Día de Cuarentena:
“Alegria”

“Sentirnos vivos ya es motivo de alegría, sentirnos honrados y respetados como ciudadanos, todo un lujo y un reto para sus gobiernos”

(Juan A. Pellicer)

De su libro: *“Estados del Alma”*

Pellicer

La Biblioteca Parnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



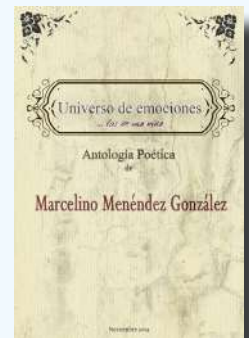
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com



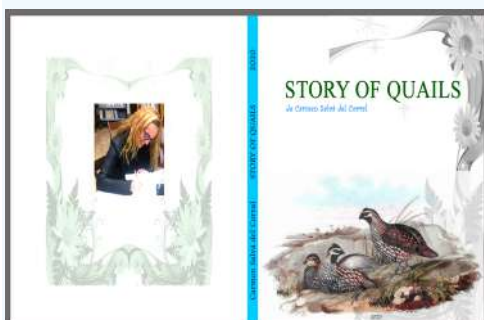
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com



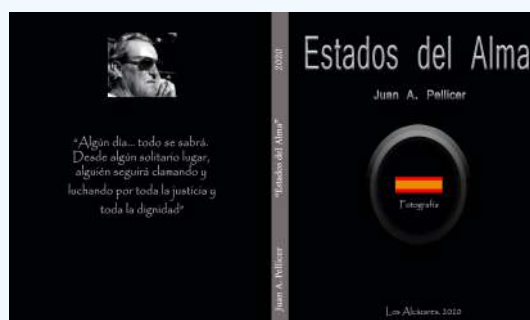
“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



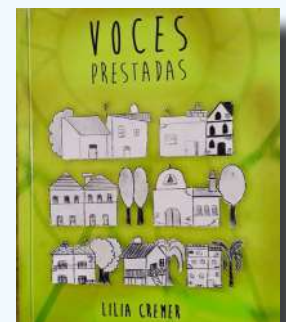
“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 194



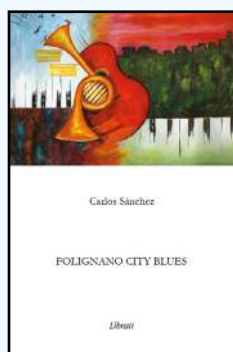
“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 215



“Burro pandero”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 202



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Emanuela GutturIELLO.,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”
Poesía
Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e L'altro cile”
Poesía
E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su
caballo chiflado**
Cuento
E. Guturrello.28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M.Pérez
190 páginas. España



de Daniel de Cullá
200 páginas
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com



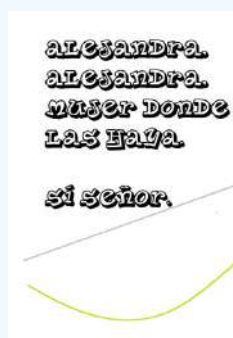
Daniel de Cullá
100 páginas
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa.17 capítulos



“Tsunami de rosas”
Poesía Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía Peregrina Varela
205 páginas. España



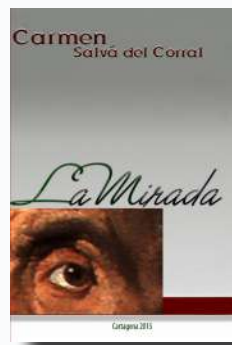
“Los sueños de una mujer”
Poesía Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”
Relatos d Daniel de Cullá
296 páginas. España



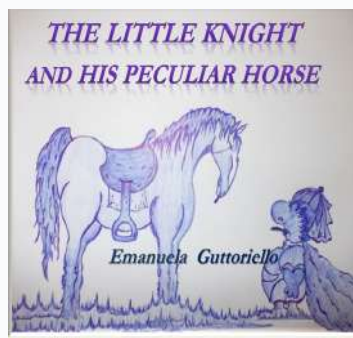
“Al calor de los sueños”
206 páginas - año 2022
Chema Muñoz
chemamuñoz1@hotmail.com



“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
España



“Tejados de musgo”
Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



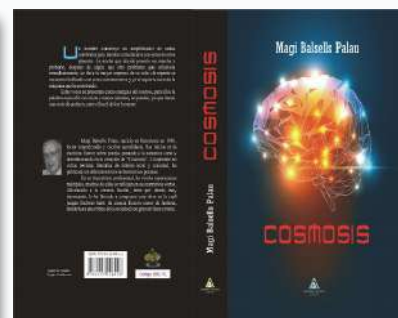
Libro para jóvenes hasta los 99
.novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



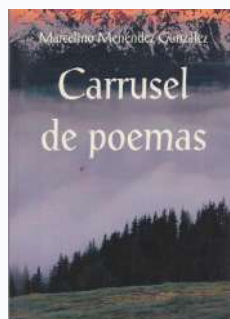
“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”
José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
aml-zgz@hotmail.es
España



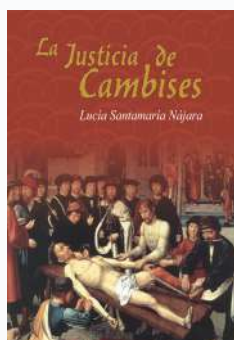
“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
aml-zgz@hotmail.es
España



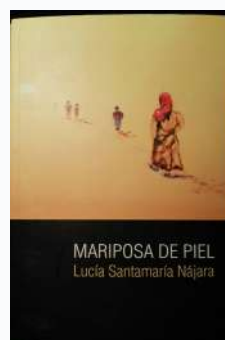
“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
aml-zgz@hotmail.es
España



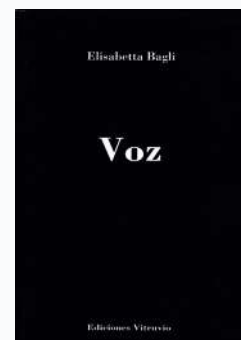
“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 124



“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 199



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr on=1469190511.5688838958740234375000

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos” (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

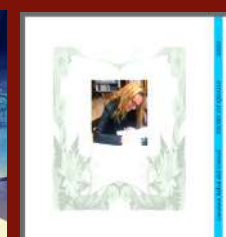
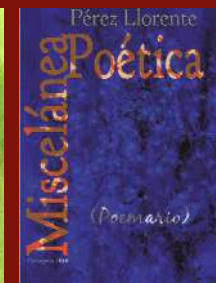
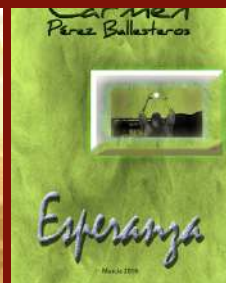
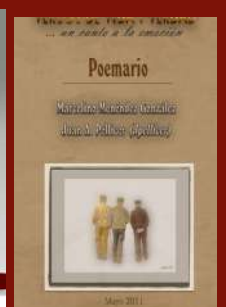
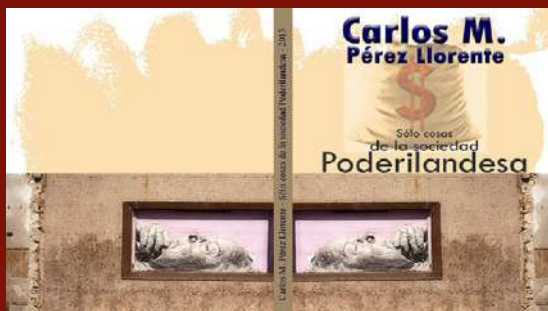
Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



Diseño y maquetación de Libros

