Poemas de carmen vascones. Ecuador, diciembre, 2022

Se pierde el dia
Vendedor de guano no aparece

Mis rosas no se enteran

-jAl finl- me asomo al balcon -ya voy- le digo
Bajo escaleras

Miro patio lesta increible el jardin!

Abro puerta- saluda amigablemente

Con ese dejo de reserva a veces

Vino como siempre

Tono alto gritos

Solo que esta vez...

Le pregunto ¢cuando fue?

-Cuantos sacos- me interrumpe

Los que tenga

- Me cuenta que se le durmié el cuerpo-

Que no puede estar sin hacer nada

La una parte esta silenciosa
La otra no parece necesitar de la mitad

Sin embargo parece un rayo quebrado en agua.



Que no supo cuando volvid

Que se aburre estar panza arriba

Que no puede estar vago

Que no aguanta estar cruzado de brazos

Que esta como suefio

Que no se deja pegar ojo

Le pesa como sombra vacia sensacion de nada
gue le gusta apilar hojas

Llenar saquillos

Y hacer platita para llevar algo a casa

¢ O si ho como?

Parece pajaro flaco sin apuros con historietas
A veces cuando anda con sombrero

Tiene un dejo de espantapéajaros

Caminando a orillas del mar

Poco rie

Tiene tristeza pegada hasta talones

Corajudo nunca ha sido me dice

Rabia no falta jclaro!

Cuando piden rebaja (por si acaso)

Y ahora anda “eso” que no entiendo de pagar un permiso
Para andar con mis ventas a lomo pelado

Y prestando esquinas para descansar

Si apenas el bolsillo suena para medio llenar buche.



Curtiendose uno por aqui por alla

Pasaje de bus otro pico. Andar con gafote seco

Cansa esta vida sin mira

Solo falta que inventen ticket para respirar

Que ni vengan a pedir voto que los boto

Si pongo una raya parada a la que esta acostada

Se hace una cruz en papel ¢;Anuncia la muerte o la vida?
¢/Acaso eso significa que aguantamos

¢ Pesa peso eso que se llama estado?

Carga es lo que trepo a mis hombros y ando a pata

¢Si tacho papeleta no hago ganar? -Nulo se llama eso-

A mi no me anula esto que me pasa

Si lo pongo en blanco lo suman. En cambio a mi me restarian
Si me da la pataleta para nunca mas levantarme

Ni se enteraria nunca el ganador mister presidente

De quién soy — carcajea-

Hay un cacheton que se presentan con su bocaza de sapo
Parece que promete tragarse “cada soplo de vida”

Da sefias como un... ¢Quién sabe? Cara vemos mas corazén no
¢Qué mismo sera suficiente para mejorar qué no mas?
¢Eso de que cambie la situacién? vamos a ver

Si el gobierno no se pone rengo como yo que avance

Que no me dejo asi se me oponga el cuerpo.



-Todo es cuestion de tiempo-

-Le doy contraria -mi pellejo es mi Unica boleta. -

Cambia de tema -hay tanta basura... ;A donde ira a parar?
Mire nomas cada esquina tanto botadero ¢quién la recicla?
Mi amigo chambero dice que ya no hay nada a recoger
Que se esta quedando sin nada que apafiar

¢Quién amontona ahora? ¢Asi sera en cualquier parte?
Rebusca en su cabeza —me cuenta-

Si he escuchado que hasta echan latas y chatarras al espacio
Harto sucio el cielo se esta poniendo

Ni las estrellas se asoman como antes

Roza monte con machete filudo

Cuida que piedras no dafian filo

Se agacha hasta descabezar a mano limpia yerba

Se recuesta sobre sombra del silencio del azadon
Descansa echado en hamaca roja

Come todo callado. Sudor le chorrea en mechon

De pelo lacio pegado a su frente que le tapa un ojo

(Me mira con el otro)

Me sigue con su soledad de tronco cortado

Lo atiendo como se merece (se acurruca en gestos)

Hace tanto en faena que parece una raiz de cuento.



Busca ruta del arcoiris perdido en su nacimiento
Se quita sudor de frente con manga

Bebe agua haciendo gorgoritos

Tiene en su rostro simpleza de una vida

Lo que cuerpo dicta no es regla justa

¢ Tierra no es de nadie? ;Qué es eso de igualdad?
A mi no me vengan con cuenterismo

Ni siquiera el tiempo es igual para nadie

Cuesta y no hay como pagarlo con tanto
Acumulamiento y dudas parecidas a deudas

Que no son mias y las recargan en agua y luz

Hasta en calles que no tengo

Mi tiempo entra en un saco

En cambio mi mujer suelta de lengua

Me dice: a ese ruidoso reloj lo tengo lejos
No quiero que me coja

Ni con su luz ni con su oscuridad

Me hace reir cuando dice que todos los dias
Le da escobazos. Le saca basura. Lo trapea
Lo deja nitido como un espejo

Donde nunca se ve ¢para que?

Se burla.



Le dice: te pareces a nada

A la muerte la llama sinverguenzona

Que ni la toque esa pordiosera prostituta

Porque para cuando la atrape ya sera tarde

Esta ignorante de mi me cogera

Cansada y aburrida soplando llama del carbon

A lo mejor me tentara y me llevara a conocer su burdel

O acaso es una boleta de linea final

Y te lleva a salir a pasear un poquito

Que ni se le ocurra venir en esos momentos

De pataleta sin aire o de reventazon de latido

Que le doy coscon con sopeton

-¢/Acaso tiempo es muerte que no se mira a retrovisor? -

A lo mejor la enfrento cara a cara ¢VVamos a ver qué quieres?
Se da una carcajada imaginandose toda despeinada con feucha esa
Jugamos diciendo a quién le hara tun tun cualquier rato.

Me calla tapando la boca

Y me tiene quietito en su pecho calientito

Ahi me quedo todo aapretujado sin nada que pensar

Rastrilla surca destroza. Hace a un lado piedrillas

Las amontona y mira como descifrando algo.



Hace hileras atras de arbusto

Nada tosco para tocar flores —respira fuerte-
Mezcla arena y abono. Hojitas secas tritura
Desecho de café mezcla. Remueve y aplana y surca
Ahora si como que no ¢falta algo?

Hace hoyitos con dedo. No es suficiente

Coge punta del machete lo entierra suave

Lo mueve de un lado a otro

También hace redondeles

A la vuelta del tallo muy cerca

Asi agua se estanca y humedece despacito

Hasta mismo fondo encharca poco a poco

Para que toda despaciosa vaya a raices

Asi no se secan con implacable sol

Cuando quiera puedo poner un botellén colgado para que gotee
Como suero lentamente y las venas de las plantas
Se riegue Por todo el cuerpo de la clorofila
Asoman colores que lo dejan mudo a uno

Hasta la luna tendra tristeza de no ver las flores
Opaco dolor: la sombra se agacha

Tarde vence de un manoton.



¢ Se nace para nada?

Regreso: Momento aqui

Anda prohibido de grasas
De frituras ni en pesadilla

- Solo asado al carbon-

¢ Cuanto durara esto?

No se aguanta sentado mirando crecer monte
La muerte no le preocupa porgue ni la conocera
En eso si me parezco a mi sefiora

La desplanto a puro filos

Pago los sacos (es tierra fresca me recalca)
Se va en triciclo del pana que lo viene a ver

Hasta la préxima me dice

Lo veo desaparecer

Oigo perros aullar. Pasos se pierden en sonido del mar
Huella del amanecer bajo hartazgo del casino
Moneda echada no es la que se necesita

Ronda vacio.



Hastio choca con despojo
Todos consumimos oxigenos y otras especies. Y qué pestes

Aterra hasta perder toda migaja de fe: Abandono despiadado

Desamparo de angustia parece hojas caidas esperando ser recogidas

Hoy por radio anunciaron

Que vendedor de tierra de sembrar ha muerto jFermin!
iLastima! que no estuve la semana pasada en Playas

Habia venido a casa ¢Se podia haber alargado rayo de la luna?

Sacos vacios estan amontonados. ..

Preguntd mas de dos veces por mi

Como desconfiando que le mientan

¢Se le habré agotado la pastilla que impedia se le derrame la existencia?
¢Le debia? {No! ¢Quién no debe algo a alguien?

-Estoy extrafiada-

Vivia en los pocitos donde lluvia vence al puente

¢ Me falté conocer su mundo?



Que lodo se lo traga a uno como pozo sin fondo

Ahi si que nadie sale

Porque hasta la culebra se agazapa

¢Algo quiso encomendarme?

-No sirve ninguna pregunta- Todo es obvio

Miserable miseria de los miserables: Impuesto deja sin puesto:

¢Quién se acuerda del ausente?

Le dan cuerda a la cordura. Al saber lo amontonan

Gritos de no méas paquetazos. Ya no aguanto

El vecino hace un ataud de madera recogida

Pareciera que nifio de cuentos geniales no ha muerto

Su padre desarma tablas usadas y hace un teatrin
¢Habra leido algun cuento?

Su madre era lavandera

Y el pequeiio Andersen no se dejo arruinar la fantasia...
¢ Cual habra sido el suefio de Fermin?

(Un gallo picotea miedo)

¢ Tendra una flor su tumba?

(De libro F(H)ILOS DE AGUA, 2019)
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