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Con este sumamos 36 números publicados de Trajín literario 
en tres años de trabajo de promoción y difusión de la literatu-
ra. Más de 200 colaboradores entre escritores, artistas plásti-

cos y fotógrafos. Más de mil páginas de poemas, narraciones, reflexio-
nes, opiniones e imágenes. Miles de lecturas que se han efectuado de 
nuestra versión impresa, de consultas en nuestro blog, de acercamien-
tos a nuestra versión digital que es enviada cada mes por medio de 
miles de correos electrónicos sin ningún interés lucrativo. Miles de 
lectores que han conocido el trabajo de escritores con oficio y de prin-
cipiantes de todas las edades. Ciertamente, en Trajín literario ha habi-
do de todo. En calidades, posturas y estilos, porque no somos el espa-
cio de un grupo elitista, ni tampoco sostenemos una propuesta original 
y contestaria. Somos un espacio para la literatura, para toda la que 
pretenda ser congruente entre su propósito y su forma. Originalmente 
fuimos la alternativa de un puñado de amantes de la literatura de 
Xochimilco. Pero crecimos como no lo habíamos imaginado. Un día 
llegaron los textos de autores de otras partes de la ciudad de México, 
otro día las de autores nacionales y las colaboraciones de extranjeros, 
así como los enlaces con otros grupos, los apoyos y los reconocimien-
tos.  

Hoy agradecemos profundamente el apoyo de nuestros colabora-
dores, de nuestros lectores y de nuestros amigos. Ha sido por todos 
ellos que hemos tenido el gusto y la fuerza para continuar un trabajo 
difícil en un país con cifras de lectura adversas. Nuestras poco más de 
mil páginas editadas únicamente han sido consultadas 25 mil veces, 
según el conteo que lleva el servidor que las alberga, y nuestro blog 
apenas suma 45 mil visitas desde su creación. Números raquíticos, al 
contrastarlos con las audiciencias que logra un programa de radio o de 
televisión, o un video en la internet. Leer parece complicado en un 
mundo donde todo se ha vuelto fácil. 

Como cada año, este aniversario servirá para reflexionar sobre 
nuestro futuro, para replantear la periodicidad, nuestro diseño, la 
distribución física y virtual, y los aspectos legales. 

Este número tiene textos muy interesantes. A los bien construidos 
textos de Guillermo Samperio, Iván Medina Castro, Sergio Laignelet y 
Alejandro Campos Oliver, se suma la primicia del libro Banco de los 
Maridos Defectuosos, compilación divertida y crítica de Elizabeth 
Llanos, y dos relatos ganadores de los segundos lugares del DF y de 
Baja California de un concurso de testimonios de adultos mayores 
sobre el mar.  

Seguimos en el trajín, en el Trajín literario. 

EDITORIAL 
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EN ESTE NÚMERO LA LOTERIA MEXICANA EN NÁHUATL 
 

Agradecemos el apoyo de Juan González Romero, quien 

nos autorizó la reproducción de las imágenes incluidas en 

la segunda edición de la Lotería Mexicana en náhuatl, que él 

coordinó y editó. Idea original, textos y revisión del idioma 

náhuatl: Amparo Molotla; coordinación y revisión de imá-

genes y del idioma náhuatl: Arturo Ortega Patiño. Pinturas 

originales en papel Amate: Javier Martínez Pedro, Xalitla, 

Guerrero. Diseño: Marcos González Romero. 
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Dos textos breves 
 
A cuatro pasos de ti 
I. 

Quien quiera que seas: cuando cae la noche sales de 
tu aposento, donde todo lo sabes, de tu mansión cer-

cana a la gran mar. Quien quiera que seas, con ojos 

cansados, liberas el esfuerzo, elevas, con lentitud, un 
árbol corpulento, lo yergues hacia el cielo, solo y rec-

to. Y tú has hecho el mundo: uno inmenso, como una 
palabra que madura en silencio y se va al cosmos. Y 

tu pensamiento lo comprende con ternura, tus ojos se 
apartan de él. Amo tu desnudez porque así, desnuda, 

me bebes con los poros, como hace el agua cuando 

entre sus paredes nos sumergimos, quien quiera que 
seas. Tu desnudez derriba con su calor mis límites, 

me abre las puertas para que te adivine, quien quiera 
que seas, me tomas de la mano como a infante extra-

viado, quien en ti deja quietas su edad y sus pregun-

tas. 
 

II. 
Transeúnte, amar es percibir el propio espíritu a 

través del espíritu de la amada. Cuando ella, quien 
quiera que sea, se aleja de tu alma es que has perdi-

do la tuya. Está escrito: “Tengo un amigo, mi tristeza 

no tiene amigo.” Así, mis largos años solitarios en mi 
casa, intentando regresar a mí mismo y convertir mi 

tristeza en un yo más alto. Quien quiera que sea. 
 

III. 

Vago horizonte, gestos mojados, tendido fantasma, 
nos invierte el lirio. 

Otoño, celeste puro, exaltado, entre nubes de viento, 
aleteando. 

Duerme el pueblo. ¿Es ello cierto bajo esta luz casi 

nevada de un jardín algodonoso que flota, se abre, y 
se cierra sobre calles solas en una fantasía tan infantil 

de pura, quien quiera que seas? Grandes cisnes efí-
meros sobre un sueño de cal y follajes. 

 
IV. 

La noche pálida tiembla con una inquietud secreta. 

Tanto jazmín, no obstante, y azahares tantos, a tus 
pies. Alma de los tapiales y de mis veredas, ¿quizás? 

Allá, hacia el fervor plateado del río, ¿será otro tu 
sentimiento? Soledad de azucenas tienes, hacia el 

vapor celeste de las islas, quien quiera que seas. Otra 
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GUILLERMO SAMPERIO 



 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

será la emoción de las quintas cercanas que descien-
den hacia el alba, a destiempo de las costas entre tu 

blancura tímida de flores. Más allá del jazmín, más 
allá del azahar, más allá de los tapiales viejos, más 

allá de las islas, más allá de las quintas, más allá de la 
luna de las arenas, que alumbró los juegos pobres; la 

noche pálida tiembla con una inquietud secreta en tu 

cuerpo, sobre el que recargo mi soledad y mi ardor, 
quien quiera que seas. Alma mía, sobre el viento y la 

noche, mira, mira el bosque de velas que sostendrá 
esta, nuestra noche pura, en tanto encuentro tu 

humedad, quien quiera que sea yo. 

 
La ángel 

Ella se encuentra, desnuda, al fondo de un cuarto de 
vientos oscuros y tintes naranjas; está sentada en un 

taburete blanco. Del piso surgen aletas de tiburones 

mozos que la rodean sin atacarla. Las alas de la jo-
ven, blancas y rojizas, se le desprenden; tiene las 

piernas juntas, los brazos cruzados y mira hacia su 
izquierda. Se le nota un seno completo y el otro vela-

do; reflexiona indecisa. ¿Lo amaré en verdad? Se po-
ne en pie y camina, rodeando la poza de los tiburo-

nes. Unos pasos más adelante y saldrá al mundo. Sa-

be, en extremo bien, suceda lo que le suceda, que al 
salir no tiene ya tornavuelta. 
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DOS TEXTOS BREVES 

Guillermo Samperio tiene casi 40 años como escritor. Narrador con oficio y talento, es autor 
de una vasta obra compuesta por libros de cuentos, crónicas y ensayos. Su trabajo es recono-
cido tanto en México como en el extranjero. Como maestro, con sus talleres ha formado a 
muchos escritores.  
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<No hay otro dios sino Dios y 
 Muhammad es su mensajero> 

 
La loa del medio día había concluido. Y yo, al estar en 
el vestidor para calzarme mis sandalias de hoja de 

palma e irme, el ulema, Abdullah, me mandó a llamar 

para felicitarme por el gran progreso obtenido en mis 
estudios de la shari’ah. Así pues, con clara alegría en 

el semblante, me invitó a pasar hacia un pequeño 
salón para comer arroz bismati mezclado con trozos 

de carne de cabra, un par de deliciosas zambusas y 
beber una copa rebosante con leche fresca de came-

lla. Durante la comida estuvimos en completo silencio. 

Una vez concluido el platillo principal, me pasó un 
gran canasto de mimbre repleto de dulces dátiles, 

olivos y alfóncigos. Repentinamente, rompiendo la 
incómoda calma, habló con euforia: “Ijwan El Musli-
min tiene grandes planes para ti como premio por tu 

esfuerzo y dedicación a Allah, el señor absoluto”. Se 
paró de su taburete y tomó sobre un atril su hadith. 

Parado, dando la espalda al occidente, hojeó algunas 
páginas amarillentas hasta detenerse en algún dicho. 

Recitó con armonía las palabras del profeta y después 
me pidió retirarme y cavilar durante la semana sobre 

lo escuchado.  

 
 

 

YYOO, , ELEL  FIDAIYINFIDAIYIN  
  
 

Los días pasaron siéndome imposible descifrar el 
mensaje. Dentro de la excelsa mezquita de Azhar, 

luego del término de la alabanza, nuevamente fui re-
querido por el ulema, pero en esta ocasión no había 

comida, no había silencio y no estábamos solos. El 

mollah, sin presentarse, me informó las buenas nue-
vas. Yo era el candidato ideal para cumplir con la dis-

posición de Allah, el ilimitado. Se escuchó su fuerte 
voz y observándome fijamente a los ojos manifestó: 

“Ahora vete y alégrate pues eres desde ahora un 

mahdi”. 
Tras salir del lugar de oración, la gente se con-

gregó a mí alrededor e iniciaron a vitorear una y otra 
vez ¡Alaho Akbar! ¡Alaho Akbar!, pues la multitud me 

consideró una nueva esperanza. Escapé como pude 
de allí y me dirigí a mi hogar. En el camino, no paraba 

de meditar sobre la perturbante noticia, y no por ne-

garme a realizar el propósito de Allah, el inmenso. Mi 
preocupación se centraba en dejar desamparada a mi 

pobre madre. La muy desdichada había perdido am-
bas piernas al pisar una mina antipersonal, y mi padre 

hacía más de cinco años de haberse alistado como 

muyahidin,  desde  entonces  no sabemos nada de él. 
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IVÁN MEDINA CASTRO 
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Además, yo estaba muy enamorado de Sagal Yabril, 

ya hasta tenía lista la dote para pedirla en matrimo-
nio: tres chivos, dos corderos, un camello y varias 

mantas de fina seda traídas desde Siria.  

Al llegar a casa desconcertado, inmediatamente 
planteé la situación a mi adorada viejecita, y a ella, se 

le entristecieron sus aceitunados ojos pero no lloró. 
Sostuvo su noble Corán con ambas manos y con pala-

bras inquebrantables exclamó: “¡Que así sea la volun-

tad de Allah, el altísimo!” 
Salí corriendo de mi vivienda aún con la incerti-

dumbre y protesté: ¡El precepto de Allah es amar a tu 
prójimo! Continué meditando a través de los maltre-

chos caminos rumbo al bazar para encontrarme con 

Sagal. La vi, la tomé con ternura de sus suaves y lar-
gas manos y comenté lo sucedido. Y a ella, se le nu-

blaron sus amielados ojos pero no hubo llanto. Sacó 
de un burdo manto su noble Corán y con un lenguaje 

íntegro dijo: “¡Que así sea la voluntad de Allah, el en-
cumbrado!” Me escabullí furioso entre la multitud, 

pues esperaba de ella su disuasión. Alcé mis brazos 

en plegaria y grité: ¡El mandato de Allah es ser mise-
ricordioso y sensitivo! 

Regresé a la madrasa de Osman para cumplir con 
el Asr. Después de terminar, me acerqué con timidez 

al ulema, bajé sumiso mi mirada y manifesté mi des-

acuerdo balbuceando: sabio estudioso, éstos no son 
los medios como Allah quiere expandir su palabra. Y a 

él, se le afligieron sus almendrados ojos pero no de-
rramó lágrimas. Abrió su noble Corán como en 

búsqueda de una aleya y con términos firmes ex-
presó: “¡Que así sea la voluntad de Allah, el indulgen-

te!” Me desvanecí del lugar de oración, me arrojé en 

el polvoriento suelo y prorrumpí: ¡La resolución de 
Allah es ser perdonador y compasivo! 

YO, EL FIDAIYIN  
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A la mañana siguiente respondí al llamado del al-

muédano al convocar desde el alminar, me postré y 
recitando el noble Corán me convencí de llevar acabo 

según la voluntad de Allah, el infalible. Unos toquidos 
arrítmicos perturbaron mi rezo y tras abrir la puerta, 

allí estaba una docena de hermanos musulmanes 

fuertemente armados y encapuchados. Me llevaron a 
una retirada construcción en escombros que servía 

como cuartel y tan pronto entré, todas las personas 
presentes me felicitaron. Fui conducido a un amplio 

cuarto brillante con las paredes tapizadas de cuadros 
mal colgados de algunos ayatolas a quienes reconocí 

de inmediato. Se me invitó a sentarme sobre una afel-

pada alfombra iraní de frente a una vieja tele incapaz 
de recibir alguna señal alentadora del mundo exterior. 

Un tipo forcejeó por un rato con el televisor y al finali-
zar salió de la habitación. Me dejó viendo un video 

sobre el testimonio de otros compañeros militantes. 

Toda una inspiración para nuevas generaciones. Me 
quedé dormido del cansancio y del estrés. Al día si-

guiente, sin siquiera desayunar, se me daba un sin fin 
de indicaciones. En ese mismo momento mi cuerpo 

era forrado por potentes explosivos. Después de fina-
lizar, se me condujo debajo de una bandera y me pi-

dieron recitar la “Sura de la Prohibición”. De reojo 

veía a una temible persona con tupida y negra barba 
filmarme. 

Luego de arribar a unas cuadras de mi objetivo, el 
conductor sin voltear habló: “Reza a tu señor y ofré-

cete en sacrificio. Recuerda, tu muerte no será en 

vano, Allah te premiará con el reino de las huríes.” 
Ulteriormente de comenzar a caminar, sustraje del 

bolso mí pequeño noble Corán, se desconsolaron mis 
oscuros ojos y lloré. Alcé mí vista al cielo hasta que-

dar cegado por el sol, me detuve por un momento y 

en silencio recordé mi primera lección en la madrasa: 
¡la voluntad de Allah, es la gracia y la paz! 

 
Glosario 

Alaho Akbar: Dios es grande. 
Aleya: versículo del Corán. 
Asr: oración de la tarde.  
Ayatolá: líder religioso o político regional. 
Fidaiyin: los que se inmolan por alguna causa. 
Hadith: dichos atribuidos al profeta Muhammad. 
Ijwan El Muslimin: la Hermandad Musulmana. 
Madrasa: escuela religiosa. 
Mahdi: elegido. 
Mollah: líder religioso local. 
Muyahidin: los que combaten en nombre de la Guerra Santa. 
Ulema: estudiosos o personas entrenadas en las ciencias religio-
sas. 
Shari’ah: parte legislativa de la religión tal como fue estipulada en 
el Corán y los hadices. 

n
a
rr

a
ti

va
 

 6 

IVÁN MEDINA CASTRO 

Iván Medina Castro. Ciudad de México. Estudió la carrera de Relaciones 
Internacionales e inició un posgrado en Negocio Internacional. También ha 

tomados diversos talleres y cursos literarios, así como un diplomado en crea-
ción literaria. 



 

De cuentos  

sin hadas 
 
 
CAPERUCITA ROJA 
 
 
Caperucita  
con falda corta 
en los ojos del lobo 
 
el lobo 
con destreza 
maniobra su ganzúa  
mientras  
ruedan manzanas desde la canasta 
 
días después 
vuelven al bosque para mantener el cuento 
 
 
 
LA SIRENITA 
 
 
Enfiestado 
el capitán acaricia a Sirenita 
pero su cuerpo lo desconcierta 
 
de modo que 
la levanta por la cola 
y le corta la cabeza 
 
y 
con el mismo cuchillo 
la desescama bajo el sol 
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SERGIO LAIGNELET 
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EL GATO CON BOTAS 
 
 
El gato se deja de cuentos 
y empuña el látigo 
 
suenan cintarazos 
 
acto seguido 
el Marqués de Carabás 
sin chistar 
relame el cuero de sus botas 
 
 
 
LOS TRES CERDITOS 
 
 
Los tres cerditos 
caminan rumbo a sus casas  
vestidos con pantalón corto 
 
luego 
atados sobre la cama de un motel 
con los pantaloncitos rodeándoles los tobillos 
echan a llorar 
 
mientras tanto 
exhausto y sin aire duerme el lobo 
 
 
 
BARBA AZUL 
 
 
Barba Azul se acuesta junto a su esposa 
 
le besa el cuello 
el mentón 
la boca 
 
rodea con sus brazos el cadáver  
y reanuda la fiesta nocturna 
 
 
 
 

DE CUENTOS SIN HADAS 



BLANCANIEVES 
 
 
Blancanieves y los siete enanitos 
van camino del hospital 
 
en maternidad  
la princesa alumbra 
 
en tanto 
burlado el príncipe 
envenena gaseosas de manzana 
 
 
 
CENICIENTA 
 
 
Cenicienta baila  
con el príncipe heredero 
 
el príncipe le susurra al oído 
y le echa un cuento 
 
a continuación 
una por una 
caen del techo  
las prendas que viste Cenicienta 
 
finalmente cae un zapato 
 
 
 
EL PATITO FEO 
 
 
El pequeño pato inclina la cabeza 
sobre la superficie del lago 
y se contempla  
 
un eco de risotadas apresa su mente 
 
palidece 
temblequea 
 
cuenta hasta tres 
y se zambulle hasta el fondo 
con una piedra atada a su cuerpo 
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SERGIO LAIGNELET 
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HANSEL Y GRETEL 
 
 
Solos  
en el bosque 
hallan la casa de chocolate 
 
Gretel se embadurna toda 
Hansel  
no le quita la mirada de encima 
 
y en silencio 
se muerde la lengua 
 
 
 
GUILLERMO TELL 
 
 
De un tiro 
Guillermo Tell  
divide la manzana  
sobre la cabeza de su hijo  
 
años más tarde 
el hijo tiende el arco 
dispara la flecha 
y hace pedazos la poma  
sobre los sesos de su padre 
 
hecho esto 
pasa el sombrero 
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DE CUENTOS SIN HADAS 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA LIEBRE Y LA TORTUGA   
 
 
Suena el silbato 
y la liebre deja una estela de polvo 
 
corre  
da la vuelta a la granja 
y se aproxima a la línea de meta 
 
divisa a la tortuga sobre la misma 
y da por perdida la carrera 
 
su rival permanece inmóvil 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Selección de Cuentos sin hadas, 2010 

p
o
esía

 
J
u

n
io

 2
0

1
2

 

11 

Sergio Laignelet nació en Bogotá, en 1969. En 2000 fija su residencia en Madrid, donde 
colabora con publicaciones de ámbito literario. Ha publicado los poemarios Cuentos sin 
hadas (Islas Canarias, 2010) y Malas lenguas (Bogotá, 2005). Además es autor de una anto-
logía de poemas de gatos. Ha participado con lecturas de poemas en encuentros de literatura 
y festivales de poesía en Colombia, Argentina, Uruguay y España. Su sitio web: sergi-
olaignelet.blogspot.com   

SERGIO LAIGNELET 
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La resistencia titánica para inciar este texto responde 

a la esperanza que aún deposito en los hombres. Esa 
esperanza que responde a la necesidad adquirida con 

el paso de la infancia cuando, además de abrevar de 
las sabias enseñanzas de mi madre machista, mis ma-

estras machistas, mis vecinas machistas, la tendera 

machista, la marchanta machista y la amiguita imagi-
naria machista quien jugaba conmigo todas las tardes 

a la comidita y a la mamá, todo mi entorno olía a ve-
neración al género masculino. 

Toda una vida de enseñanzas aprendidas del ejem-
plo. Jamás tuve en la escuela una materia que se lla-

mara abnegación femenina I o sufrimiento III, esta 

última seguramente en la currícula tendría que apare-
cer seriada, porque en esta materia las mujeres nos 

tomamos muy en serio lo de sufrir. Jamás fui a un 
curso de regularización específico sobre chantaje y 

manipulación masculina o un curso de verano basado 

en la adquisición de habilidades de dominio culinario, 
artes reparadoras, crianza de cuervos y modelado de 

victimarios.  
Todo lo aprendido acerca de los buenos comporta-

mientos y costumbres dentro de la sociedad y sobre 
todo para congraciarme con el sexo opuesto, lo 

aprendí en mi casa, en la escuela y en la calle. 

 
 

BBANCOANCO  DEDE  LOSLOS  MMARIDOSARIDOS  
DDEFECTUOSOSEFECTUOSOS  (BMD)(BMD)  

 

 
 

Romper con esa carga pesada llamada educación 

no formal ha sido, de veras un trabajo de R O M-       
P E R: romper con los estereotipos esperados de una 
buena mujer, romper con la maldición de renunciar a 
mis sueños académicos al momento de casarme, ya 

que dicha maldición era lanzada por todas las madres 

de mi época con el consabido conjuro: te casaste, te 
chingaste. Romper con tener hijos inmediatamente 

porque si no era sospecha de que eras estéril o, peor 
aún, tu marido no servía y entonces te jodiste para 

toda la vida pues estabas condenada, desde ya, a una 

vida envuelta en soledad y viudez (porque ellos siem-
pre mueren primero, al ser más chafitas que nosotras, 

y una les guardará luto y castidad eternos), romper, 
romperme la madre por romper estereotipos, pero ha 

valido la pena cada descalabrada materna porque he 
comenzado a ver a los hombres de diferente manera. 

Primeramente, no son superiores a nosotras. Ex-

haustivos estudios científicos, sociológicos, culturales 
y proctológicos han demostrado el carácter humano 

de estos especímenes bípedos que otrora creyéramos 
divinos e indestructibles. 

ELIZABETH LLANOS 
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Al igual que nosotras, a partir de los cuarenta, 

también son víctimas de la ley de gravedad, con la 
diferencia que, mientras a las mujeres la fuerza de 

gravedad nos afecta parcialmente varias partes del 
cuerpo, a ellos sus efectos se localizan en una parte 

específica debajo de la cintura, causando desequilibrio 

emocional, físico, automotriz, financiero y cornamen-
tal. 

Sus competencias y habilidades para la vida (ja! 
Esos términos están de moda para elevar la calidad 

de… de todo, ¡ajá! Y engañar al lector o interlocutor 
que se sabe de lo que se habla) los ratifican como 

proveedores, principalmente. La madre Naturaleza los 

hizo fuertes para el sustento de la familia y la Madre 
(así a secas) los hizo inútiles en todas las áreas de 

monopolio femenino engañándolos con el inteligente 
y poderoso argumento que servirles nos causaba pla-

cer y era la materia prima de nuestra felicidad. Lo 

peor de todo es que se lo creyeron y son capaces de 
soportar un matrimonio sin amor con tal de tener 

quien les lave sus calzones, les haga su comida y se 
haga cargo de sus cositas, si aun les sirven. 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

En fin, las bella mujeres (o sea, todas) hemos evo-
lucionado y entendemos que esos artificios morales y 

educacionales ya son obsoletos, pues ya nos cansa-
mos de lo inútil que resulta tener a un inútil junto a 

nosotras. Además, como tampoco es época de des-

perdiciar nada, ni lo inútil, varias macroempresarias 
intelectuales decidimos invertir para asegurar nuestro 

retiro en alguna playa nudista de las Bahamas al crear 
el BMD. 

Este proyecto financiero se basa en la consigna 
lógica de que por cada mujer enamorada habrá un 

marido en potencia, que por cada mujer feliz hay un 

amante clandestino involucrado y que por cada espo-
sa frustrada existe un esposo frustrante. 

BMD 
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Serios estudios de mercado nos revelaron cifras 

que no compartiré en este libro ya que son la fuente 
secreta de nuestro garrafal éxito en el mercado euro-

peo y asiático. Comenzamos por esos rumbos por 
aquello de que nadie es profeta en su propia tierra, 

sin embargo ha sido muy útil dicha experiencia, pues 

nuestras inversiones actuales, respaldadas por el mi-
llonario capital obtenido en estos últimos años garan-

tizan la entera satisfacción de nuestras futuras inver-
sionistas y clientes que requieran nuestros servicios. 

Nuestro banco no es una casa de citas en el marco 
de la globalización, tampoco somos tratante de prie-

tos (o de blancos) en un nivel industrial, no pretende-

mos hacer negocios para bajar las acciones de la in-
dustria fílmica pornográfica; tampoco somos herma-

nas de la caridad que hagamos favorcitos gratis o les 
echemos una manita a las ovejas descarriadas, por-

que eso de echarles una manita se puede prestar a 

malas interpretaciones. 
¡Somos un grupo de emprendedoras que hemos 

capitalizado los huevos sin la gallina! 
Los siguientes textos son muestra de algunos de 

nuestros especímenes que tenemos a la venta o alqui-
ler. Cabe, y es muy importante, señalar que todos los 

hombres que conforman nuestro catálogo de activos, 

han sido rehabilitados, entrenados y remodelados de 
todo a todo para convertirse en dignos representantes 

del género mascoolino. 
Lo que leerán serán las confesiones escritas de 

nuestras inversionistas fundadoras como parte de su 

tratamiento sicológico para superar el trauma de 
haber convivido con su marido defectuoso. Estos tes-

timonios, para nada son exagerados o fuera de la rea-
lidad, al contrario, suelen ser más benévolos que la 

propia realidad. 

La terapia femenina es necesaria para poder perte-
necer a este selecto grupo de inversionistas. De esta 

forma dejamos atrás todas las amargas experiencias y 
los estorbosos rencores y observamos al objeto de 

nuestro asesinado deseo, al objeto de nuestro innece-
sario sufrimiento… lo transformamos en EL OBJETO. 

Todas las mujeres que deseen obtener nuestros 

servicios, tendrán que adquirir una membresía por 
una muy decorosa cantidad monetaria, si se conside-

ran los grandes beneficios a recibir. 
Ya siendo socia, podrá donarnos a su marido o 

dejarlo en consignación, según su deseo. Nuestras 

expertas harán todo lo necesario para la rehabilitación 
biosicosocial del espécimen y ofrecerle un nuevo hori-

zonte como mejor representante de su género: de 
homo sapiens a homo perfecrtus (guapus, educadus y 
erectus)  

También tendrán derecho a un ejemplar del catá-

logo primavera verano (sin albur) donde aparecen 

todos los maridos donados ya rehabilitados. 

ELIZABETH LLANOS 
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Huelga decir que las instalaciones de nuestro BMD 

son secretas y la ubicación exacta sólo la conocen 
nuestras socias en activo. Por experiencias previas en 

Filipinas y Grecia (antes del desastre económico) 

nuestros edificios fueron asaltados por una turba fe-
menina quienes eufóricas exigían en nombre del re-

parto equitativo de la felicidad y tuvimos pérdidas 
millonarias al extraviar varios de nuestros maridos ya 

rehabilitados y, por ende, más cotizados. Estas pro-
testas fueron la génesis de lo que luego se convirtiera 

en el movimiento de los indignados, pero a razón de 

otros temas de protesta e inconformidad. 
Para terminar, nuestro BMD respeta toda creencia 

religiosa y orientación sexual, así que también acepta-
mos maridos de parejas homosexuales ofreciendo la 

misma calidad en nuestros resultados. 

Somos una institución con una visión ambiciosa de 
crecimiento, cuya misión es brindar felicidad no solo a 

las mujeres sino también y primordialmente a los 
hombres. No discriminamos por raza o nivel económi-

co. Somos una marca global que va a la vanguardia 

de la liberación masculina del yugo obsoleto del ma-
chismo. 

Que los siguientes testimonios tristes y amargos 
sean prueba de que nuestro producto final es casi un 

milagro. Leamos pues con resignación esperanzada 
las confesiones de mujeres que no se conformaron 

con lo que tenían en casa y tomaron una decisión ra-

dical y sin precedentes: afiliarse al BMD. 
 

Atentamente 
 

Elizabeth Llanos 

Presidenta del Banco de Maridos Defectuosos 
Por el rescate de la dignidad marital 

Elizabeth Llanos es una escritora proclive a la crítica del género 
masculino. Autora de Lo que sor Juana no dijo de los hombres 
(2011), pronto presentará esta original propuesta pos-posmoderna. 

BMD 
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Poemas íntimos 

 
Karina 
 

Karina tiene la mirada más volátil que la sonrisa de un gato 
Karina el aliento del río amazonas tiene 
  

Karina hace  suspirar a los árboles 
Karina bambolear los mares hace 
       

Karina es el origen de las nubes, 
esel nombre genérico de lo más sublime del día 
Karina es un monte trasnochado que engendra contemplacio-
nes de alba 

 

Karina es el alud de centelleos de una luna aún no descubierta 
Karina es todas las estaciones juntas 
Karina es un bosque de sueños telaraña 
Karina es una tribu de pájaros deglutiendo poemas 
        

Karina fertiliza el sueño de antiguos dioses 
Karina detiene la circulación sanguínea 
Karina hace que todos los insectos cincelen horizontes 
o que los leones y los búfalos entierren encolerizadas mentiras  
 

Karina exprime hasta la última gota de antiguas lluvias 
Karina infunde sueño con el toque meñique de su dedo 
Karina decanta las metáforas con uno de sus gestos 
 

Los sonidos relampaguean en distancias diacrónicas 
cuando Karina me da un beso 
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Misterio 
 
Bejucos y yuyos de peces perla 
Viento distante de fragancia tornasol 
Cuando el mar enmudece 
la penumbra enamorada derriba 
y el sol refracta 
de los besos su destello 
 
Esencias que musitan oraciones 
aves que trinan florescencias 
de su sonido liban las abejas 
crecen como brasas acres los robledales 
Los derribados leños 
huelen como la flor de la retama 
 
En los susurros del ramaje 
la acústica de la vida tornasola 
¿cómo aspirar  las historias 
que presagiaron estos árboles? 
 
 
 
Poema para transfigurar la mirada de los niños 
 
Lanza tu mirada de golondrina 
Busca como la noche  
 
Invencina o fantacrea otras alas 
para ver el arcoíris 
Aprende de la oruga 
aprende del bambú  
 

Soy ave que ama la vida después de la intensa lluvia 
Bordo lágrimas en la playa  
y sonrisas en los árboles 
Caigo del paracaídas al sueño más alto 
Confío en la montaña para expulsar mis sombras 
Siembro luz para cosechar alegría 
Caballos de luz en la poesía busco 
Indago en las flores la memoria 
Canto de las piedras su silencio 
Aunque en tropiezos caiga  
recuerdo que los sueños nobles 
siempre me levantan 
Vivo con los sentidos erizados 
para así volverme parte de la vida 

 

ALEJANDRO CAMPOS OLIVER 
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¡Es bueno sentarse al borde de los sueños 
para de las cadenas liberarse! 
Cuando el vuelo me atan 
Rompo el miedo como un rio 
Pinto ríos como mariposas 
Respiro mariposas como sonrisas 
Dibujo sonrisas como poemas 
Planto poemas como soles 
Despeino soles como jardines  
Limpio nubes como águilas 
Encanto águilas como palmeras 
Siembro palmeras como estrellas 
Descalzo estrellas como flores 
Ilumino flores como un ángel 
Silbo ángeles como un árbol 
Monto árboles como canción… 

 
Lanza tu mirada de golondrina 
Busca como la noche 
 
Invencina o fantacrea otras alas 
para ver el arcoíris 
Aprende de la oruga 
aprende del bambú  
 
 
 
A 
 
Mi sombra 
contesta 
en un diálogo mudo 
así se lleva todo 
hasta las desesperaciones 
de mi padre 
 
 
 
LM 
 
Se mece de los ojos del día 
mi sombra 
y tras el ruido del aguacero 
si la noche muerde 
sobre los montes se arroja 
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NÑ 
 
Aunque caliente rabia salive el sol 
mi sombra 
libera el celeste de las alas del ave 
Su rastro estela en deslave es 
Noches de selva 
en cicatriz con filo de estrellas 
 
 
FGH 
 
Algunos poemas 
pirotecnia del lenguaje son: 
“Crispa la sombra del éter 
en aguijoneos de cinabrio” 
 
 
IJK 
 
Esta noche con olor a besos 
la sombra de mi lengua 
 se impregna del sabor de tus gemidos 
 
 
QRS 
 
Como un atardecer que desespera abrupto 
la sombra del roble el agua busca 
 
 
ZABC 
 
Cuando sus ojos 
el gorrión abre 
su sombra 
en vestigio de humazo 
transfigura 
 
 
FGHI 
 
La sombra de mi canto 
bruma de ríos respira 
con el silencio de las piedras 
de los árboles aprende su lenguaje 

ALEJANDRO CAMPOS OLIVER 
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A Juan Martín, con amor 
 
Me lo presentaron en Acapulco un jueves de Semana 

Santa. “Este es el mar”. No era una de las fotos de los 
calendarios que nos regalaba el carnicero del merca-

do, no eran los paisajes que se veían en una película 

del cine Venustiano Carranza y que no le decían a uno 
el tamaño verdadero del mar ni cómo se oían las to-

neladas de agua chocando contra la arena. “Este es el 
mar”. Tiene mucha agua azul marino, muchísima 

agua junta, como me decían. Ni tantito podía parecer 
Chapala, que había visto de reojo y de noche en un 

viaje a Guadalajara. “Este es el mar”, la mar de los 

marineros, el mar de las leyendas, el escenario de las 
batallas, el paseo de la gente, la fuente de trabajo, el 

sitio que me habían mentado como si fuera algo sin 
chiste. “Este es el mar y este es Acapulco”, le dije a 

Juan Martín como si yo lo hubiera visto antes, como si 

conociera mucho del mar y sus detalles. “El mar, el 
mar”. Los ojos de mi Juan Martín brillaron más her-

mosos que nunca mientras tomados de las manos nos 
metimos en el agua. Sentí cómo sus piernas querían 

retozar en esa playa, probar ya las suaves olas de 
Caleta. 

 

 
 

DDEE  LALA  MANOMANO    
LOLO  LLEVÉLLEVÉ  ALAL  MARMAR**  

 

 

 
Fue en 1972 cuando conocí el mar (el 30 de junio de 

1972, para ser precisa). Me invitó Adán, un vecino 
gordo que me enamoraba y que vivía en la misma 

vecindad que estaba en el 112 de Ramón Aldana, en 

la Paulina Navarro. Me las arreglaba como podía para 
vivir con mis hijos en unos cuartitos de doscientos 

pesos. Fue uno de los muchos lugares en los que es-
tuvimos luego de que me quedé viuda y abandona-

mos San José de Gracia, Michoacán, el pueblo donde 

yo había nacido, donde me había casado, donde tuve 
a mis nueve hijos y donde me mataron a Jesús. Si 

hubiera sabido que viviríamos con tantos apuros no 
me salgo del pueblo para venirme al Distrito Federal. 

Pero mi tío José me convenció de que tendría un 
buen trabajo y tiempo para ver a mis hijos. Ai vengo 

con mi ejército. Muchos apuros y muchos dolores de 

cabeza que otro día les contaré. 
A ese vecino gordo lo había dejado la mujer no sé 

bien por qué, si porque se había ido con otro o si por-
que ya no lo había aguantado. Le había dejado una 

hija y un hijo que le cuidaba su mamá, Toñita, que 

era ciega.  

ALACIEL VERGARA CASTILLO 



 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

–¿Quieres ir? – un día me preguntó Adán. Nos po-

demos ir el miércoles por la tarde y regresarnos el 
domingo. Vamos a la casa de mi tía Chavela, llevamos 

a mi mamá y a los niños y si quieres tráete a uno de 
tus hijos. A Martín, que se lleva muy bien con mis 

hijos. Por las ventas no te preocupes, en estos días no 
habrá muchas.  

 

Desde que conocí el mar me di cuenta que era mági-
co, que su brisa traía embrujos, que había cantos en 

el movimiento permanente de sus olas. Nada más lo 
conocí y olvidé el Distrito Federal como si no existiera, 

y olvidé a mis hijos que se habían quedado, y olvidé 

mis problemas, el hambre, los remordimientos, las 
preocupaciones de qué estarían haciendo, las dos ca-

mitas donde nos acomodábamos como podíamos Pati, 
José Antonio, Lorenzo, Juan Martín, Magdalena y yo. 

Socorro estaba con la señora Seyda. Chucho siempre 

andaba de viaje. A Isidro y Federico los cuidaban en 
Guadalajara. Eloísa ya tenía familia y vivía en la mis-

ma vecindad. Magdalena me ayudaba con Pati, de 
tres años, y los otros iban todavía a la escuela. Enton-

ces tenía más tiempo para verlos porque en lugar de 
un trabajo de todo el día, vendía tortas y quesadillas a 

unas cuadras de la vecindad, dentro de las oficinas de 

la Bomba 12, la gasolinera donde despachaban a to-
dos los vehículos de la policía, en Balbuena, cerca de 

la Cruz Verde. Los policías salían por la tarde a comer 
y yo los esperaba desde las cuatro hasta la mediano-

che. Las quesadillas las freía en la casa y las guardaba 

bien para que estuvieran calientitas, las tortas las pre-
paraba en el lugar, llevaba frijoles, chile, jamón, que-

so. Gustaban mucho. Como tenían hambre, a los po-
licías todo les sabía rico. En realidad yo trabajaba 

siempre. En la mañana preparaba el almuerzo que 
mis hijos se llevaban a la escuela, hacía el quehacer, 

lavaba la ropa e iba al mercado. Para el mediodía 

debía tener lista la comida y todo lo que llevaría a 
vender.  
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DE LA MANO... 
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–Martín es un nombre de mar. Mar–tín. ¿Entiendes? –

se me ocurrió decir cuando conocimos el mar.  
–¿De veras, mamá?  

–Sí, hijo. Así se llamaba un príncipe tan guapo co-
mo tú que vivía en una ciudad que estaba dentro del 

agua. Un día el príncipe se enamoró de una mucha-

cha muy bonita que miraba lo grande del mar desde 
el barandal de un barco. Ella no lo veía pero sentía su 

presencia, por eso se mantenía mucho tiempo en el 
barandal buscando algo entre el agua. El príncipe lo 

sabía y por eso siguió el barco para seguir viendo a la 
muchacha. Pero era muy tímido y no se atrevió a pre-

sentarse. La muchacha nunca se dio cuenta del amor 

que había inspirado. Cuando llegó a tierra, muy triste 
el príncipe Martín la vio cómo pisaba el muelle y se 

alejaba para siempre. Fue un amor imposible que lo 
puso tan triste que después el príncipe ya no quiso 

comer ni hablar con nadie. Con el tiempo murió sin 

que nada pudiera hacerse. 
–¿Y dónde lo enterraron? 

–A las personas que vivían adentro del mar, cuan-
do morían las llevaban a unas enormes cuevas que 

están en las profundidades y que tienen fuego. 
–¿Fuego? ¿Pero no lo apaga el agua? 

–No, es un fuego especial que siempre está encen-

dido.   
–Era su costumbre depositarlos en el fuego para 

que su alma se purificara y estuviera en paz en el otro 
mundo. 

–Y por eso me pusiste Martín ¿Y lo de Juan? 

 
Sin miedo, como la primera vez que lo conocí, nos 

adentramos en el mar para despedirlo. Íbamos los 
seis casi callados, y como el lanchero no era platica-

dor el recorrido se hizo más largo.  

Uno quiere a todos sus hijos y es difícil reconocer 
que tiene un consentido. Juan Martín era uno de mis 

consentidos porque tenía un corazón muy noble y era 
muy listo, además, es cierto, de que era muy guapo. 

Era de esos chicos que si uno le ponía un vestido se 
confundía con una niña. Por eso cuando creció muje-

res y hombres se le acercaban con la esperanza de 

conquistarlo. Pero nunca aprovechó mi Juan Martín 
esos dones que Dios le dio. Ni se casó con una mujer 

que realmente lo amara, ni aprovechó su inteligencia 
para hacer algo que lo sacara de pobre, ni tampoco 

encontró en su físico ni en su mente la seguridad para 

alejarse del vicio que lo persiguió desde muy chico. 
Alguno de los amigos con los que se juntaba en Neza 

le enseñó a beber y a fumar mariguana, y desde en-
tonces buscó cualquier oportunidad para perderse en 

esas cosas.  
 

Recuerdo que el Sábado de Gloria la gente andaba 

mojándose por todas partes. Era una travesura que 
daba gusto. Desde  que  salimos  de la casa de la her- 
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ALACIEL VERGARA CASTILLO 



 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
mana de Adán vimos que toda la gente se mojaba. A 

nosotros también nos tocó. Para cuando llegamos a la 
playa ya estábamos empapados. Pero nadie se enojó, 

hacía mucho calor y el agua se antojaba. Ese día, co-

mo desde que llegamos, igual estuvimos en la playa. 
Ahí comimos las tortas de frijol y queso que llevamos, 

y nos quitamos la sed con agua de Jamaica. Yo no 
traía mucho dinero y me acuerdo que lo único que 

compramos fue coco con chile y limón, que a Martín 
le gustó mucho. Ya se estaba haciendo de noche 

cuando regresamos a la casa de la hermana de Adán 

el gordo, quien sólo nos acompañó a tomar el camión 
porque se iría a pasear con su cuñado. Cenamos 

mientras veíamos la televisión y nos tomábamos unas 
cervezas. Iba a empezar el box, que ya me gustaba 

tanto como las luchas, cuando a doña Toñita se le 

ocurrió que quería ir a la misa de Sábado de Gloria. Ai 
vamos a darle gracias al Señor un poco atarantadas 

por las cervezas que nos habíamos tomado. Y cuando 
regresamos nos terminamos las que nos faltaban bus-

cando la brisa del mar que llegaba hasta ese patio y 

la tranquilidad del descanso sin preocupaciones que 
nos merecíamos. 
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Sí me dio tristeza no llevarme ese día a todos mis 

hijos. Hubiera sido muy bueno, pero no se podía. No 
tenía dinero, no había dinero ni antes y aún menos 

después de la muerte de mi esposo. Me acostumbré a 
vivir sin dinero. No tengo dinero, no hay dinero, no 

tenemos dinero era lo que siempre les decía a mis 

hijos cuando me pedían un dulce, unos zapatos, una 
mochila, para la feria o para cualquier cosa. No hay 

dinero, no tengo dinero. Por eso les extrañó que una 
semana antes del viaje a Acapulco llevara a la casa 

una televisión de segunda. Me sentí muy emocionada 
de verlos bien contentos, apurados en acomodarla en 

la mesa improvisando una antena para que agarrara 

la señal y pudieran en blanco y negro ver las caricatu-
ras y los programas de acción y de policías del Canal 

5. ¡Qué bueno que la compraste, mamá! ¡Qué bueno! 
–decían. ¡Ya no vamos a tener que ir con doña Jose! 

Porque mis hijos iban por las tardes a casa de doña 

Jose a mirar las caricaturas y otros programas. Se 
acomodaban muy tranquilitos en el suelo, sin hacer 

ruido, y procuraban no molestar nada para que no se 
quejara la dueña del aparato y los dejara volver al 

otro día. Para estrenar bien la televisión, un domingo 
antes de irme para la playa la estuvimos viendo todo 

el día. Desde Zabludovski hasta La maldición de la 
Blonda, sin perdernos a Raúl Velasco y Siempre en 
Domingo, y echarle un vistazo a la permanencia vo-

luntaria del Canal 5. A mí me gustaban las telenove-
las, pero nunca las podía ver, porque a la hora que 

las pasaban estaba trabajando. Por esa época se co-

noció El carruaje, una telenovela que trataba de Beni-
to Juárez, porque el 72 fue el año de Juárez y de las 

olimpiadas en las que mataron a unos deportistas jud-
íos. Me andaba animando a sacar una televisión nue-

va, a crédito, me acuerdo que en aquella época mu-

cha gente compraba en la Comercial Requejo. Pero no 
lo quise hacer porque tenía miedo de que luego no 

pudiera pagarla, recuerdo que me dijeron que la po-
licía había matado a un señor cuando fueron a embar-

garle por no pagar los abonos de una televisión. No, 
yo ni para qué me metía en esas cosas. Además, nun-

ca me han gustado las deudas. 

 
Los tres días que estuvimos en Acapulco los pasamos 

casi todo el tiempo en la playa. Nos levantábamos 
temprano, desayunábamos y preparábamos lo que 

llevaríamos para almorzar. Adán sólo nos llevó a co-

mer un par de veces, y para cenar comprábamos pan 
o algo de fruta.  

Con el calor, el agua nos caía muy bien. Me gustó 
sentir las olas aunque no supiera nadar. Me agradó el 

masaje de sus suaves golpes. Veía a Juan Martín brin-
car en el agua como si nunca se cansara. Jugaba con 

los hijos del gordo y con otros niños de aquella fami-

lia. En una ocasión se andaba ahogando y yo ni me di 
cuenta, entretenida en mi propia diversión, feliz igual 
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que una chamaca estrenando aquel traje de baño 

anaranjado que me regaló el gordo y que no volví a 
usar y terminé dándoselo a Socorro. Me apretaba mu-

cho, pero me gustaba porque era el primero que usa-
ba en mi vida, el primero, y me sentía una artista de 

cine enseñando mis piernas blancas de gallina y mis 

grandes pechos que se salían un poco en el escote 
aunque yo no quisiera. Cuando me había metido al río 

y al manantial del Agua Caliente, allá en el pueblo, 
había usado fondo y ropa interior. 

––¿Hay que decir algo? –preguntó Socorro, que 

me había llevado a Veracruz para cumplirle a Juan 
Martín. 

Nadie dijo nada, como si no hubiéramos escucha-
do la pregunta. 

Ella simplemente dijo adiós Martín y yo hice de mis 

ojos un mar de lágrimas.  
 

Pasaron diez años antes de que regresara al mar. 
Ya no fue como la primera vez. Fui a Veracruz a visi-

tar a Magda que se había casado con un jarocho y 

vivía en Boca del Río. Para allá después se fueron 
también Juan Martín, José Antonio y Lorenzo, quien 

fue el único que no se quedó en aquellos rumbos. Los 
otros allá hicieron vida.  

La playa estaba cerca y con gusto volví a tocar las 
olas. Ya no retocé, a lo mejor porque ya tenía más de 

cincuenta y algunas dolencias.  
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Volví al mar otras veces, casi siempre para visitar a 

Magdalena, su esposo se hizo militar y lo traían por 
todo el país. Fui a Puerto Escondido, a Tampico, a 

Ensenada y regresé varias veces a Boca del Río para 
ver a los muchachos. José Antonio se hizo policía mu-

nicipal y Juan Martín dibujaba planos, oficio que le 

enseñó José, un ingeniero civil con el que terminé 
casándome. 

 
Juan Martín y yo nunca olvidamos el viaje a Acapulco. 

Él se divirtió mucho y se sintió privilegiado. Mis otros 
hijos lo envidiaron por un tiempo y creo que todos 

tienen un reproche escondido. Me lo ocultan porque 

piensan que ya no tiene ningún caso. La verdad es 
que en un tiempo también Martín se pasaba de la ra-

ya. “No, si vieran el tamaño del mar”. “Fuimos a ver a 
los clavadistas de La Quebrada y vieran cómo se tiran 

esos cabrones”. “Y el que se tapa los ojos…”. “Y luego 

las olas, sientes como que te jalan”. Y así se la pasa-
ba presumiéndole a sus hermanos.  

––¿Se acuerda, mamá, cuando me llevó al mar 
nada más a mí? –me preguntó cuando ya estaba 

grande. 
––¿Cómo no me voy a acordar? Si esa vez también 

vi el mar por primera vez. 

––¿A poco? ¿Y yo que pensaba que antes ya lo 
había visto? 

––Me dio pena decírtelo. 
 

La televisión de segunda que compré antes del viaje 

del 72 sólo nos duró hasta el domingo de Pascua, 
después la pantalla se hizo negra y nada más fun-

cionó el sonido. Todos nos pusimos muy tristes y por 
otro buen tiempo los niños y yo tuvimos que seguir 

viendo televisión en las casas de los vecinos, afuera 

de las mueblerías o en la Comercial Mexicana de la 
Asturias. Cuando ya andaba de amores con José, un 

día me armé de valor y saqué en abonos la más bara-
tita que había, creo que era una ádmiral. 

 
A Juan Martín me lo mataron entre muchos que le 

hicieron pequeñas heridas por donde se fue desan-

grando. Lo mataron los malos gobiernos que nos tu-
vieron siempre en la pobreza y facilitaron sus adiccio-

nes, haciendo chiquitas sus esperanzas de una mejor 
vida. Sí, me lo mataron. Lo hizo también esa esposa 

que lo abandonó y se llevó sus hijas a Guatemala; y 

esos condenados amigos que siempre le convidaron 
un trago en lugar de comida; y ese desesperante ca-

lor de Boca del Río que le provocaba sed y lo hacía 
acercarse a la cerveza, al aguardiente y a otras bebi-

das alcohólicas. De veras que lo hicieron, que lo re-
mataron en ese hospital público donde fue a parar en 

sus últimos días y al que los jodidos como él llegan 

para morir de inmediato. Lo mató su debilidad para 
sobreponerse  a la  desilusión,  a la  soledad,  al vacío 
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que luego siente uno en la vida. Lo mató el no que-

rerse como uno debe quererse, el no saberse valioso 
y necesario. A lo mejor, y hoy me sigue atormentando 

el pensarlo, también lo matamos nosotros, su familia, 
que no le dimos tiempo, atención, dinero, que lo deja-

mos solo resolviendo sus problemas sin entender que 

necesitaba ayuda. Mejor es pensar que me lo mataron 
y que lo hicieron como si fuera un perro. 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

En parte, Jesús escogió el nombre de Juan Martín. 
Decía que cuando los soldados lo fueron a buscar a la 

casa del compadre José Madrigal, por el asesinato 
cometido por el tío Gildardo con su pistola, se enco-

mendó a San Martín de Porres, y por eso pudo enga-

ñar al pelotón y escapar. Después, gracias a Dios, se 
olvidaron de seguirlo buscando. 

Por eso le pusimos Martín. El nombre de Juan fue 
ocurrencia del padre Pacualito. ¿Por qué no le ponen 

Juan?, ya que nació casi en la fiesta de San Juan. 

Suena bien, dijimos Jesús y yo. Se llamó Juan Martín. 
Su nombre siempre me recuerda al mar, y el mar 

siempre me recuerda al hijo que ya no tengo. 
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De tanto estar en la playa, Juan Martín se puso negro 

y de puro milagro no se le achicharró la carne. Ya no 
me acuerdo si alguien le prestó bronceador, pero yo sí 

me puse en los hombros y en los brazos. Es el reflejo 
del mar, eso hace más daño, me explicaron. Me 

acuerdo que con Martín juntamos muchas conchitas y 

me las iba guardando en el pecho. De pronto como 
que sentí que algo se movía y me puse a gritar y a 

sacarme aquello que tenía vida. Ya no lo volví a hacer 
después del susto que me llevé esa tarde. 

 
Socorro me dijo lo de Juan Martín después de un año 

de que había pasado y cuando ya me había recupera-

do de la delicada operación que me hicieron, por el 
cáncer. Estuve muy enferma. Socorro tenía miedo de 

que la noticia me afectara mucho y que sólo de eso 
me muriera. Ya no sé si estuvo bien no saberlo a 

tiempo. Ella, José Antonio y Román, un amigo de la 

familia, se hicieron cargo de todo. Decidieron la cre-
mación porque Juan Martín había pedido eso antes de 

morir de cirrosis y por ser lo más práctico.  
 

Casi un año y medio después fuimos a Boca de Río a 
despedir a Juan Martín, él así lo había pedido. Lo 

acompañamos José Antonio, Román, José, Socorro, 

su marido, y yo. Fue una mañana muy soleada de 
primavera, parecida a la de aquel día que por primera 

vez nos presentaron el mar. En una lancha nos aden-
tramos en la bahía desde el Río Jamapa y allí dejamos 

a Juan Martín, igual que al príncipe que consumieran 

las llamas. Lo llevé con mis manos al agua. Este es el 
mar, la mar, y aquí te quedas hijo como nunca hubie-

ra querido. Y solté en el mar sus cenizas 
 

 

 

 
* Texto ganador del segundo lugar del concurso El viejo y la Mar 
2012, Distrito Federal. 
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El mar y yo tenemos un problema al que le hemos 

dado largas. Las pocas veces que nos hemos visto 
nos hemos ignorado. A las caras que le he puesto él 

me ha respondido como si no pasara nada. Tendría 
que ser macho para creerse tanto. Hace como todos 

los hombres. Nada más porque están grandotes y 

fuertes creen que pueden lastimarla a uno. No, qué 
va. Si los dos somos obras perfectas de Dios. Pero yo 

sí tengo memoria y él parece que no tiene más que 
agua en la cabeza, y ya se le olvidó lo que pasó en 

1939, cuando yo era una mocosa flaca de apenas 
nueve años que vivía con su mamá en Coatzacoalcos, 

ciudad a la que también entonces le decían Puerto 

México, como la había llamado Porfirio Díaz. Era ya un 
puerto y una ciudad muy sonada porque ahí estuvo la 

compañía petrolera El Águila, que después se volvió 
Petróleos Mexicanos, por la expropiación de 1938, un 

relajo del que oía que platicaban, pero que no en-

tendía. Al lugar le iba bien porque además llegaban 
montones de barcos. Siempre había movimiento y 

hombres con ganas de divertirse. 
Fuimos a ese lugar porque a mi mamá le pidieron 

que se encargara de una cantina que estaba a un la-
do de la carretera que venía de Minatitlán, donde an-

tes habíamos vivido. Las dos éramos de Tesechoacán, 

un rinconcito cercano al río del mismo nombre y a Vi- 
 
 

MMII  PROBLEMAPROBLEMA  
CONCON  ELEL  MARMAR  

 

 
 

lla Azueta, pero nos habíamos ido. Mi mamá se fue 
primero, me abandonó muchos años con mi abuelita 

Simona. Cuando un día apareció para llevarme yo no 
quería irme con ella, ni la conocía. Pero no hubo otro 

remedio. Mi madre siempre tuvo su carácter. Y mi 

abuelita era un pan dulce. A mi padre no lo recuerdo, 
nunca lo conocí, pero entiendo que él fue quien me 

llevó a registrar porque en mi acta de nacimiento na-
da más tengo su apellido. 

De Tesechoacán mi mamá me llevó a varios lados. 

Antes de llegar a Coatzacoalcos estuvimos en Mina-
titlán con unos familiares. Tal vez en uno de sus via-

jes a la playa, mi mamá conoció al señor Moreno, un 
hombre ya grande que era contador, tenía negocios, 

esposa e hijos jóvenes. Ese señor la enamoró y le 
ofreció a mi madre que se encargara de una cantina. 

Cuando la visitaba su enamorado ella me mandaba a 

pasear para que se quedaran solos. Me subía a un 
camión que iba a Minatitlán, donde me esperaban mis 

tías, sus primas. Eso me gustaba mucho porque juga-
ba con otras niñas. También  me  mandaba con  unos 
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amigos a la playa. Para eso me compró el único traje 

de baño que he tenido en mi vida. Recuerdo que era 
floreado y me quedaba un poquito suelto. Es que yo 

era un palito, no sé si porque no comía mucho o por-
que esa era la forma natural de mi cuerpo. Se me 

hace que tienes lombrices, me decía mi mamá y me 
ponía unas purgas que me dejaban pálida como si 

fuera fantasma. En la playa hacía casitas con la arena 

mientras escuchaba las olas. No sé que tenía ese so-
nido, pero entonces me tranquilizaba. Al agua nada 

más metía un poco las piernas. Me gustaba que me 
persiguieran las olas. Cuando venían me apuraba a 

correr para que no me alcanzaran. También me gus-

taba ver el bonito color del mar, su movimiento, las 
gaviotas, las garzas y los barcos grandotes que nave-

gaban a lo lejos. Imaginaba que un día me subiría en 
uno de ellos. Otra cosa que me gustaba hacer era 

llevar botellas y aventarlas al agua con un mensaje. 

Guardaba las hojitas que todos los días mi mamá qui-
taba del calendario y escribía detrás de ellas, en la 

parte en blanco, alguna frase que me parecía ocu-
rrente. “Me muero, sálvenme”. “Te estoy esperando, 

para amarte”. “Este es el mapa del tesoro que es-
condí” y hacía unas rayitas. Las echaba en botellas 

que encontraba en la playa y las aventaba al mar to-

do lo fuerte que podía. Siempre se regresaban. Pero 
yo vigilaba las botellas para ver si alguien se daba 

cuenta del mensaje que contenían y lo leía. Pero na-
die las agarraba. De todos modos yo lo seguía inten-

tando, quería ver la cara del que las descubriera y lo 

qué haría después. La verdad es que me gustaba mi-
rar a la gente, ve qué hacía. 

En la cantina nunca puse un pie, aunque vivíamos 
en un par de cuartos que estaban junto a ella. Mi 

mamá tenía bien cerrada la puerta que comunicaba la 
casa con el negocio. Decía que no era bueno que yo 

me acercara. Los domingos, que eran los días que 

más hombres querían ir a beber, mi mamá me man-
daba a la matiné del único cine  que había en Coatza- 

MI PROBLEMA... 
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coalcos. Ahí miré películas de Sofía Álvarez, quien me 
hizo llorar con Santa, de Tito Guízar, con su Allá en el 
rancho grande, y de Jorge Negrete. Desde entonces 
me gustó el cine. 

Entre semana la vida no era tan divertida. Para mi 
mamá yo era su sirvienta. Tendía las camas, lavaba 

los trastes, trapeaba la casa, barría el patio y hacía 

algunos mandados, como ir por las tortillas o por al-
guna cosa a la tienda o al mercado. Mi mamá era ex-

tremadamente limpia, y aunque fuera de tierra el sue-
lo, decía que había que tenerlo limpio. Además, yo ya 

no iba a la escuela, estuve un par de años y por suer-

te aprendí a leer y escribir antes de que mi madre me 
sacara porque oyó que yo tenía un noviecito entre mis 

compañeros. ¿Cuál novio? Sólo eran de esos juegos 
de niños que no hacen ningún daño. 

El mar y yo estábamos felices hasta que un día se 

portó mal conmigo. Ahí empezaron nuestros proble-
mas. Era otro sábado cualquiera y yo hacía enredados  
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caminitos en la arena. De repente vi algo, parecía una 

muñequita que flotaba entre las olas. No quise espe-
rar a que el mar la sacara, tuve ansiedad y me acer-

qué por ella. No lo hubiera hecho, porque cuando 
entré un poco en el agua sentí que la ola me arrastró 

hacia dentro. De pronto ya estaba braceando deses-

perada, intentando gritar y tragando agua. Me des-
mayé. Cuando desperté unas personas me tenían 

sentada, me palmeaban la espalda y me decían Julia, 
Julia, respira, respira. Vomité agua y parte del des-

ayuno, después por un buen rato me ardió la gargan-
ta y tuve náuseas. Me regresaron a mi casa y cuando 

mi mamá se enteró lejos de consolarme me puso una 

regañada que para que les cuento. Me alegré de que 
al menos no me dio con la manguera que me ponía 

quieta. Y lo peor es que no pude conseguir la muñe-
ca, y sí la quería porque nada más tenía una muy pe-

queñita.  

Pero si creen que sólo por este accidente tengo 
problemas con el mar, están equivocados. Al otro día, 

el domingo, me tocó ir con mis tías a Minatitlán y mi 
mamá se quedó en la cantina. Mis tías, como siempre, 

me subieron al camión a la mañana siguiente, pero en 
lugar de que me recogiera mi madre, lo hizo la señora 

que le ayudaba con la limpieza, creo que se llamaba 

Panchita. Eso se me hizo raro, porque mi mamá nun-
ca dejaba de ir por mí. 

 

––¿Y mi mamá, Panchita? 

––Ay, Julia, a tu mamá le metieron un balazo. 
Yo nada más escuché eso y me puse a llorar y llo-

rar, y no podía dejar de hacerlo. 
––Cálmate, cálmate ––Panchita me tranquilizó––, 

tú mamá no está muerta. Está en el hospital y en la 
tarde te voy a llevar a verla. Ahorita déjala que des-

canse. 
 

––¿Y qué pasó? –le pregunté a Panchita cuando 
estuve más tranquila. 

––El contador Moreno vino a la cantina cuando tu 
mamá la estaba cerrando y se la llevó a la playa. Yo 

como que sentí que algo andaba mal y me fui detras-

ito de ellos. Se pusieron a pelear y el contador More-
no sacó una pistola. Tu mamá se echó a correr hacia 

el mar, pero las olas como que la sacaban. Oí el pri-
mer disparo y grité asustada. Cuando me oyó el con-

tador ya había soltado el segundo balazo. Ese fue el 

que le dio, pero por suerte sólo le atravesó la pierna. 
Creo que después le dio algo de miedo y sin decir 

nada se fue hacia su coche.  
 

En la tarde visité a mi madre. 
 

––Los hombres son malos, hija ––me dijo––. Ese mal-

dito no aguantó que le dijera que ya me había cansa-
do de lidiar con borrachos y con las amenazas de sus 

hijos, que tiro por viaje se paraban en la cantina para 

decirme que dejara en paz a su padre. Como si uno 
tuviera tanta necesidad. 

MI PROBLEMA... 
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Al otro día salió mi madre del hospital, tomamos 
nuestras cosas y nos fuimos para Loma Bonita huyen-

do del contador. 
El mar nos había traicionado a las dos, y yo le 

guardo rencor desde entonces. 

Luego me casé y me fui a vivir a Paso del Macho, 
un pueblo cerca de Córdoba. Mi madre se metió en un 

grupo cristiano que odia las imágenes religiosas y se 
casó con un buen hombre que la llevó a vivir al puerto 

de Veracruz. Ahí tenían un departamento cerca de la 
casa de Agustín Lara y vendían agua de coco y pulpa 

preparada con limón y chile. Cuando la visitaba veía el 

mar de lejos, pero ya no me le acercaba. 
Después nos fuimos al norte buscando trabajo y 

comida, porque en Veracruz nos estábamos muriendo 
de hambre. Vivo en Mexicali desde 1960 y no conozco 

San Felipe, la playa que está a una hora y media de 

distancia. Hace algunos años, de mala gana, acepté 
que mis hijos, Cruz y Arturo, cada quien por su lado, 

me llevaran a Ensenada, y nada más para tener mu-
tuas molestias, ellos buscando que estuviera contenta 

y yo oponiéndome a disfrutar, aburrida y sin ningún 

interés por los barcos ni por el famoso soplido de la 
Bufadora. 

Quizá hoy, con tanto años encima y segura de que 
uno de estos días Dios me recogerá en su gloria, sea 

tiempo de reconciliarme con el mar y tranquilizarme 
escuchando sus olas. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

*Texto ganador del segundo lugar del concurso El viejo y la Mar 
2012, Baja California. 
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Caía la noche. En una choza a orillas del río Churubusco, en el pue-
blo de San José Aculco, se escuchó una voz que decía: 

—Termíneselo todo. Si no, nunca va a curarse. Este té es lo 
mejor que puede haber para el mal que le hicieron. Bébalo todo. 

El paciente tragó todo, hasta la última gota, obedeciendo las 
indicaciones de don Isidoro. 

El enfermo llevaba varios meses con cansancio; diariamente 
amanecía con dolor de cabeza, malestar estomacal y, sobre todo, 
mareos que lo hacían permanecer la mayor parte del día sentado; 
había ido con dos médicos de la ciudad, pero no lo curaron; fue a 
parar con un droguero, que le había preparado una sustancia a 
base de cloruro de plata y bicarbonato de sodio, provocándole úni-
camente daño intestinal que, aunado a su malestar inicial, le había 
provocado mayores complicaciones que lo tuvieron en cama por 
más de una semana. 

Don Isidoro era un anciano de sesenta y ocho años; a lo largo 
de su vida había acumulado tantas experiencias como arrugas en el 
rostro. Nacido en Tierra Blanca, Veracruz, sus antepasados habían 
sido conocedores de los secretos de la herbolaria prehispánica, de 
ahí que su bisabuela le transmitiera todos los conocimientos que 
poseía; además, con el paso del tiempo él había adquirido mayores 
habilidades para la curación de sus pacientes; incluso descubrió que 
sus manos eran fuente real de energía; en ocasiones llegó a calmar 
fuertes dolores de estómago, huesos, espalda, cadera, con el solo 
contacto de las manos; era increíble ver cómo el calor que emitían 
sus palmas y dedos disminuía los intensos dolores de sus pacientes. 
Mucha gente llegó a creer que era un enviado de Dios. 

Los testimonios de sus curaciones aumentaban cada día; así 
surgieron mitos con respecto a que curaba todo tipo de males. A 
veces acudían a verlo mujeres que solicitaban sus servicios para 
tener novio, verificar la fidelidad de sus parejas o saber si eran 
envidiadas por alguien. Era tal la demanda de trabajo de don Isido-
ro, que me aceptó como alumno y ayudante.  

 
 

 

EELL  CURANDEROCURANDERO  
 
 
 
Don Isidoro vivía en la ribera del río Churubusco. En 1929, su 

casa de adobe y carrizo estuvo a punto de inundarse por las fuertes 
lluvias que azotaron la zona. Vivía en condiciones humildes; con sus 
ganancias compraba ingredientes para hacer sus curaciones. Solía-
mos recorrer las chinampas y canales de Santa Anita, Xochimilco, 
La Viga, San Antonio Abad y La Merced para buscar plantas, semi-
llas y demás productos medicinales. Una de sus especialidades eran 
las infusiones, linimentos, pomadas, ungüentos, maceraciones, tés, 
destilados, bálsamos y demás compuestos y mezclas, la mayoría 
creados por sus antepasados. 

Nunca le pregunté qué motivos tuvo para venir a vivir a la ciu-
dad de México; don Isidoro era muy reservado en cuanto a su vida 
privada. Yo me dedicaba a obedecer sus instrucciones. Mi casa 
estaba cerca del pueblo de Iztacalco, a pocos kilómetros de la de 
don Isidoro, de modo que la mayor parte del día lo pasaba con él. 
Yo, de trece años, me afanaba en aprender todos los secretos del 
oficio. Don Isidoro me decía: 

—Las infusiones, las mezclas y los tés deben llevar la medida 
exacta de ingredientes para que surtan efecto; si las cosas no se 
preparan con el cuidado y la porción necesarios, es mejor que no 
se las des a los enfermos. 

Cada mañana yo llegaba puntualmente y tocaba la puerta de ma-
dera de la casa de mi patrón, entre pirules, eucaliptos, nísperos, limo-
neros y otros árboles frutales; también había un área pequeña donde 
don Isidoro sembraba algunas plantas que servían para las curaciones, 
como, por ejemplo, albahaca, manzanilla, hierbabuena, tomillo, laurel, 
mejorana, ajo, epazote, malva, jengibre, ajenjo y menta. Alrededor de 
ello se oían el cacarear de gallinas, el parloteo de guajolotes y el ladri-
do de tres pequeños perros: El Güero, El Flaco y Benji. 
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En una ocasión llegué más temprano que de costumbre y divisé 

a alguien sentado a la orilla del río; me parapeté tras un árbol para 
ver de quién se trataba: era don Isidoro, que pensativo observaba 
la salida del sol y el vuelo de algunas aves. No me atreví a inte-
rrumpirlo.  

Cada día me granjeaba nuevas experiencias. Una mañana llegó 
una señora acompañada por un hombre fornido, que cargaba a un 
niño de acaso doce años llamado Pascual. La señora, madre de la 
criatura, contó (entre lágrimas) a don Isidoro que su hijo sufría 
desmayos desde hacía un mes, que apenas tenía fuerza en las 
piernas y que no comía; peor aún, se convulsionaba con los ojos 
casi en blanco, o bien, por la madrugada, aún dormido, se arrastra-
ba al tiempo que profería palabras extrañas y gritos que semejaban 
el rugido de algunas bestias. Yo escuchaba todo eso horripilado, y 
mi horror se disparó cuando la señora dijo que Pascual había es-
trangulado a dos perros que fueran sus mascotas. La señora ya no 
dormía; se la pasaba esperando que su retoño le hiciera algo malo. 
Un sacerdote había visitado su casa y asperjado agua bendita, pero 
ello no aminoró la enfermedad. Entonces, don Isidoro me dijo: 

—A ver, Santiago. Tráeme seis almendras, aceite de olivo, dos 
castañas, una veladora blanca, una cruz de ocote, pirul, ruda y un 
poco de parafina. 

Enseguida le llevé la parafernalia. Advertí que Pascual me mira-
ba con ojos diabólicos y sonreía sarcásticamente. Me estremecí y 
flaqueé. Don Isidoro pidió a la señora que le dijera, de ser posible, 
en dónde y con quién había estado jugando el niño antes de que 
comenzaran sus males. La señora se empeñaba en recordar cuando 
el propio Pascual balbuceó:  

—Demetrio, mi amigo Demetrio, bajo el árbol de eucalipto, en 
el canal… 

La madre añadió que su hijo decía tener un amigo, pero que 
ella nunca lo había visto. Aquél salía de casa y se la pasaba jugan-
do a orillas del Canal de la Viga, en el barrio de San Andrés. Más de 
una vez, Pascual había regresado a casa exhibiendo moretones, y 
el colmo fue cuando lució una herida en la cabeza, presuntamente 
causada por su amigo, quien (molesto) lo había golpeado con la 
diestra, en la cual llevaba un anillo pesado. La madre había busca-
do varias veces al amigo imaginario y, claro, nunca lo halló. Una 
madrugada notó que Pascual no estaba en casa; lo buscó por los 
alrededores y lo halló bajo el mentado árbol de eucalipto, llorando; 
la mujer miró hacia arriba y, pese a la oscuridad, divisó algo o a 
alguien que subió trepando hasta la copa del árbol. Horrorizada, la 
señora tomó a Pascual y volvió a casa; fue entonces cuando co-
menzaron a ocurrir cosas tremebundas; los faroles se apagaban 
solos, las sillas se movían solas, se escuchaban voces. Creyendo 
que la causa de los fenómenos era la posesión de su hijo por un 
espíritu malvado, la señora quiso curar a aquél con yerbas de ro-
mero; fue inútil. Una comadre le recomendó que visitara a don 
Isidoro, quien sin duda curaría a la criatura.  
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Don Isidoro le pidió que le indicara el lugar exacto donde se 
encontraba el árbol de eucalipto; la señora dibujó una suerte de 
croquis, que el curandero examinó apenas y luego guardó. Don 
Isidoro me recomendó que saliera, pero no quise pasar ante él 
como un cobarde, de modo que le aseguré que prefería quedarme. 
Pascual me miró y comenzó a reír a carcajadas; acto seguido balbu-
ceó palabras extrañas e incomprensibles. Don Isidoro pidió al suje-
to fornido que atara al niño a una silla, y a mí que apagara el quin-
qué de petróleo y encendiera una veladora blanca. Entonces, Pas-
cual profirió maldiciones y gruñidos. Afuera, los perros aullaron. 
Pascual prorrumpió en rugidos. La madre huyó del cuarto para no 
ser testigo de lo que pudiera pasar. El cargador, perplejo, se 
quedó, tomó un crucifijo que estaba colgado en la pared y se de-
dicó a rezar en voz alta. A todo esto, el curandero ordenaba a gri-
tos al espíritu que abandonara el cuerpo de Pascual, al tiempo que 
molía almendras y castañas en un molcajete; luego agregó a la 
mezcla aceite de oliva y, no sin dificultad, abrió la boca del niño 
para hacerle beber; el niño intentó patalear y escupir. Entré en 
acción; lo tomé por la mandíbula para mantenerle la boca abierta. 
Don Isidoro le oprimió el estómago para que tragara la sustancia 
viscosa; el niño cerró entonces la boca, sin que yo pudiera sacar 
algunos dedos; escuché un crujido y enseguida sentí mucho dolor, 
que me hizo gritar. Don Isidoro se apresuró a ayudarme; logró abrir 
la boca de Pascual lo suficiente como para que yo sacara los dedos; 
tomé un trapo para limpiar la sangre, sobre todo la que brotaba de 
mi pulgar; don Isidoro me recomendó que me lo lavara con aguar-
diente, cosa que hice mientras que él forcejeaba con Pascual. En un 
momento dado se desentendió de él para untarme una pomada en 
los dedos, envolverlos en un pañuelo rojo y, por fin, darme de be-
ber un té amargo. Exigió que me fuera al cuarto de al lado; obe-
decí, pero a través de la cortinilla de tela que servía de puerta espié 
sus movimientos. 

El cargador, con los ojos cerrados, rezaba el Ave María junto a 
la puerta principal. Don Isidoro encendió una pequeña estufa de 
petróleo, donde colocó una vieja cazuela con agua a la que agregó 
parafina; después la tapó. Se armó entonces de un ramo de ruda 
con pirul. Pascual se había callado y agachado; parecía dormir. De 
repente se escuchó un grito que me sobresaltó: 

—¡Sal de este cuerpo! ¡Te ordeno te retires y abandones a este 
niño! 

Mientras gritaba, don Isidoro golpeaba con el ramo sobre la 
cabeza, espalda y piernas de Pascual, que permanecía agachado, 
como dormido. Su respiración se aceleraba. Don Isidoro dio un 
sorbo al aguardiente y lo escupió a los pies de Pascual, después 
encendió la veladora blanca y la colocó frente a los pies del niño. 

—¡Regresa, Pascual! —gritó el curandero—. ¡Regresa de dónde 
estés! ¡Tu madre te llama, regresa!  

Nuevamente dio un sorbo al aguardiente y lo escupió sobre la 
veladora; para mi horror, del piso surgió una enorme llamarada 
que, en forma de remolino, desapareció en el techo. Don Isidoro 
revisó la cazuela con agua y parafina y exclamó que en ella se hab-
ía dibujado el lugar exacto donde el espíritu se había introducido en 
el cuerpo de Pascual. Efectivamente, era el árbol de eucalipto. El 
cargador, aún aterrorizado, se había arrinconado sin soltar el cruci-
fijo ni abrir los ojos. Don Isidoro, complacientemente, le dijo que no 
sintiera miedo, dado que las ánimas buscan la luz; no hacen daño. 
De repente, Pascual gritó una serie de palabras: 

—¡Sálvame, libérame, agua, río, niño, madre, luz, sol, cielo, 
dios!  

Enseguida sobrevino el silencio, que don Isidoro rompió para 
pedir al cargador que desatara al niño, ahora completamente rela-
jado, inconciente. Pese al miedo, el hombre obedeció, mientras don 
Isidoro salía para llamar a la señora. Ésta preguntó si Pascual ya 
estaba curado; don Isidoro hizo algún gesto con la cabeza y dijo 
que faltaba otra visita, que sería el viernes, antes del mediodía; ello 
bastaría para que el niño volviera a la normalidad. La señora pre-
guntó cuánto le debía, a lo que don Isidoro respondió que, en 
cuanto el niño estuviera recuperado, le cobraría cinco pesos. El 
cargador tomó a Pascual en brazos y, precedido por la señora, se 
fueron. Don Isidoro guardó algunas cosas en una bolsa de yute, me 

FRANCISCO J. ARROYO A. 



n
a
rra

tiva
 

J
u

n
io

 2
0

1
2

 

37 

preguntó cómo seguía de los dedos y si lo podía acompañar. El 
dolor había menguado. Accedí a acompañar a don Isidoro y dimos 
alcance a la madre de Pascual; don Isidoro le explicó que tenía que 
visitar el árbol de eucalipto. Avanzamos unos cinco kilómetros si-
guiendo la ribera del río Churubusco hacía el poniente. Pascual 
seguía dormido. Pasamos de largo chinampas, milpas, campos 
verdes, hortalizas y huertas. El cerro de Huizachtépetl sobresalía 
por su verdor. 

Don Isidoro continuaba platicando con la madre del niño; ella 
decía que éste había quedado huérfano apenas cumplido su primer 
año. El padre, cabo Renato Sandoval, había participado en la Revo-
lución y fue muerto en batalla a manos de los federales. Ella se 
enteró de la trágica noticia dos años después, por medio de un 
compadre; nunca supo qué hicieron con el cuerpo de su esposo; le 
dijeron que había muerto en Querétaro. El fallecido había dejado 
dos chinampas, donde la mujer sembraba algunas hortalizas y flo-
res que vendía en el mercado de Santa Anita o en el de La Merced, 
además de un jacal modesto donde vivían ella y Pascual. A la post-
re éste despertó y comenzó a vomitar; el cargador lo puso en el 
piso a toda prisa; de la boca de la criatura brotó un líquido negro y 
espeso, que fue sucedido por una bola de pelos con uñas. Agotado, 
Pascual se quedó mirando a su madre; se abrazaron y comenzaron 
a llorar.  

 
 

 
 
Ya en el sitio donde se encontraba el enorme árbol de eucalip-

to, don Isidoro me dijo que me preparara, porque íbamos a ver 
algo inimaginable. Sentí terror, pero logré acopiar algo de valor. 
Ubicado debajo del árbol, Isidoro fue sacando de su bolsa las cosas 
necesarias para comenzar la sanación; en un anafre de barro puso 
algunos carbones, que encendió; agregó incienso, mirra y copal, 
comenzó a regar el tronco con un líquido verdoso, y posteriormente 
sacó un pequeño ejemplar de La Santa Cruz de Caravaca, que a la 
larga sería la base para mis curaciones. El hombre pronunció una 
breve oración, a la que siguieron otras. Pascual, su madre y el car-
gador se habían retirado algunos pasos. Con una pequeña pala, 
don Isidoro comenzó a cavar bajo el árbol; quise ayudarlo, pero me 
dijo que mejor me mantuviera atento de lo que pasara. Tragué 
saliva.  

El hoyo no estaba muy profundo cuando fueron visibles unos 
huesos humanos; don Isidoro extrajo cada una de las piezas, entre 
las que destacaron el cráneo, un sombrero y una cuerda con un 
nudo corredizo. Don Isidoro me explicó que del árbol habrían colga-
do al dueño de la osamenta. Aquél continuó cavando y encontró 
una pequeña olla de barro, tapada con algunos trapos; don Isidoro 
me miró y me dijo que contenía monedas, añadiendo que era peli-
groso abrirla de repente,  dado  que  “los metales  producen  gases 
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venenosos”. Agujereó el trapo con un cuchillo y dejó que los gases 
salieran; luego continuó cavando y encontró un rifle, unos huara-
ches y un escapulario con la virgen de Guadalupe, que en la parte 
trasera tenía las iniciales R.S.L. Don Isidoro se quedó pensativo y 
acto seguido llamó la atención de la madre de Pascual; la señora 
llegó al pie del árbol y vio el escapulario; comenzó a llorar al ver las 
iniciales; dijo que eran de su esposo (Renato Sandoval López). Don 
Isidoro le explicó que el infeliz había sido ahorcado en ese árbol, de 
ahí que Pascual sintiera necesidad de jugar por ahí; el espíritu del 
cabo Sandoval quería comunicarse con alguien, y sólo encontró al 
niño, cuyo cuerpo quiso poseer.  

El pequeño anafre continuaba encendido. Don Isidoro rezó en 
voz alta y pidió a la madre de Pascual que hiciera lo propio, pidien-
do por el descanso eterno de su fallecido marido. En eso se es-
cuchó un estruendo, una especie de alarido proveniente de la copa 
del árbol; levantamos la mirada y vimos algo enorme, oscuro, que 
salió volando hacía el oriente; era una especie de gato con alas. 
Don Isidoro me explicó después que se trata de espíritus materiali-
zados en varias formas, que se liberan para salir a la luz. 

La mamá de Pascual estuvo llorando por un rato, mientras don 
Isidoro terminaba de orar. Después enterraron los restos del cabo 
Sandoval cerca de la casa de Pascual; pusieron una cruz en la tum-
ba y se verificaron los rezos de rigor. Por fin el cabo descansaría en 
paz. Nunca se supo por qué lo habían colgado del eucalipto.  

Oscurecía cuando don Isidoro entregó a la señora la pequeña 
olla de barro, ahora tapada con un pedazo de manta; le dijo que la 
había encontrado junto al cuerpo de su esposo. Nos despedimos, 
no sin dejar firme la cita del próximo viernes. Llegado el día, resultó 
que no serían necesarias más curaciones; Pascual había recuperado 
la salud. La señora pagó con cuatro monedas de oro.  

Pasaron algunos años. Yo seguía aprendiendo de mi maestro. 
En cierta ocasión llegué a su choza y no lo encontré; lo esperé un 
rato; me senté a la orilla del río, acompañado por los perros, y 
observé a los patos. De pronto me llamó la atención un tecolote 
posado sobre la rama de un árbol de pirul, justo frente a la choza; 
su mirada era penetrante; parecía observarme detenidamente. Esa 
mirada y la de don Isidoro eran iguales. 

En 1933, don Isidoro, que ya me había enseñado cantidad de 
cosas, me dijo que es muy difícil curar a la propia familia: “A la 
propia sangre no la curas tú. Tienes que buscar a alguien de con-
fianza para que lo haga.”  

Un mediodía, mientras preparábamos un ungüento a base de 
eucalipto, mentol y petrolato, alguien llamó a la puerta. Abrí y vi a 
dos hombres: uno robusto, alto, bigotón, con sombrero de palma y 
huaraches de tres correas, con pistola al cinto. Esto último me 
asustó; creí que nos ajusticiarían a tiros. En cambio, el tipo pre-
guntó por don Isidoro, quien a mis espaldas me ordenó hacerlos 
pasar. Entonces vi al otro hombre, cuyo rostro estaba cubierto con 
una especie de paliacate; caminaba lentamente y despedía el hedor 
de la carne podrida. Don Isidoro, aparentemente inmune a la pesti-
lencia, le preguntó al de la pistola el motivo de su visita, y el hom-
bre contestó que su hermano Paulino se encontraba muy mal; al-
guien le había hecho algún tipo de brujería, de ahí que su rostro se 
estuviera llagando día a día. Don Isidoro descubrió sin ambages la 
cara del enfermo; sentí miedo y asco al notar lo poco que quedaba 
de ella; estaba despellejada y cubierta de ámpulas. El maestro 
Isidoro contempló aquello de cerca y luego anunció que tenía cura, 
si bien el procedimiento sería lento, de un par de meses. De alguna 
parte tomó una bolsita roja rellena de algo, y pidió al enfermo que 
la llevara siempre en el bolsillo, sin quitársela ni aun para dormir. El 
contenido lo protegería de toda maldad. Preguntó al enfermo cuál 
era su oficio, y el interpelado, no sin dificultad, respondió con voz 
trémula que trabajaba en el panteón municipal de Iztapalapa, pero 
aclaró que había dejado de ir hacía seis meses, pues fue entonces 
cuando empezó a sentir mucha comezón en la cara, la cual dege-
neró en ámpulas y despellejamiento. Curiosamente, la enfermedad 
o lo que fuera no se había extendido al resto del cuerpo.  

Don Isidoro les recomendó que tuvieran fe; poco a poco adver-
tirían la mejoría. Ellos preguntaron cuánto costaría el tratamiento; 
don Isidoro les dijo que hablarían al respecto una vez  que el enfer- 
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mo se recuperara. Eso sí, los conminó a que cierto día le llevaran 
un zopilote vivo y que Paulino se presentara en ayunas. Los hom-
bres, tan extrañados como yo, estuvieron de acuerdo y, antes de 
irse, le dijeron a don Isidoro que el señor Adalid, que vivía en Cul-
huacán, le mandaba saludos; él los había recomendado con don 
Isidoro. Para mi sorpresa, éste puso cara de espanto al escuchar 
ese nombre. Me quedé intrigado, pero no pregunté nada. Don Isi-
doro me dijo que me fuera a casa; aunque repliqué que nos falta-
ban cosas por hacer, alegó que se sentía cansado y que nos vería-
mos a la mañana siguiente. Su actitud me inquietó; la atribuí a que 
escuchara el nombre de Adalid. No puse más reparos y me marché.  

Transcurrieron tres o cuatro semanas antes de que Paulino y su 
hermano Gaspar volvieran; el primero aún llevaba el rostro velado. 
Llevaban, dentro de un costal de yute, un zopilote vivo que se agi-
taba continuamente. Don Isidoro me pidió que cerrara las ventanas 
para evitar que el zopilote escapara. Don Isidoro lo agarró por el 
cogote y pidió que Paulino se quitara el paliacate. Yo acerqué un 
jarrón de barro preparado especialmente para la cura; don Isidoro 
se las arregló para atar con un mecate el pico y las patas del zopilo-
te, y acto seguido lo cortó el pescuezo de un tajo con un hacha; 
llenó el jarrón de barro con la sangre de la criatura. Don Isidoro 
conminó a Paulino a beber la sangre hasta la última gota. Los her-
manos, como era de esperar, se quedaron estupefactos. Tras breve 
vacilación, Paulino se quitó el paliacate, tomó el jarrón con ambas 
manos y comenzó a beber, poco a poco y con evidente asco. Ingi-
rió hasta la última gota. 

Una vez concluida la curación, don Isidoro le pidió a Paulino 
que descansara. Al rato éste preguntó sobre la próxima curación, a 
lo que el maestro contestó que sería el siguiente viernes, antes de 
las doce, en ayunas y con un nuevo zopilote. Don Isidoro se negó 
otra vez a cobrar, y los otros, al irse, volvieron a dejarle saludos de 
parte de Adalid. Don Isidoro guardó silencio. 

El siguiente viernes, los hermanos se presentaron puntualmen-
te, con el consabido zopilote. Paulino volvió a beber la sangre del 
ave, y luego contó que ya podía descansar un poco mejor; dormía 
en ciertas posiciones sin sentir comezón en el rostro; además, las 
ámpulas habían desaparecido. Antes de irse, don Isidoro les pre-
guntó sobre Adalid, concretamente si seguía viviendo en Cul-
huacán; ellos respondieron afirmativamente. Por fin, y ante mi 
mirada interrogadora, el maestro me dijo que Adalid era un amigo 
al que tenía más de treinta años de no ver; la última vez que lo vio 
le había hecho una infusión, y ambos habían prometido no reen-
contrarse. Entonces le pregunté cuál era esa infusión, y me con-
testó tranquilamente que algún día yo sabría todos los secretos del 
mundo, incluyendo el de la infusión que diera a Adalid. 

Una tarde llegaron una señora y su hijo (de ocho años, más o 
menos), que era tartamudo, de modo que todos se burlaban de él; 
esto lo había vuelto triste y retraído; no quería salir ni jugar con 
nadie; se pasaba todo el día bajo el cuidado de la madre. Don Isi-
doro le preguntó su nombre, a lo que la mamá respondió que Teo-
dosio, y que tal vez había nacido así porque, cuando ella estaba 
embarazada, sufrió un susto muy grande: un toro escapado del 
rastro casi la corneó; milagrosamente no pasó nada, pero el susto 
quizá repercutió en el problema de la criatura. Don Isidoro dijo que 
tal vez ésa fuera la razón, y enseguida pidió a Teodosio que abriera 
la boca; observó la lengua y las encías y anunció que el mal tenía 
remedio, si bien la curación debía llevarse a cabo bajo la luna llena, 
así que habría que esperar hasta los dos últimos días del mes en 
curso.  

El día 29, a las once de la noche, el par regresó puntualmente; 
el plenilunio era hermoso. Don Isidoro no quería que yo lo apoyara, 
pero ante mi insistencia accedió; me pidió que vaciara un poco de 
vinagre de alcohol y una aguja en un recipiente y lo pusiera a her-
vir; por su parte, él se armó de unos trapos limpios y después de 
un rato inició la curación. Até al niño a una silla y le abrimos la 
boca; don Isidoro usó la aguja para pinchar ciertas partes de la 
lengua y del paladar. Por supuesto que Teodosio rompió a llorar y a 
gritar. La curación fue efectiva; pasados diez minutos, don Isidoro 
pidió a Teodosio que hiciera gargarismos de vinagre y luego escu-
piera; repetida la operación tres veces, la sangre dejó de fluir  de la 
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boca. El niño quedó más tranquilo. La madre le pedía que hablara. 
Don Isidoro le pidió calma y recetó al niño que durmiera, y que a la 
mañana siguiente, al despertar, se lavara la boca con jugo de limón 
para acelerar la cicatrización de las heridas. 

Una mañana llegué a casa de don Isidoro, que estaba a punto 
de salir; llevaba a cuestas su bolsa y vi que metía en ella una pe-
queña daga. Me dijo que nos veríamos al día siguiente. No estuve 
de acuerdo y me empeñé en acompañarlo. Nos dirigimos a caballo 
a San Francisco Culhuacán; el maestro desmontó al fin y preguntó 
a un hombre algo que no escuché, y luego me dijo que iríamos a la 
hacienda Los Girasoles, al pie del cerro del Huizachtépetl. Ante el 
portal de la hacienda nos detuvieron tres caporales, que nos pre-
guntaron a quién buscábamos. Don Isidoro contestó que al señor 
Adalid. Entonces se oyó una voz:  

—Déjenlo pasar, es mi amigo. ¡Pásale, Isidoro, pásale! Ya sabía 
que vendrías. Esta es tu casa. Veo que traes compañía. ¿Es tu nie-
to? 

Isidoro contestó con una pregunta: 
—¿Por qué tantos guardias? ¿A quién le debes? Sigues en las 

mismas, no cambias. 
El fanfarrón contestó: 
—Claro que he cambiado. ¿A poco no se nota? ¿No me veo más 

joven? Yo diría que unos cincuenta años menos, ¿no?  
Comenzó a carcajearse. Isidoro se acercó a él y le dijo: 
—Quería visitarte para salir de dudas. Quería ver cómo estabas. 

Paulino me dijo que me mandabas saludos y quise venir a saludarte 
personalmente. Veo que ya tienes tu propia finca, muy grande y 
con trabajadores. Creo que te ha ido bien.  

Adalid, sarcásticamente, respondió:  
—Las herencias de la familia. Mi padre, mi madre, mis tíos, mis 

hermanos y uno que otro amigo, no todos podemos llegar a los 
ciento seis años, ¿o no, mi querido Isidoro? Todo te lo debo a ti. 
Pero pásale, te voy a enseñar la finca, para que veas mi ganado. 

—Mira, Adalid —dijo Isidoro—, ya nos vamos. Sólo quería saber 
cómo estabas y la verdad te veo bastante bien. Creo que cuarenta 
años no pasan en balde y mi alumno quería conocerte. Le he plati-
cado de ti. Le quedaba la curiosidad de verte para creer. 

Adalid se quedó pasmado y preguntó: 
—¿Ya sabe el secreto? 
Isidoro contestó que sí. Me quedé callado, no gesticulé. Adalid 

saco de su pantalón de cuero un costalito con monedas y le dijo a 
don Isidoro:  

—Toma, amigo. Para que te ayudes. 
—No, Adalid —contestó Isidoro—. No vine a pedir ayuda. Al 

único al que le puedo pedir ayuda es a mi dios. Cuídate y espero 
que te vaya muy bien. 

No se estrecharon la mano. Dimos media vuelta y nos retira-
mos al trote. Adalid se quedó en el portón. De pronto, el maestro 
me dijo:  

—¿Sabes por qué tuve que mentir, Santiago? 
—No. 
—Te contaré. Hace aproximadamente cuarenta años, yo era 

muy joven. Adalid tenía sesenta y seis años, se enteró de que yo 
curaba y que había adquirido un poco de fama. Acudió a mí para 
que lo pudiera rejuvenecer, cosa que en mi vida había podido 
hacer. Habían venido mujeres muy ricas que con tal de darme la 
mitad de sus fortunas; trataban de convencerme para que creara 
una fórmula y les hiciera el milagro de que se vieran como donce-
llas. Nunca accedí, por miedo a cometer alguna locura y perjudicar-
las. Mi madre, que en esa época se encontraba muy grave (nunca 
supe de qué), necesitaba cuidados especiales. Estábamos hundidos 
en la pobreza, yo huérfano de padre y ella muy enferma y sin po-
der hacer nada. Justo entonces se me apareció Adalid; me dijo que 
me haría rico a cambio de ayudarlo. Me negué, pero me prometió 
que llevaría a mi madre a la ciudad, al mejor sanatorio y la curaría, 
que yo sólo me dedicara a crear la formula.  

“Era tanto el amor que le tenía a mi madre, que accedí; sólo 
quería que ella se curara.” 

Aproveché una pausa para preguntarle por qué no la había 
curado él mismo. 
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—Santiago —contestó—, recuerda lo que un día te dije: sangre 
no cura sangre. Yo no puedo curar a mi propia sangre, es la maldi-
ción que heredamos los que tenemos este don. Fue una de las 
razones por las que me alejé de mi familia en Veracruz. Por eso 
nunca quise hijos; es mi destino desaparecer o convertirme en 
viento, en agua o en fuego. Ahora comprendes por qué estoy solo. 

 

La compunción lo movió a llorar. Al cabo relató que Adalid le 
había pagado para que investigara la fórmula; regresó a Tierra 
Blanca para investigar al respecto. Pasó poco tiempo allá; regresó 
para ver cómo seguía su madre. Había fallecido. El mismísimo Ada-
lid la había mandado sepultar en el panteón del barrio de la Asun-
ción. 

 

—Pasé varias noches sin dormir —relató—, y luego, fuera de 
mí, fui al panteón y desenterré el cadáver de mi madre; lo llevé a la 
choza y lo enterré en medio de mi huerto. Nadie lo supo, y si te lo 
cuento es porque estoy próximo a desaparecer. Adalid no tardará 
en venir a buscarme y tengo que confiarte esto y más cosas para 
que ese desgraciado no te pueda hacer daño. Necesito terminar de 
contarte la historia del rejuvenecimiento. Eso es lo que anda bus-
cando Adalid; hoy que le vi los ojos, los noté muy claros, signo de 
que de un momento a otro volverá a envejecer y va a querer más 
fórmula. Sólo tengo una ración más y no se la vas a dar a nadie, 
aunque te ofrezcan todas las riquezas del mundo; no vayas a caer 
en la ambición, porque ésa será tu perdición. 

 

Íbamos ya por la ribera del río Churubusco, cuando el maestro 
continuó su relato:  

 

—Adalid no había llevado a mi madre a ningún lado. La dejó 
morir, sólo para que yo le hiciera su fórmula. Pasaron algunos me-
ses y continuamente llegaba a amenazarme con su pistola, para 
que le entregara la poción. Le di largas, al principio, y al final le 
avisé que ya la tenía. La llamé “El renacimiento”; dijo que no le 
importaba cómo se llamara, sino que funcionara. Le previne que 
necesitaría quedarse, por lo menos, quince días en la choza, pues 
el tratamiento era lento y doloroso. Accedió, informó a su familia 
que saldría de viaje y se mudó conmigo. A nadie le dijo lo de la 
fórmula, y me hizo prometer que sólo nosotros lo sabríamos. Por 
eso le dije que tú sabías, para que sintiera miedo. 

 

“Primero le dije que debía estar en reposo durante tres días, 
comiendo muy poco; luego tendría que extraerle un poco de sangre 
durante cinco días, tres veces al día, y esa misma sangre debía 
beberla en la misma dosis que la extracción, para que estuviera en 
constante purificación; después de un receso de un día comenzaría 
el tratamiento de materia prima, el cual contiene varios ingredien-
tes, unos traídos de Tierra Blanca y otros que pude conseguir aquí. 
Uno de los mas difíciles de conseguir fue la hoja de chilhuacle, que 
crece en la zona húmeda de Perote y Tajín. Con ese ingrediente ya 
tienes la mitad de la fórmula.  

 

“Adalid se debilitaba día a día. Le di una maceración de víboras 
de cascabel, zincuate y coralillo, incluyendo sus escamas, lo cual le 
provocó un sueño de dos días y ciertas convulsiones; le sobreven-
ían fiebres que yo tenía que controlar con trapos mojados. También 
sufrió delirios y leve perdida de razón. Perdió todo el cabello y su 
piel comenzó a madurar; se convirtió en un bulto morado, como si 
estuviera lleno de moretones. Desfallecía a cada pérdida de sangre, 
y al ingerirla con aguardiente se revigorizaba. Le unté un bálsamo a 
base de ajenjo, jengibre, albahaca, mejorana, laurel, hoja santa y 
otras yerbas prodigiosas, que transpiraba cada día. A los doce días 
se le cayeron todos los dientes y comenzó a despellejarse; al des-
prenderse, su piel crujía, haciéndolo convulsionarse y gritar de 
dolor; los ojos se le transparentaban, las encías se le amorataban. 
No dejé de darle líquidos para evitar que muriera. Pasaron tres 
días. Al cuarto abrió los ojos, un poco más repuesto, y me dijo: “Ya 
quedó listo, ¿verdad, Isidoro? Me siento muy bien.” Me pidió un 
espejo, y su sorpresa fue mayúscula al darse cuenta de su transfor-
mación radical. No creía lo que había pasado. Tenía cabello nuevo, 
más corto y delgado, dientes blancos como perlas, piel tersa sin 
arrugas. Efectivamente, había renacido en perfecto estado de sa-
lud. Me besó las manos (quise resistirme), me dijo que me volvería 
rico.  
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“Le dije que no quería nada de él. Lo albergué por dos días más 
y al tercero le exigí que se olvidara de mí para siempre, que no 
quería volverlo a ver en mi vida, y que nunca más volvería a darle 
la fórmula. Antes de que se fuera, le eché en cara que mi madre 
había muerto por culpa suya, cosa que nunca le perdonaría. Se 
largó a caballo. Eso fue hace cuarenta años. Ahora que lo vi noté 
que su piel comienza a agrietarse y su rostro está cansado, muestra 
clara de que está pasando el efecto de la fórmula. Lo que te voy a 
pedir es que por nada del mundo le des la fórmula. Sólo tengo una 
dosis; bueno, son dos, una es verde y la otra, azul. Si algún día 
tienes que dársela a alguien, dale la azul. Tú te quedas con la ver-
de, no lo olvides. Ésa es la clave para que sigas aquí. Todo lo que 
tengo va a ser tuyo, recuérdalo. Le dices a tu madre que yo te lo 
dejé. Voy a escribirlo para que quede en papel; te dejo mi formula-
rio y mis ingredientes. Serás un curandero; eres valiente, atento, 
obediente y muy inteligente. Yo me encargaré de dejarte todo listo. 
Debes recordar todo lo que te he dicho y jamás cobres. Deja que la 
gente te pague lo que considere necesario. Nunca le quites nada a 
nadie, nunca abuses de los débiles. Trata a los demás como quisie-
ras que te trataran, ayuda a los que no tienen, da esperanza a los 
afligidos, auxilio a los necesitados, paz a los aturdidos, amor a los 
infames, tu vida a los enfermos.” 

El viernes siguiente llegó Paulino, sin su hermano, con un zopi-
lote dentro del costal. Ya no tenía paliacate; su rostro estaba prácti-
camente recuperado. Lo primero que hizo fue darle las gracias al 
maestro, que le impidió que le besara las manos y luego me ordenó 
que desangrara al ave. La curación culminó. Paulino preguntó si 
sería necesaria otra, a lo que el maestro contestó:  

—Depende de cómo te sientas. Si quieres recuperarte total-
mente y sientes que ya estás bien, ya no vengas, pero recuerda 
que el que está enfermo eres tú. Tú debes saber cómo te sientes. 

Entonces Paulino dijo: 
—Es que la verdad no tengo dinero para otro zopilote. A mi 

hermano lo asesinaron y el patrón Adalid no quiso ayudarnos para 
el entierro. Unos tipos entraron a la finca y mi hermano estaba 
cuidando el portón, le dieron varios balazos y lo encontraron muer-
to al amanecer. Me gasté lo poquito que tenía y no tengo ni para 
pagarle. 
Don Isidoro se metió al cuarto contiguo, y después de dos minutos 
le entregó a Paulino dos monedas de oro; le dijo que con eso traje-
ra el próximo zopilote para que terminara la curación. Paulino le dio 
las gracias. Don Isidoro replicó:  

—Paulino, recuerda que al que mal obra, mal le va. Sigue tu 
camino y no voltees atrás. 

El hombre salió. Don Isidoro se sentó, bajó la cabeza y se 
quedó ensimismado. Alcancé a escuchar que maldecía a Adalid 
entre dientes. Luego me dijo que me fuera y que regresara al otro 
día. Entonces tuvimos una sorpresa: nos visitó Teodosio, aquel niño 
tartamudo, acompañado por su madre. Estaban muy contentos; el 
niño, hablando perfectamente, saludó a don Isidoro y le dijo que, 
gracias a él, su vida cambiaría. La mujer preguntó al maestro cuán-
to le debía. 

FRANCISCO J. ARROYO A. 



 
—Señora —dijo don Isidoro—, para mí es mucha alegría ver al 

niño feliz. Ésa es mi mejor paga. 
—Señor —dijo ella—, pero si lo que ha hecho no se lo pago con 

nada. Ha curado a mi hijo, le ha cambiado la vida. No voy a discu-
tir. Le dejo estas monedas, le doy las gracias a nombre de toda mi 
familia. 

El niño tomó las manos del curandero y las abrazó contra su 
mejilla. Cuando se fueron, don Isidoro me dijo:  

—Ven, Santiago. Hoy es el día. Cierra la puerta y ven al cuarto. 
 
Movió una mesita de madera, debajo de la cual removió una 

tabla falsa y, a su vez, un baúl cerrado con un candado desgastado 
por el paso del tiempo. Del baúl sacó una pequeña caja de ocote; 
dentro de ella había algo envuelto en un paño rojo. Eran las dos 
fórmulas, cada una en un frasco de vidrio. Las miré claramente, 
una azul y otra verde. Me dijo nuevamente que, si alguna vez tenía 
que dar alguna, diera la azul. Me dio la llave del candado y me dijo 
que pusiera todo adentro, después me enseñó un cuadro con la 
foto de su madre; lo descolgó de la pared y dejó al descubierto un 
hueco, del que sacó un pequeño recipiente de barro lleno de mone-
das de oro. 

—Estas son tuyas —me dijo—. Tú sabrás si te dedicas a mal-
gastarlas, a trabajar, a ahorrar o a gastar lo necesario. Tú sabrás 
qué hacer.  

Era tal mi incertidumbre, que le pregunté:  
—¿Por qué me está dando todo esto, don Isidoro? 
—Tengo que desaparecer. Estaré en el viento, en el agua y en 

el fuego. Soy materia, no me voy, permanezco. Ahí estaré, tú te 
darás cuenta y me observarás y me sentirás a tu lado, enfrente, 
encima, detrás, en la noche y en el día. Éste será tu hogar y el mío. 

No entendía todo lo que el maestro trataba de decirme, pero ya 
no quise preguntar más. Transcurrió la tarde, el clima enfrió. En la 
noche me despedí del maestro. Lo noté muy raro. Antes de que yo 
saliera, me dijo:  

—Recuerda todo lo que has aprendido y todo lo que te he di-
cho. Todo esto te pertenece. Tú tomarás mi lugar. 

Ésa fue la última vez que lo vi. Nunca olvidaré su mirada, su 
semblante, su tristeza, pero tampoco su bondad, su nobleza, su 
humanidad. Durante tres días estuve llegando temprano a la choza; 
tocaba hasta cansarme, pero el maestro no aparecía. Al cuarto día 
decidí abrir la puerta y no lo encontré. En la mesa había unas hojas 
amarillentas con algunas fórmulas y pociones; algunos dibujos de 
animales voladores y otras cosas que con el tiempo entendería. 

Un día antes de la navidad, mientras curaba a una señora para-
lizada con una mezcla de abejas vivas, alguien tocó a la puerta. 
Abrí y quedé espantado: era ese hombre, no olvidaré su rostro; era 
el diablo, era Adalid. Me preguntó por el maestro, le dije que no se 
encontraba; insistió en esperarlo, le dije que no regresaría y decidió 
esperar a que la señora saliera para ingresar. Me dijo con voz ame-
nazadora que si trataba de esconder al maestro yo también  sufriría 
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las consecuencias. Me tomó por las solapas y me azotó contra la 
pared. Su mirada perturbada me indicó que estaba desesperado; 
sus ojos estaban completamente transparentes y sólo le quedaban 
dos dientes que sobresalían de sus moradas encías, cientos de 
arrugas cubrían su rostro, manos, cuello; ya no tenía cabello; su 
piel estaba amoratada. Traté de no sentir miedo, pero el sacó una 
pistola y me apuntó con ella. 

—Dame la fórmula —dijo— o te meto un tiro y luego vengo a 
matar a tu maestro, te lo juro. 

Tomé las cosas con calma. Le dije que me esperara. Pasé al 
cuarto contiguo, saqué mi llave, moví la mesa, abrí el candado y 
saqué los dos frascos, guardé el azul y tomé el  verde. De repente, 
a través de la ventana entró una enorme lechuza dorada con su 
cabeza blanca, me miró fijamente, me espantó; comenzó a aletear 
a gran velocidad, trató de tirarme el frasco verde. Recordé en ese 
instante que traía el frasco equivocado, así que tomé el otro, re-
gresé con Adalid, que desesperado me quiso quitar la fórmula; se lo 
impedí, conminándolo a sentarse y calmarse. Le extraje un poco de 
sangre y poco a poco comenzó a calmarse; respiraba agitadamen-
te; fui vaciando poco a poco la fórmula en la sangría y después de 
un momento le di a tomar la poción. Se relajó, durmió, era de no-
che cuando despertó. Me pidió un espejo, se lo di, quedó convenci-
do y se retiró, no sin antes sacar del pantalón una pequeña bolsita 
de tela y arrojarla sobre la silla 

—Ésta es tu paga —dijo—, después vuelvo por si algo salió mal. 
Me saludas al anciano. 

Se carcajeó y salió. Me asomé a la puerta y lo vi alejarse a 
caballo. De repente apareció una vez más la lechuza y se posó en 
una rama de un pirul. Se quedó mirándome fijamente. Cerré la 
choza y corrí hasta mi casa; esa noche no pude dormir. Mi madre 
se preocupó y trató de calmarme; intentaba cerrar los ojos, pero se 
me aparecía ese desgraciado, Adalid; veía sus ojos transparentes, 
sus arrugas, sus encías.  

A la mañana siguiente llegué a la choza y vi a Paulino con su 
zopilote; me preguntó por el maestro y le dije que yo me ocuparía 
de su curación. Accedió a regañadientes. Tomé el zopilote, lo de-
sangré y vi cómo Paulino bebía la sangre. Le dije que ya no serían 
necesarias más curaciones. Me dio unas monedas de oro, alegando 
que el patrón de su hermano les había dado una gratificación y que 
él ya tenía trabajo nuevamente.  

Antes de que anocheciera reapareció la lechuza; se posó en la 
rama del pirul y me observó detenidamente, después agitó las alas; 
repentinamente se alejó a toda velocidad. Cerré la choza. 

Pasaron dos días y una mañana encontré a media docena de 
hombres malencarados ante la choza; iban armados con rifles y 
pistolas. Uno de ellos, con la cara surcada por una cicatriz, dijo que 
necesitaban urgentemente a Isidoro, por un motivo de vida o muer-
te. Les pregunté quiénes eran y para qué querían al maestro; no 
estaban para coloquios; entraron a la choza y la revisaron de punta 
a punta. Atiné a comentarles que el maestro no volvería. Entonces 
uno de ellos me aferró por el brazo y me preguntó si yo me había 
quedado a cargo. Asentí. Uno me dijo que su patrón, no otro que 
Adalid, estaba muy grave; había despertado “tieso” y con un extra-
ño color en la piel, que parecía escamosa. Les dije que los acompa-
ñaría, para lo cual necesitaba algunas cosas: pócimas, aceites, unas 
fórmulas, yerbas, mentol y demás, pese a que nada de eso era 
necesario. Emprendimos el camino a Culhuacán. 

En Los Girasoles había conmoción; la gente quería ver a su 
patrón, y cuando llegué empezaron a preguntarme qué le había 
pasado y si era cierto que la piel le cambiaba. Los caporales trata-
ban de contener a la gente y, de paso, dejarme avanzar. Finalmen-
te pasé de largo la sala y llegué a una recámara, donde un tipo 
hacía guardia; le dijeron que yo era el curandero que necesitaba su 
patrón. Me hizo entrar y vi a Adalid en la cama, supino, envuelto en 
un paño blanco, exhibiendo los ciento seis años que en realidad 
tenía. Estaba irreconocible; su piel había engrosado, escamado, y 
brillaba con el sol; sus ojos abiertos se veían transparentes; sus 
uñas estaban moradas; en su frente se notaban dos protuberan-
cias, que no eran sino cuernos. En la espalda, increíblemente, se 
apreciaba el nacimiento de dos alas, que de algún modo se estimu- 
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laron cuando les puse un poco de bálsamo de mentol. Entonces 
Adalid se convulsionó. Empecé a rezar para evitar el sufrimiento de 
su espíritu; le di de beber un poco de fórmula de ajenjo para cal-
mar el ansia. Comenzó a toser y a gritar, y a aullar como si fuera 
coyote; a lo lejos, los perros aullaban también. La gente congrega-
da afuera de la casa comenzó a impacientarse; algunos huyeron 
porque presentían que algo malo estaba por venir. 

Adalid lanzó un alarido, se incorporó y brincó al suelo; su cuer-
po comenzó a transformarse, sus piernas se tornaron delgadas y 
sus alas se extendieron. Algunos presentes huyeron aterrorizados. 
Un sacerdote asperjó inútilmente agua bendita sobre la criatura. 
Los caporales corrieron a refugiarse a los corrales. Nada quedaba 
de lo que fuera Adalid; ya no era un hombre, pero tampoco un 
ángel; esta criatura era oscura, tenía escamas y un par de cuernos. 
El clímax sobrevino cuando avanzó de algún modo al patio de la 
casa grande y, ante el horror de todos, emprendió el vuelo, sus 
enormes alas zumbaron con fuerza en el aire. Rápidamente se 
perdió de vista.  

El hecho fue atestiguado por no pocas personas. Aquel año, 
1933, no sería olvidado jamás por los lugareños. Había sido el año 
de la inexplicable desaparición del patrón Adalid. A mí, por razones 
ignotas, la gente de la hacienda me dio un caballo y un costal con 
106 monedas de oro, que representaban cada uno de los años 
cumplidos por el patrón. Conforme cabalgaba rumbo a casa, la 
lechuza me seguía de cerca. 

Pasaron los años. Acumulé experiencia. Una madrugada del 27 
de julio de 1957 tuve un espantoso sueño; me levanté sobresalta-
do, ya no pude dormir. Nunca imaginé que, al día siguiente, un 
terremoto cimbraría a la ciudad de México, causando muchas perdi-
das humanas y destrucciones. Me dediqué a interpretar mis sueños. 
Cada noche, cuando quería saber lo que deparaba el futuro, ingería 
una infusión a base de jengibre, ajenjo y menta, y me relajaba. Así 
predije muchos eventos, como el terremoto de septiembre de 1985 
y la muerte de mi madre. 

Hay días en que sigo esperando el regreso de mi maestro Isido-
ro. Acabo de cumplir cien años y a diario me pregunto cuántos más 
me quedarán de vida. Hoy, al verme en el espejo, he notado que 
mis ojos comienzan a transparentarse; ya no tengo color, no tengo 
arrugas, no tengo ánimos, no tengo ganas de seguir sufriendo en 
este lugar, que se ha convertido en un caos. Recuerdo cuando todo 
esto era tan bello. Era mi pueblo. Hoy todo está peor. Ya no quiero 
seguir dando malas noticias, ya no quiero ser el curandero.    
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LOTERÍA MEXICANA EN 
NÁHUATL 
 
El juego de la lotería, ampliamente difundido en México, 
es un juego de azar en el que los participantes colocan se-
millas de fríjol en tablas con ilustraciones en la medida en 
que las imágenes ahí impresas coinciden con las extraídas 
de un conjunto de 54 cartas. 

La lotería tradicional se origina en Italia en la Edad 
Media, siguió después en España, y finalmente llegó a 
México en 1769. Inicialmente se jugaba tan solo por la 
sociedad aristócrata mexicana en la época colonial y poco a 
poco fue adoptada por las demás clases sociales. Durante el 
siglo 19 y principios del siglo 20, había pocos pueblos en 
México, distantes unos de otros. Durante los fines de se-
mana llegaban ferias ambulantes a esos pueblos y la gente 
iba sobre todo a jugar lotería. Cada jugador utilizaba una 
ficha, frecuentemente semillas de maíz para marcar el cua-
dro correspondiente en su tabla. 

La lotería mexicana es semejante al juego llamado 
“bingo” popular en Estados Unidos e Inglaterra, a diferen-
cia del primero, dónde las tablas de juego cuentan con 
números aleatorios, los cuales van siendo sacados en esfe-
ras marcadas de una tómbola, mientras que en la versión 
mexicana se trata de ilustraciones sobre personajes cotidia-
nos (el borracho, el catrín, etc.), así como elementos natu-
rales (la luna, el perico) y seres míticos (el diablito, la 
muerte), estas ilustraciones  pueden variar de estilo variar 
según el autor, aunque siempre con algunas constantes. 
Las loterías antiguas eran pintadas a mano en hoja latas 
por artesanos especializados en ello, con patrones estilísti-
cos semejantes a los ex votos. A partir de fin del siglo XIX 
aparecieron las loterías impresas en cartón lo que permitió 
ampliar su difusión. 

La lotería tradicional mexicana es un juego de azar, 
palabras e imágenes. El juego de lotería mexicana cuenta 
con 36 o 54 cartas y 10 tablas, sin embargo es posible crear 
loterías con un mayor número de cartas y tablas. Para ju-
gar lotería se necesita un anunciador o el que canta la lo-
tería, el anunciador baraja las cartas de lotería y extrae una 
por una al tiempo que canta un verso, poesía o adivinanza 
refiriéndose a la figura en la carta. Los jugadores pueden 
usar una o varias tablas a la vez. En las tablas se van mar-
cando las figuras que se anuncian con un frijolito, moneda, 
ficha, piedrita, maíz o cualquier objeto pequeño. El jugador 
que complete el juego primero grita ¡Lotería! Las reglas 
más populares son: Tabla llena, cuatro esquinas, cuatro 
adentro, línea horizontal, línea diagonal, cuatro adentro y 
afuera, letra Z, letra N y cuatro en la esquina. 

Desgraciadamente estos juegos y particularmente la 
lotería  ya no se juegan en las ferias y fiestas populares de 
nuestra ciudad y cada vez menos se prefiere esta práctica 
ante el crecimiento de la oferta de juegos “modernos” y 
tecnológicamente sofisticados, salvo en aquellas familias y 
comunidades con tradiciones bien arraigadas. 

JUAN GONZÁLEZ ROMERO 

Juan González Romero. Médico veterinario, vecino de Xochimilco y 
servidor público. Ha ocupado puestos de elección popular. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bingo


La lotería mexicana en náhuatl es una variante de la 
lotería tradicional mexicana, que a diferencia consta de 90 
cartas o barajas muy coloridas y llamativas, con algunas 
imágenes de las manejadas tradicionalmente y muchas 
otras diferentes que tienen que ver con el mundo prehispá-
nico y colonial de México que aun para fortuna nuestra 
esta vivo y ha trascendido hasta nuestros días. Son 90 car-
tas por que se basa en la filosofía náhuatl del número 9 de 
la mujer, que representa el periodo de gestación del ser 
humano, nueve meses o nueve lunas, igualmente para ir al 
Mictlan , el lugar del descanso eterno también son 9 pasos. 

La idea original de esta lotería es de la Maestra Ampa-
ro Molotla Xolalpa , originaria del Pueblo de Santiago 
Tulyehualco, Delegación Xochimilco, profesora jubilada en 
el sector publico, pero fiel a su vocación activa  todavía de 
manera particular, profunda amante, estudiosa y conocedo-
ra de nuestra raíces culturales, hablante y apasionada  pro-
motora del náhuatl. Ella propuso el tipo de imágenes para 
las  90 barajas, redacto los textos originales para la cantada 
de la lotería y cuido con celoso esmero la escritura y  pro-
nunciación  del náhuatl y la traducción correcta  al español. 

Estas  ilustraciones  son  producto de la imaginación, 
conocimiento, destreza , manejo de una técnica  propia y de 
la riqueza cultural heredada por uno de los mejores expo-
nentes y artesanos tradicionales de la  pintura en papel 
Amate, el maestro Javier Martines Pedro de Xalitla, muni-
cipio de Tepecuacuilco, Guerrero, en la zona Náhuatl del 
Alto Balsas, ubicada en la región norte del estado. 

También este juego tiene 20 tablas o combinaciones 
distintas de las imágenes para que se pueda jugar entre 20 
personas a la vez. Además la cantada de la lotería es con 
frases, rimas y oraciones originales que rematan con la 
pronunciación en náhuatl y su traducción en español de la 
imagen que corresponde en cada una de las 90 barajas. 

Las reglas para jugarla son exactamente las mismas de 
la lotería tradicional. 

Esta nueva variante pretende contribuir al rescate de 
los juegos tradicionales mexicanos, en particular la Loter-
ía , que además de divertida, sencilla y  económica,  es edu-
cativa, sana, promueve la convivencia comunitaria y fami-
liar, además de generar un fortalecimiento de la identidad 
nacional y cultural de nuestro país. Pero también aprove-
chando este nuevo impulso de la lengua náhuatl en el Dis-
trito Federal, ya que a partir del 2007 - 2008 se comenzó a 
promover cursos del idioma en las instituciones de gobier-
no y se pretende incluir en los programas educativos de las 
escuelas publicas del D.F. Se busca que sea un instrumento 
educativo y didáctico útil para jugarse en escuelas, grupos 
sociales, comunidades, bibliotecas y ludotecas, casas de la 
cultura, centros de desarrollo social etc. y contribuya de 
esta manera al conocimiento, difusión y enseñanza del 
náhuatl entre la población de nuestra comunidad generan-
do de esta manera una apropiación e identidad mayor a 
nuestros orígenes y cultura. 

Esta versión náhuatl se concretó por primera vez a 
iniciativa de la maestra Molotla  y con el apoyo del gobier-
no delegacional  de Xochimilco en 2003, la segunda edición 
tiene un nuevo diseño e imágenes y ha sido celosamente 
revisada. 
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Mirando  

las miradas  

que te miran 
EL MONJE Y LA MONTAÑA, 
POR ARTURO TEXCAHUA. En la 
Edad Media, desde el Oriente 
llegaron a Europa costumbres y 
prácticas antes desconocidas. 
Entre ellas, la de recluirse con 
otros en una casa vedada a los 
demás, para dedicarse al culto, la 
oración y la dedicación a Dios, así 
nacieron los monasterios; otra 
práctica fue el ermitañismo, una 
variante aún más radical que la 
primera, distanciamiento social de 
una persona decidida a vérselas a 
solas con Dios. Sentían emular a 

Jesús, quien fue al desierto durante 40 días para hablar con su 
padre, pero en la soledad de su aventura halló también al demo-
nio. Algunos de los santos medievales practicaron estas costum-
bres, sus vidas fueron ejemplo de una obsesiva búsqueda divina, 
ese fue el caso de San Francisco de Asís. Antes Buda se había 
sometido a estrictos ayunos y a la solitaria meditación para recibir 
la iluminación y Mahoma había pasado muchas noches en una 
cueva para purificar su alma. M Soledad, meditación, ayuno, 
distanciamiento de los placeres superfluos, el regreso a lo ele-
mental, han sido recurrentes formas para alcanzar un estado de 
conmoción espiritual que concentre el alma en lo que se supone 
es verdaderamente importante: la verdad sobre la vida. Y esto se 
encuentra no en lo que los otros dicen de nosotros, sino en lo que 
nosotros encontramos en nosotros. El ermitañismo, como forma 
de infringirse dolor, como medio para abandonar los deseos mun-
danos, produce un sufrimiento que desnuda nuestras almas y nos 
acerca a Dios. Sin duda, el alejamiento de la carne y de lo terre-
nal ha sido una eficaz medio para llegar al misticismo, porque la 
verdadera felicidad, sostienen quienes practican este tipo de ais-
lamiento, no está en el mundo material. M En El monje y la mon-
taña Jaime Velasco Luján narra poéticamente la aspiración ermi-
taña de un personaje que busca encontrarse consigo mismo. 
Esta vez Dios es solo un pretexto. Pese a que el protagonista se 
aleja de la vida social, la posibilidad del contacto es permanente, 
esto hace que su intento de aislamiento sea una lucha diaria. 
Cerca están los otros con su oferta sensual y un amigo lo visita. 
M  Jaime Velasco Luján acierta al regresar al simbolismo de la 
literatura medieval, uno de sus elementos más preciados. Por 
encima de otros de sus libros, donde prevalece la imagen plásti-
ca, en esta ocasión apela a un lector más reflexivo que escuche 
los gritos que se dicen muy en silencio y en palabras muy pulidas. 
Los espacios en blanco son largas pausas para la exposición y la 
síntesis, insistencia en un estilo que convierte al poeta en un 
alquimista que experimenta  extrañas mezclas, y conjura versos y 
una y otra y otra palabra para transmutar lo anodino en valioso, la 
esencia de la vida en belleza, las profundidades del alma en una 
fórmula para entender el drama humano. 

 



Bandeja de entrada 
Por un lado me gustaría colaborar en su muy padre revista literaria ya 
sea con obra visual (soy artista visual) y también con obra escrita. Me 
especializo en poesía y minificción. Y por otro lado me interesa editar un 
libro de poesía y me gustaría saber cómo podría hacerlo con ustedes. Me 
pongo a sus órdenes para las colaboraciones y de la misma forma me 
gustaría que me orientaran respecto a mi segunda idea. Muchísimas 
gracias. 
Alberto Aarón Martínez 
 
Para los lectores con más tiempo, la presentación normal: Los invitamos 
a visitar "Letras-Uruguay" en Espacio Latino, página dedicada a la difu-
sión de la literatura y los escritores, sin importar la nacionalidad, en-
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/ Más de NUEVE MIL QUINIEN-
TOS visitantes distintos, promedio, de los 5 continentes, lo hacen a diario. 
Puede acceder a la página visitando  http://letras-
uruguay.espaciolatino.com Letras-Uruguay agradece el apoyo de los 
escritores actuales, pero no por ello deja de lado el motivo de su crea-
ción: dedicar su atención a los escritores olvidados, postergados o poco 
promocionados. Para este espacio el Día del Libro son todos los días del 
año. La difusión de los escritores es nuestra meta y la libertad de expre-
sión nuestro norte.  
Letras Uruguay 
 
Arturo es una bella idea. Como siempre me pareces muy talentoso. 
Felicidades. No perdamos el contacto. 
Beatriz Espejo 
 
Hola, no me olviden soy un seguidor fiel y sí los leo. Gracias. Espero su 
correspondencia. Me gusta la poesía erótica, Ok. 
Crescere  
 
Gracias por sus envíos. Seguimos en contacto. Saludos. 
Alejandro Delgado Ramírez 
 
Estimado Trajín Literario: 
Gracias y ojalá nos proporcionen un nombre propio por que eso de diri-
girse a Trajín...  
Atte. Nando Gaitán Rodríguez 
 
Muchas gracias por la información. Saludos.  
Ma.de los Ángeles Colunga H. 
Numismática México 
 
Amigos, les envío saludos.  
Blanca Estela Roth 
 
Mi nombre es Samantha Torres, pertenezco a una asociación civil llama-
da Müuval Collective,me gustaría saber si puedo contar con su partici-
pación y con su ayuda en la difusión de la 4ºConvocatoria de IMPROVI-
SACIÓN. Revista de artes escénicas y cultura, a cambio nosotros haremos 
difusión de sus actividades en nuestras redes sociales, ya que creo debe-
mos apoyar la cultura y las artes escénicas en todo sentido. Les adjunto 
unos archivos,en donde les informamos más acerca de la ésta convocato-
ria asi como de nuestra asociación llamada Müuval Collective, y el cartel 
de la convocatoria la difusión la haremos a través de medios electróni-
cos, para que nos ayuden por éste medio. Esperamos contar con su par-
ticipación y su apoyo. En cuánto a la difusión nos encantaría que empe-
zará cuanto antes ya que el cierre de la convocatoria es el 30 de JULIO 
2012. […] Les mando la convocatoria […] Manden sus escritos. Cualquier 
duda o aclaración  estoy a sus órdenes. Gracias por su apoyo y participa-
ción. 
Departamento de Difusión de Müuval 
Encargada: Samantha Torres Rodríguez 
Tel: (044)5530556531 
web: www.muuval.com/ 
Facebook: http://www.facebook.com/MuuvalCollective 
Correo electrónico:  samantha@muuval.com 
 
He leído con gusto su invitación. Me ha emocionado pues aparecen los 
documentales alusivos a los ilustres Miguel Hernández, García Lorca y 
José Martí. Por favor no dejen de enviarme los avisos de sus trabajos y 
presentaciones. Procuraré estar presente. 
Muy atentamente,  Adela Pérez,  69 años   

NUESTROS LECTORES 
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http://letras-uruguay.espaciolatino.com/
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/
http://www.muuval.com/
http://www.facebook.com/MuuvalCollective


Nuestras próximas 

publicaciones 


