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EDITORIAL

@ Con este sumamos 36 numeros publicados de Trajin literario
en tres anos de trabajo de promocién y difusion de la literatu-

ra. Mds de 200 colaboradores entre escritores, artistas pldsti-
cos y fotégrafos. Mds de mil pdginas de poemas, narraciones, reflexio-
nes, opiniones e imdgenes. Miles de lecturas que se han efectuado de
nuestra version impresa, de consultas en nuestro blog, de acercamien-
tos a nuestra version digital que es enviada cada mes por medio de
miles de correos electronicos sin ningun interés lucrativo. Miles de
lectores que han conocido el trabajo de escritores con oficio y de prin-
cipiantes de todas las edades. Ciertamente, en Trajin literario ha habi-
do de todo. En calidades, posturas y estilos, porque no somos el espa-
cio de un grupo elitista, ni tampoco sostenemos una propuesta original
y contestaria. Somos un espacio para la literatura, para toda la que
pretenda ser congruente entre su propdsito y su forma. Originalmente
fuimos la alternativa de un puriado de amantes de la literatura de
Xochimilco. Pero crecimos como no lo habiamos imaginado. Un dia
llegaron los textos de autores de otras partes de la ciudad de México,
otro dia las de autores nacionales y las colaboraciones de extranjeros,
asi como los enlaces con otros grupos, los apoyos y los reconocimien-
tos.

Hoy agradecemos profundamente el apoyo de nuestros colabora-
dores, de nuestros lectores y de nuestros amigos. Ha sido por todos
ellos que hemos tenido el gusto y la fuerza para continuar un trabajo
dificil en un pais con cifras de lectura adversas. Nuestras poco mds de
mil pdginas editadas tnicamente han sido consultadas 25 mil veces,
segun el conteo que lleva el servidor que las alberga, y nuestro blog
apenas suma 45 mil visitas desde su creacién. Numeros raquiticos, al
contrastarlos con las audiciencias que logra un programa de radio o de
television, o un video en la internet. Leer parece complicado en un
mundo donde todo se ha vuelto fdcil.

Como cada aiio, este aniversario servird para reflexionar sobre
nuestro futuro, para replantear la periodicidad, nuestro diserio, la
distribucion fisica y virtual, y los aspectos legales.

Este numero tiene textos muy interesantes. A los bien construidos
textos de Guillermo Samperio, Ivdn Medina Castro, Sergio Laignelet y
Alejandro Campos Oliver, se suma la primicia del libro Banco de los
Maridos Defectuosos, compilacién divertida y critica de Elizabeth
Llanos, y dos relatos ganadores de los segundos lugares del DF y de
Baja California de un concurso de testimonios de adultos mayores
sobre el mar.

Seguimos en el trajin, en el Trajin literario.
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EN ESTE NUMERO LA LOTERIA MEXICANA EN NAHUATL

Agradecemos el apoyo de Juan Gonzalez Romero, quien
nos autorizo la reproduccion de las imagenes incluidas en
la segunda edicion de la Loteria Mexicana en ndhuatl, que él

coordind y edito. Idea original, textos y revision del idioma
nahuatl: Amparo Molotla; coordinacion y revision de ima-
genes y del idioma nahuatl: Arturo Ortega Patifo. Pinturas
originales en papel Amate: Javier Martinez Pedro, Xalitla,
Guerrero. Diseho: Marcos Gonzalez Romero.
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GUILLERMO SAMPERIO

narrativa

Dos textos breves

A cuatro pasos de ti

L.

Quien quiera que seas: cuando cae la noche sales de
tu aposento, donde todo lo sabes, de tu mansion cer-
cana a la gran mar. Quien quiera que seas, con 0jos
cansados, liberas el esfuerzo, elevas, con lentitud, un
arbol corpulento, lo yergues hacia el cielo, solo y rec-
to. Y td has hecho el mundo: uno inmenso, como una
palabra que madura en silencio y se va al cosmos. Y
tu pensamiento lo comprende con ternura, tus ojos se
apartan de él. Amo tu desnudez porque asi, desnuda,
me bebes con los poros, como hace el agua cuando
entre sus paredes nos sumergimos, quien quiera que
seas. Tu desnudez derriba con su calor mis limites,
me abre las puertas para que te adivine, quien quiera
que seas, me tomas de la mano como a infante extra-
viado, quien en ti deja quietas su edad y sus pregun-
tas.

II.

Transelnte, amar es percibir el propio espiritu a
través del espiritu de la amada. Cuando ella, quien
quiera que sea, se aleja de tu alma es que has perdi-
do la tuya. Estd escrito: “Tengo un amigo, mi tristeza
no tiene amigo.” Asi, mis largos afios solitarios en mi
casa, intentando regresar a mi mismo y convertir mi
tristeza en un yo mas alto. Quien quiera que sea.

I1I.

Vago horizonte, gestos mojados, tendido fantasma,
nos invierte el lirio.

Otoilo, celeste puro, exaltado, entre nubes de viento,
aleteando.

Duerme el pueblo. ¢Es ello cierto bajo esta luz casi
nevada de un jardin algodonoso que flota, se abre, y
se cierra sobre calles solas en una fantasia tan infantil
de pura, quien quiera que seas? Grandes cisnes efi-
meros sobre un suefio de cal y follajes.

1v.

La noche pdlida tiembla con una inquietud secreta.
Tanto jazmin, no obstante, y azahares tantos, a tus
pies. AlIma de los tapiales y de mis veredas, équizas?
Alla, hacia el fervor plateado del rio, éserd otro tu
sentimiento? Soledad de azucenas tienes, hacia el
vapor celeste de las islas, quien quiera que seas. Otra
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sera la emocion de las quintas cercanas que descien-
den hacia el alba, a destiempo de las costas entre tu
blancura timida de flores. Mas alla del jazmin, mas
alld del azahar, mas alld de los tapiales viejos, mas
alla de las islas, mas alla de las quintas, mas alla de la
luna de las arenas, que alumbrd los juegos pobres; la
noche palida tiembla con una inquietud secreta en tu
cuerpo, sobre el que recargo mi soledad y mi ardor,
quien quiera que seas. Alma mia, sobre el viento y la
noche, mira, mira el bosque de velas que sostendra
esta, nuestra noche pura, en tanto encuentro tu
humedad, quien quiera que sea yo.

La angel

Ella se encuentra, desnuda, al fondo de un cuarto de
vientos oscuros y tintes naranjas; esta sentada en un
taburete blanco. Del piso surgen aletas de tiburones
mozos que la rodean sin atacarla. Las alas de la jo-
ven, blancas y rojizas, se le desprenden; tiene las
piernas juntas, los brazos cruzados y mira hacia su
izquierda. Se le nota un seno completo y el otro vela-
do; reflexiona indecisa. éLo amaré en verdad? Se po-
ne en pie y camina, rodeando la poza de los tiburo-
nes. Unos pasos mas adelante y saldra al mundo. Sa-
be, en extremo bien, suceda lo que le suceda, que al
salir no tiene ya tornavuelta.

Florecita
perfumada...

IN XOCHITL

LAFLOR 2

Guillermo Samperio tiene casi 40 afios como escritor. Narrador con oficio y talento, es autor
de una vasta obra compuesta por libros de cuentos, cronicas y ensayos. Su trabajo es recono-

cido tanto en México como en el extranjero. Como maestro, con sus talleres ha formado a
muchos escritores.
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IVAN MEDINA CASTRO me—

narrativa

<No hay otro dios sino Dios y
Muhammad es su mensajero>

La loa del medio dia habia concluido. Y yo, al estar en
el vestidor para calzarme mis sandalias de hoja de
palma e irme, el ulema, Abdullah, me mandé a llamar
para felicitarme por el gran progreso obtenido en mis
estudios de la shariah. Asi pues, con clara alegria en
el semblante, me invitd a pasar hacia un pequefio
salon para comer arroz bismati mezclado con trozos
de carne de cabra, un par de deliciosas zambusas y
beber una copa rebosante con leche fresca de came-
lla. Durante la comida estuvimos en completo silencio.
Una vez concluido el platillo principal, me pasé un
gran canasto de mimbre repleto de dulces datiles,
olivos y alféncigos. Repentinamente, rompiendo la
incomoda calma, habld con euforia: “Zjwan El Musli-
min tiene grandes planes para ti como premio por tu
esfuerzo y dedicaciéon a Allah, el sefor absoluto”. Se
par6 de su taburete y tomd sobre un atril su hadith.
Parado, dando la espalda al occidente, hojed algunas
paginas amarillentas hasta detenerse en algun dicho.
Recitd con armonia las palabras del profeta y después
me pidid retirarme y cavilar durante la semana sobre
lo escuchado.

YO, EL FIDAIYIN

Los dias pasaron siéndome imposible descifrar el
mensaje. Dentro de la excelsa mezquita de Azhar,
luego del término de la alabanza, nuevamente fui re-
querido por el ulema, pero en esta ocasion no habia
comida, no habia silencio y no estabamos solos. El
mollah, sin presentarse, me informé las buenas nue-
vas. Yo era el candidato ideal para cumplir con la dis-
posicion de Allah, el ilimitado. Se escuché su fuerte
voz y observandome fijamente a los ojos manifesto:
“Ahora vete y alégrate pues eres desde ahora un
mahdi”.

Tras salir del lugar de oracién, la gente se con-
gregd a mi alrededor e iniciaron a vitorear una y otra
vez iAlaho Akban iAlaho Akban, pues la multitud me
consideré una nueva esperanza. Escapé como pude
de alli y me dirigi a mi hogar. En el camino, no paraba
de meditar sobre la perturbante noticia, y no por ne-
garme a realizar el propdsito de Allah, el inmenso. Mi
preocupacion se centraba en dejar desamparada a mi
pobre madre. La muy desdichada habia perdido am-
bas piernas al pisar una mina antipersonal, y mi padre
hacia mas de cinco afios de haberse alistado como
muyahidin, desde entonces no sabemos nada de él.

[ 4 ]TRA]TN
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Ademas, yo estaba muy enamorado de Sagal Yabril,
ya hasta tenia lista la dote para pedirla en matrimo-
nio: tres chivos, dos corderos, un camello y varias
mantas de fina seda traidas desde Siria.

Al llegar a casa desconcertado, inmediatamente
planteé la situacion a mi adorada viejecita, y a ella, se
le entristecieron sus aceitunados ojos pero no lloro.
Sostuvo su noble Coran con ambas manos y con pala-
bras inquebrantables exclamé: “iQue asi sea la volun-
tad de Allah, el altisimo!”

Sali corriendo de mi vivienda aun con la incerti-
dumbre y protesté: iEl precepto de Allah es amar a tu
préjimo! Continué meditando a través de los maltre-
chos caminos rumbo al bazar para encontrarme con
Sagal. La vi, la tomé con ternura de sus suaves vy lar-
gas manos y comenté lo sucedido. Y a ella, se le nu-
blaron sus amielados ojos pero no hubo llanto. Saco
de un burdo manto su noble Coran y con un lenguaje
integro dijo: “iQue asi sea la voluntad de Allah, el en-
cumbrado!” Me escabulli furioso entre la multitud,
pues esperaba de ella su disuasion. Alcé mis brazos
en plegaria y grité: iEl mandato de Allah es ser mise-
ricordioso y sensitivo!

Regresé a la madrasa de Osman para cumplir con
el Asr. Después de terminar, me acerqué con timidez
al ulema, bajé sumiso mi mirada y manifesté mi des-
acuerdo balbuceando: sabio estudioso, éstos no son
los medios como Allah quiere expandir su palabra. Y a
él, se le afligieron sus almendrados ojos pero no de-
rramo lagrimas. Abrié su noble Coran como en
busqueda de una aleya y con términos firmes ex-
preso: “iQue asi sea la voluntad de Allah, el indulgen-
te!” Me desvaneci del lugar de oracién, me arrojé en
el polvoriento suelo y prorrumpi: iLa resolucion de
Allah es ser perdonador y compasivo!

ZTO0T olung
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narrativa
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IVAN MEDINA CASTRO me—

A la mafiana siguiente respondi al llamado del al-
muédano al convocar desde el alminar, me postré y
recitando el noble Coran me convenci de llevar acabo
segun la voluntad de Allah, el infalible. Unos toquidos
arritmicos perturbaron mi rezo y tras abrir la puerta,
alli estaba una docena de hermanos musulmanes
fuertemente armados y encapuchados. Me llevaron a
una retirada construccién en escombros que servia
como cuartel y tan pronto entré, todas las personas
presentes me felicitaron. Fui conducido a un amplio
cuarto brillante con las paredes tapizadas de cuadros
mal colgados de algunos ayatolas a quienes reconoci
de inmediato. Se me invitd a sentarme sobre una afel-
pada alfombra irani de frente a una vieja tele incapaz
de recibir alguna sefial alentadora del mundo exterior.
Un tipo forcejed por un rato con el televisor y al finali-
zar salid de la habitacién. Me dejoé viendo un video
sobre el testimonio de otros compafieros militantes.
Toda una inspiracién para nuevas generaciones. Me
quedé dormido del cansancio y del estrés. Al dia si-
guiente, sin siquiera desayunar, se me daba un sin fin
de indicaciones. En ese mismo momento mi cuerpo
era forrado por potentes explosivos. Después de fina-
lizar, se me condujo debajo de una bandera y me pi-
dieron recitar la “Sura de la Prohibicion”. De reojo
veia a una temible persona con tupida y negra barba
filmarme.

Luego de arribar a unas cuadras de mi objetivo, el
conductor sin voltear hablé: “Reza a tu sefior y ofré-
cete en sacrificio. Recuerda, tu muerte no serad en
vano, Allah te premiara con el reino de las huries.”
Ulteriormente de comenzar a caminar, sustraje del
bolso mi pequefio noble Coran, se desconsolaron mis
oscuros ojos Yy lloré. Alcé mi vista al cielo hasta que-
dar cegado por el sol, me detuve por un momento y
en silencio recordé mi primera leccién en la madrasa:
ila voluntad de Allah, es la gracia y la paz!

Glosario
Alaho Akbar: Dios es grande.
Aleya: versiculo del Coran.
Asr: oracion de la tarde.
Ayatola: lider religioso o politico regional.
Fidaiyin: los que se inmolan por alguna causa.
Hadith: dichos atribuidos al profeta Muhammad.
Ijwan El Muslimin: la Hermandad Musulmana.
Madrasa: escuela religiosa.
Mahdi: elegido.
Mollah: lider religioso local.
Muyahidin: los que combaten en nombre de la Guerra Santa.
Ulema: estudiosos o personas entrenadas en las ciencias religio-
sas.
Shari’'ah: parte legislativa de la religion tal como fue estipulada en
el Coran y los hadices.

Ivan Medina Castro. Ciudad de México. Estudié la carrera de Relaciones
Internacionales e inicié un posgrado en Negocio Internacional. También ha

tomados diversos talleres y cursos literarios, asi como un diplomado en crea-
cién literaria.
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De cuentos
sin hadas

CAPERUCITA ROJA

Caperucita
con falda corta
en los ojos del lobo

el lobo

con destreza

maniobra su ganzia

mientras

ruedan manzanas desde la canasta

dfas después
vuelven al bosque para mantener el cuento

LA SIRENITA

Enfiestado
el capitan acaricia a Sirenita
pero su cuerpo lo desconcierta

de modo que
la levanta por la cola
y le corta la cabeza

y
con el mismo cuchillo

la desescama bajo el sol

ZT0C olung
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BUANLEE SO CHEEEE—

EL GATO CON BOTAS

”y

poesia

El gato se deja de cuentos
y empuiia el latigo

suenan cintarazos

acto seguido

el Marqués de Carabas

sin chistar

relame el cuero de sus botas

LOS TRES CERDITOS

Los tres cerditos
caminan rumbo a sus casas
vestidos con pantalon corto

luego

atados sobre la cama de un motel

con los pantaloncitos rodeandoles los tobillos
echan a llorar

mientras tanto
exhausto y sin aire duerme el lobo

BARBA AZUL

Barba Azul se acuesta junto a su esposa

le besa el cuello
el menton
la boca

rodea con sus brazos el cadaver
y reanuda la fiesta nocturna

Junio 2012
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BLANCANIEVES

i

pisaod

Blancanieves y los siete enanitos
van camino del hospital

en maternidad
la princesa alumbra

en tanto
burlado el principe
envenena gaseosas de manzana

CENICIENTA

Cenicienta baila
con el principe heredero

el principe le susurra al oido
y le echa un cuento

a continuacion

una por una

caen del techo

las prendas que viste Cenicienta

finalmente cae un zapato

EL PATITO FEO

El pequefio pato inclina la cabeza
sobre la superficie del lago
y se contempla

un eco de risotadas apresa su mente

palidece
temblequea

cuenta hasta tres
y se zambulle hasta el fondo
con una piedra atada a su cuerpo

ZTO0T olung
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BUANLEE SO CHEEEE—

HANSEL Y GRETEL

4

poesi

Solos
en el bosque
hallan la casa de chocolate

Gretel se embadurna toda
Hansel
no le quita la mirada de encima

y en silencio
se muerde la lengua

GUILLERMO TELL

De un tiro

Guillermo Tell

divide la manzana

sobre la cabeza de su hijo

afios mas tarde

el hijo tiende el arco
dispara la flecha

y hace pedazos la poma
sobre los sesos de su padre

hecho esto
pasa el sombrero

Las que nunca volveran...

IN AZTATL
LA GARZA

Junio 2012
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LA LIEBRE Y LA TORTUGA
Suena el silbato
y la liebre deja una estela de polvo
corre
dala vuelta a la granja
y se aproxima a la linea de meta
divisa a la tortuga sobre la misma
y da por perdida la carrera
su rival permanece inmovil
Ese malvado coyote se
comi6 mi guajolote...
IN COYOTL
ELCOYOTE
* Seleccion de Cuentos sin hadas, 2010
Sergio Laignelet naci6 en Bogotd, en 1969. En 2000 fija su residencia en Madrid, donde
colabora con publicaciones de ambito literario. Ha publicado los poemarios Cuentos sin [l
hadias (Islas Canarias, 2010) y Malas lenguas (Bogotd, 2005). Ademds es autor de una anto- 3
logfa de poemas de gatos. Ha participado con lecturas de poemas en encuentros de literatura Y
y festivales de poesia en Colombia, Argentina, Uruguay y Espafia. Su sitio web: sergi- il

olaignelet.blogspot.com
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La resistencia titanica para inciar este texto responde
a la esperanza que aun deposito en los hombres. Esa
esperanza que responde a la necesidad adquirida con
el paso de la infancia cuando, ademas de abrevar de
las sabias ensenanzas de mi madre machista, mis ma-
estras machistas, mis vecinas machistas, la tendera
machista, la marchanta machista y la amiguita imagi-
naria machista quien jugaba conmigo todas las tardes
a la comidita y a la mama, todo mi entorno olia a ve-
neracion al género masculino.

Toda una vida de ensefanzas aprendidas del ejem-
plo. Jamas tuve en la escuela una materia que se lla-
mara abnegacion femenina I o sufrimiento III, esta
Ultima seguramente en la curricula tendria que apare-
cer seriada, porque en esta materia las mujeres nos
tomamos muy en serio lo de sufrir. Jamas fui a un
curso de regularizacion especifico sobre chantaje y
manipulacién masculina o un curso de verano basado
en la adquisicién de habilidades de dominio culinario,
artes reparadoras, crianza de cuervos y modelado de
victimarios.

Todo lo aprendido acerca de los buenos comporta-
mientos y costumbres dentro de la sociedad y sobre
todo para congraciarme con el sexo opuesto, lo
aprendi en mi casa, en la escuela y en la calle.

narrativa

BANCO DE LOS MARIDOS
DEFECTUOSOS (BMD)

Romper con esa carga pesada llamada educacion
no formal ha sido, de veras un trabajo de R O M-
P E R: romper con los estereotipos esperados de wna
buena mujer, romper con la maldicion de renunciar a
mis suefios académicos al momento de casarme, ya
gue dicha maldicién era lanzada por todas las madres
de mi época con el consabido conjuro: te casaste, te
chingaste. Romper con tener hijos inmediatamente
porgue si no era sospecha de que eras estéril o, peor
aun, tu marido no servia y entonces te jodiste para
toda la vida pues estabas condenada, desde ya, a una
vida envuelta en soledad y viudez (porque ellos siem-
pre mueren primero, al ser mas chafitas que nosotras,
y una les guardara luto y castidad eternos), romper,
romperme la madre por romper estereotipos, pero ha
valido la pena cada descalabrada materna porque he
comenzado a ver a los hombres de diferente manera.

Primeramente, no son superiores a nosotras. Ex-
haustivos estudios cientificos, socioldgicos, culturales
y proctolégicos han demostrado el caracter humano
de estos especimenes bipedos que otrora creyéramos
divinos e indestructibles.

[ 1 2] TRAJIN
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Al igual que nosotras, a partir de los cuarenta,
también son victimas de la ley de gravedad, con la
diferencia que, mientras a las mujeres la fuerza de
gravedad nos afecta parcialmente varias partes del
cuerpo, a ellos sus efectos se localizan en una parte
especifica debajo de la cintura, causando desequilibrio
emocional, fisico, automotriz, financiero y cornamen-
tal.

Sus competencias y habilidades para la vida (ja!
Esos términos estan de moda para elevar la calidad
de... de todo, iaja! Y enganar al lector o interlocutor
que se sabe de lo que se habla) los ratifican como
proveedores, principalmente. La madre Naturaleza los
hizo fuertes para el sustento de la familia y la Madre
(asi a secas) los hizo inltiles en todas las areas de
monopolio femenino engafandolos con el inteligente
y poderoso argumento que servirles nos causaba pla-
cer y era la materia prima de nuestra felicidad. Lo
peor de todo es que se lo creyeron y son capaces de
soportar un matrimonio sin amor con tal de tener
quien les lave sus calzones, les haga su comida y se
haga cargo de sus cositas, si aun les sirven.
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En fin, las bella mujeres (o sea, todas) hemos evo-
lucionado y entendemos que esos artificios morales y
educacionales ya son obsoletos, pues ya nos cansa-
mos de lo indtil que resulta tener a un inutil junto a
nosotras. Ademas, como tampoco es época de des-
perdiciar nada, ni lo inutil, varias macroempresarias
intelectuales decidimos invertir para asegurar nuestro
retiro en alguna playa nudista de las Bahamas al crear
el BMD.

Este proyecto financiero se basa en la consigna
l6gica de que por cada mujer enamorada habra un
marido en potencia, que por cada mujer feliz hay un
amante clandestino involucrado y que por cada espo-
sa frustrada existe un esposo frustrante.
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Serios estudios de mercado nos revelaron cifras
que no compartiré en este libro ya que son la fuente
secreta de nuestro garrafal éxito en el mercado euro-
peo y asiatico. Comenzamos por esos rumbos por
aquello de que nadie es profeta en su propia tierra,
sin embargo ha sido muy Uutil dicha experiencia, pues
nuestras inversiones actuales, respaldadas por el mi-
llonario capital obtenido en estos Ultimos afios garan-
tizan la entera satisfaccién de nuestras futuras inver-
sionistas y clientes que requieran nuestros servicios.

Nuestro banco no es una casa de citas en el marco
de la globalizacion, tampoco somos tratante de prie-
tos (o de blancos) en un nivel industrial, no pretende-
mos hacer negocios para bajar las acciones de la in-
dustria filmica pornografica; tampoco somos herma-
nas de la caridad que hagamos favorcitos gratis o les
echemos una manita a las ovejas descarriadas, por-
que eso de echarles una manita se puede prestar a
malas interpretaciones.

iSomos un grupo de emprendedoras que hemos
capitalizado los huevos sin la gallina!

Los siguientes textos son muestra de algunos de
nuestros especimenes que tenemos a la venta o alqui-
ler. Cabe, y es muy importante, sefalar que todos los
hombres que conforman nuestro catalogo de activos,
han sido rehabilitados, entrenados y remodelados de
todo a todo para convertirse en dignos representantes
del género mascoolino.

Lo que leerdn seran las confesiones escritas de
nuestras inversionistas fundadoras como parte de su
tratamiento sicoldgico para superar el trauma de
haber convivido con su marido defectuoso. Estos tes-
timonios, para nada son exagerados o fuera de la rea-
lidad, al contrario, suelen ser mas benévolos que la
propia realidad.

La terapia femenina es necesaria para poder perte-
necer a este selecto grupo de inversionistas. De esta
forma dejamos atras todas las amargas experiencias y
los estorbosos rencores y observamos al objeto de
nuestro asesinado deseo, al objeto de nuestro innece-
sario sufrimiento... lo transformamos en EL OBJETO.

Todas las mujeres que deseen obtener nuestros
servicios, tendran que adquirir una membresia por
una muy decorosa cantidad monetaria, si se conside-
ran los grandes beneficios a recibir.

Ya siendo socia, podra donarnos a su marido o
dejarlo en consignacién, segin su deseo. Nuestras
expertas haran todo lo necesario para la rehabilitacion
biosicosocial del espécimen y ofrecerle un nuevo hori-
zonte como mejor representante de su género: de
homo sapiens a homo perfecrtus (guapus, educadus y
erectus)

También tendran derecho a un ejemplar del cata-
logo primavera verano (sin albur) donde aparecen
todos los maridos donados ya rehabilitados.

narrativa
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Huelga decir que las instalaciones de nuestro BMD
son secretas y la ubicacidn exacta solo la conocen
nuestras socias en activo. Por experiencias previas en
Filipinas y Grecia (antes del desastre econdmico)
nuestros edificios fueron asaltados por una turba fe-
menina quienes eufdricas exigian en nombre del re-
parto equitativo de la felicidad y tuvimos pérdidas
millonarias al extraviar varios de nuestros maridos ya
rehabilitados y, por ende, mas cotizados. Estas pro-
testas fueron la génesis de lo que luego se convirtiera
en el movimiento de los indignados, pero a razon de
otros temas de protesta e inconformidad.

Para terminar, nuestro BMD respeta toda creencia
religiosa y orientacion sexual, asi que también acepta-
mos maridos de parejas homosexuales ofreciendo la
misma calidad en nuestros resultados.

Somos una institucion con una vision ambiciosa de
crecimiento, cuya mision es brindar felicidad no solo a
las mujeres sino también y primordialmente a los
hombres. No discriminamos por raza o nivel econdmi-
co. Somos una marca global que va a la vanguardia
de la liberacion masculina del yugo obsoleto del ma-
chismo.

Que los siguientes testimonios tristes y amargos
sean prueba de que nuestro producto final es casi un
milagro. Leamos pues con resignacion esperanzada
las confesiones de mujeres que no se conformaron
con lo que tenian en casa y tomaron una decision ra-
dical y sin precedentes: afiliarse al BMD.

Atentamente
Elizabeth Llanos

Presidenta del Banco de Maridos Defectuosos
Por el rescate de la dignidad marital

Elizabeth Llanos es una escritora proclive a la critica del género

masculino. Autora de Lo que sor Juana no dijjo de los hombres
(2011), pronto presentara esta original propuesta pos-posmoderna.
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ALEJANDRO CAMPOS OLIVER

poesia

Poemas intimos

Karina

Karina tiene la mirada mas volatil que la sonrisa de un gato
Karina el aliento del rio amazonas tiene

Karina hace suspirar a los arboles
Karina bambolear los mares hace

Karina es el origen de las nubes,

esel nombre genérico de lo més sublime del dia

Karina es un monte trasnochado que engendra contemplacio-
nes de alba

Karina es el alud de centelleos de una luna atin no descubierta
Karina es todas las estaciones juntas

Karina es un bosque de suefios telarafia

Karina es una tribu de péjaros deglutiendo poemas

Karina fertiliza el suefio de antiguos dioses

Karina detiene la circulacion sanguinea

Karina hace que todos los insectos cincelen horizontes

o que los leones y los bifalos entierren encolerizadas mentiras

Karina exprime hasta la Gltima gota de antiguas lluvias
Karina infunde suefio con el toque mefique de su dedo
Karina decanta las metaforas con uno de sus gestos

Los sonidos relampaguean en distancias diacrénicas
cuando Karina me da un beso

Alejandro Campos Oliver (Cuernavaca, Morelos, 1983). Catedrdtico de la Universidad
Autonoma del Estado de Morelos. Maestrante en Pedagogfa por la UNAM. Diplomado en
Escritura Creativa por la UCS). Especializacion en Edicion por el Grupo Editorial Versal S.C.
en la Casa del Libro de la UNAM. Autor de diez libros, entre ellos: Sombra (Eternos Malaba-
res, FONCA-CONACULTA, 2010) y Melancolia del Olvido (UNAM, 2009). Sus cuentos,
poemas y ensayos han sido seleccionados en una treintena de antologfas en Iberoamérica.

Premio Estatal de la Juventud Morelense 2009 por trayectoria artistica. Profesor Honorario del
Colegio de Postgrado de la Universidad Nacional Alcides Carrion de Perd. Preside la Catedra
Miguel Escobar. Dirige el Instituto Nacional Descentralizado de Traduccion e Investigacion
Literarias de la CADELPO. Ha participado en numerosos encuentros literarios nacionales e
internacionales en México, Canada, Cuba, Pert, Ecuador, Colombia y Uruguay. Parte de su
obra ha sido traducido al inglés, francés, aleman, catalan, italiano y nahuatl.
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Misterio

4

Bejucos y yuyos de peces perla
Viento distante de fragancia tornasol
Cuando el mar enmudece

la penumbra enamorada derriba

y el sol refracta

de los besos su destello

Esencias que musitan oraciones

aves que trinan florescencias

de su sonido liban las abejas

crecen como brasas acres los robledales
Los derribados lenos

huelen como la flor de la retama

En los susurros del ramaje
la actstica de la vida tornasola
;como aspirar las historias
que presagiaron estos arboles?

Poema para transfigurar la mirada de los nifios

Lanza tu mirada de golondrina
Busca como la noche

Invencina o fantacrea otras alas
para ver el arcoitis

Aprende de la oruga

aprende del bamb

Soy ave que ama la vida después de la intensa lluvia
Bordo lggrimas en la playa

y sonrisas en los drboles

Calgo del paracaidas al suefio mas alto

Confio en la montaria para expulsar mis sombras
Siembro luz para cosechar alegria
Caballos de luz en la poesia busco
Indago en las flores la memoria
Canto d las piedlras su silencio
Aunque en tropiezos cajga
recuerdo que los suefios nobles
siempre me levantan

Vivo con los sentidos erizadlos
para asi volverme parte de la vida

ZTO0T olung
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/5 bueno sentarse al borde de los suerios
para de las cadenas liberarse!
Cuando el vuelo me atan

Rompo el miedo como un rio
Pinto rios como mariposas
Respiro marjposas como sonrisas
Dibujo sonrisas como poemas
Planto poemas como soles
Despeino soles como jardlines
Limpio nubes como dguilas
Encanto dguilas como palmeras
Siembro palmeras como estrellas
Descalzo estrellas como flores
Humino flores como un angel
Silbo angeles como un arbol
Monto drboles como cancion...

poesia

Lanza tu mirada de golondrina
Busca como la noche

Invencina o fantacrea otras alas
para ver el arcoifis

Aprende de la oruga

aprende del bamb

A

Mi sombra

contesta

en un didlogo mudo

asi se lleva todo

hasta las desesperaciones
de mi padre

LM

Se mece de los ojos del dfa
mi sombra

y tras el ruido del aguacero
si la noche muerde

sobre los montes se arroja

Junio 2012
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Aungque caliente rabia salive el sol
mi sombra

libera el celeste de las alas del ave
Su rastro estela en deslave es
Noches de selva

en cicatriz con filo de estrellas

FGH

Algunos poemas

pirotecnia del lenguaje son:
“Crispa la sombra del éter
en aguijoneos de cinabrio”

K

Esta noche con olor a besos
la sombra de mi lengua
se impregna del sabor de tus gemidos

QRS

Como un atardecer que desespera abrupto
la sombra del roble el agua busca

ZABC

Cuando sus ojos

el gorrion abre

su sombra

en vestigio de humazo
transfigura

FGHI

La sombra de mi canto

bruma de rios respira

con el silencio de las piedras

de los arboles aprende su lenguaje

4
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ALACIEL VERGARA CASTILLO m——

A Juan Martin, con amor

narrativa

Me lo presentaron en Acapulco un jueves de Semana
Santa. “Este es el mar”. No era una de las fotos de los
calendarios que nos regalaba el carnicero del merca-
do, no eran los paisajes que se veian en una pelicula
del cine Venustiano Carranza y que no le decian a uno
el tamafio verdadero del mar ni cdmo se oian las to-
neladas de agua chocando contra la arena. “Este es el
mar”. Tiene mucha agua azul marino, muchisima
agua junta, como me decian. Ni tantito podia parecer
Chapala, que habia visto de reojo y de noche en un
viaje a Guadalajara. “Este es el mar”, la mar de los
marineros, el mar de las leyendas, el escenario de las
batallas, el paseo de la gente, la fuente de trabajo, el
sitio que me habian mentado como si fuera algo sin
chiste. “Este es el mar y este es Acapulco”, le dije a
Juan Martin como si yo lo hubiera visto antes, como si
conociera mucho del mar y sus detalles. “El mar, el
mar”. Los ojos de mi Juan Martin brillaron mas her-
MOos0s que nunca mientras tomados de las manos nos
metimos en el agua. Senti cdmo sus piernas querian
retozar en esa playa, probar ya las suaves olas de
Caleta.

DE LA MANO
LO LLEVE AL MAR*

Fue en 1972 cuando conoci el mar (el 30 de junio de
1972, para ser precisa). Me invitd Adan, un vecino
gordo que me enamoraba y que vivia en la misma
vecindad que estaba en el 112 de Ramodn Aldana, en
la Paulina Navarro. Me las arreglaba como podia para
vivir con mis hijos en unos cuartitos de doscientos
pesos. Fue uno de los muchos lugares en los que es-
tuvimos luego de que me quedé viuda y abandona-
mos San José de Gracia, Michoacan, el pueblo donde
yo habia nacido, donde me habia casado, donde tuve
a mis nueve hijos y donde me mataron a Jesus. Si
hubiera sabido que viviriamos con tantos apuros no
me salgo del pueblo para venirme al Distrito Federal.
Pero mi tio José me convencid6 de que tendria un
buen trabajo y tiempo para ver a mis hijos. Ai vengo
con mi ejército. Muchos apuros y muchos dolores de
cabeza que otro dia les contaré.

A ese vecino gordo lo habia dejado la mujer no sé
bien por qué, si porque se habia ido con otro o si por-
que ya no lo habia aguantado. Le habia dejado una
hija y un hijo que le cuidaba su mama, Tofita, que
era ciega.

[20] TRAJIN
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—¢iQuieres ir? — un dia me pregunté Adan. Nos po-
demos ir el miércoles por la tarde y regresarnos el
domingo. Vamos a la casa de mi tia Chavela, llevamos
a mi mama y a los nifios y si quieres traete a uno de
tus hijos. A Martin, que se lleva muy bien con mis
hijos. Por las ventas no te preocupes, en estos dias no
habra muchas.

Desde que conoci el mar me di cuenta que era magi-
co, que su brisa traia embrujos, que habia cantos en

el movimiento permanente de sus olas. Nada mas lo
conoci y olvidé el Distrito Federal como si no existiera,

y olvidé a mis hijos que se habian quedado, y olvidé
mis problemas, el hambre, los remordimientos, las
preocupaciones de qué estarian haciendo, las dos ca-
mitas donde nos acomodabamos como podiamos Pati,
José Antonio, Lorenzo, Juan Martin, Magdalena y yo.
Socorro estaba con la sefiora Seyda. Chucho siempre
andaba de viaje. A Isidro y Federico los cuidaban en
Guadalajara. Eloisa ya tenia familia y vivia en la mis-
ma vecindad. Magdalena me ayudaba con Pati, de
tres afos, y los otros iban todavia a la escuela. Enton-
ces tenia mas tiempo para verlos porque en lugar de

un trabajo de todo el dia, vendia tortas y quesadillas a
unas cuadras de la vecindad, dentro de las oficinas de

la Bomba 12, la gasolinera donde despachaban a to-
dos los vehiculos de la policia, en Balbuena, cerca de

la Cruz Verde. Los policias salian por la tarde a comer

y Yo los esperaba desde las cuatro hasta la mediano-
che. Las quesadillas las freia en la casa y las guardaba
bien para que estuvieran calientitas, las tortas las pre-
paraba en el lugar, llevaba frijoles, chile, jamon, que-

so. Gustaban mucho. Como tenian hambre, a los po-
licias todo les sabia rico. En realidad yo trabajaba
siempre. En la mafiana preparaba el almuerzo que
mis hijos se llevaban a la escuela, hacia el quehacer, §
lavaba la ropa e iba al mercado. Para el mediodia ;
debia tener lista la comida y todo lo que llevaria a &
vender.
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ALACIEL VERGARA CASTILLO m——

narrativa

—Martin es un nombre de mar. Mar-tin. éEntiendes? —
se me ocurrid decir cuando conocimos el mar.

—¢De veras, mama?

—Si, hijo. Asi se llamaba un principe tan guapo co-
mo tU que vivia en una ciudad que estaba dentro del
agua. Un dia el principe se enamoré de una mucha-
cha muy bonita que miraba lo grande del mar desde
el barandal de un barco. Ella no lo veia pero sentia su
presencia, por eso se mantenia mucho tiempo en el
barandal buscando algo entre el agua. El principe lo
sabia y por eso sigui6 el barco para seguir viendo a la
muchacha. Pero era muy timido y no se atrevio a pre-
sentarse. La muchacha nunca se dio cuenta del amor
que habia inspirado. Cuando llegé a tierra, muy triste
el principe Martin la vio como pisaba el muelle y se
alejaba para siempre. Fue un amor imposible que lo
puso tan triste que después el principe ya no quiso
comer ni hablar con nadie. Con el tiempo muri6 sin
gue nada pudiera hacerse.

—¢Y doénde lo enterraron?

—A las personas que vivian adentro del mar, cuan-
do morian las llevaban a unas enormes cuevas que
estan en las profundidades y que tienen fuego.

—¢Fuego? ¢Pero no lo apaga el agua?

—No, es un fuego especial que siempre esta encen-
dido.

—Era su costumbre depositarlos en el fuego para
que su alma se purificara y estuviera en paz en el otro
mundo.

-Y por eso me pusiste Martin ¢Y lo de Juan?

Sin miedo, como la primera vez que lo gonocf, nos
adentramos en el mar para despedirlo. Ibamos los
seis casi callados, y como el lanchero no era platica-
dor el recorrido se hizo mas largo.

Uno quiere a todos sus hijos y es dificil reconocer
gue tiene un consentido. Juan Martin era uno de mis
consentidos porque tenia un corazén muy noble y era
muy listo, ademas, es cierto, de que era muy guapo.
Era de esos chicos que si uno le ponia un vestido se
confundia con una nifia. Por eso cuando crecié muje-
res y hombres se le acercaban con la esperanza de
conquistarlo. Pero nunca aprovechd mi Juan Martin
esos dones que Dios le dio. Ni se casd con una mujer
que realmente lo amara, ni aprovechd su inteligencia
para hacer algo que lo sacara de pobre, ni tampoco
encontrd en su fisico ni en su mente la seguridad para
alejarse del vicio que lo persiguid desde muy chico.
Alguno de los amigos con los que se juntaba en Neza
le ensefd a beber y a fumar mariguana, y desde en-
tonces busco cualquier oportunidad para perderse en
esas Ccosas.

Recuerdo que el Sabado de Gloria la gente andaba
mojandose por todas partes. Era una travesura que
daba gusto. Desde que salimos de la casa de la her-
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mana de Adan vimos que toda la gente se mojaba. A
nosotros también nos tocd. Para cuando llegamos a la
playa ya estabamos empapados. Pero nadie se enojo,
hacia mucho calor y el agua se antojaba. Ese dia, co-
mo desde que llegamos, igual estuvimos en la playa.
Ahi comimos las tortas de frijol y queso que llevamos,
y nos quitamos la sed con agua de Jamaica. Yo no
traia mucho dinero y me acuerdo que lo Unico que
compramos fue coco con chile y limén, que a Martin
le gustdé mucho. Ya se estaba haciendo de noche
cuando regresamos a la casa de la hermana de Adan
el gordo, quien soélo nos acompand a tomar el camién
porque se iria a pasear con su cufiado. Cenamos
mientras veiamos la television y nos tomabamos unas
cervezas. Iba a empezar el box, que ya me gustaba
tanto como las luchas, cuando a dofia Tonita se le
ocurrié que queria ir a la misa de Sabado de Gloria. Ai
vamos a darle gracias al Sefior un poco atarantadas
por las cervezas que nos habiamos tomado. Y cuando
regresamos nos terminamos las que nos faltaban bus-
cando la brisa del mar que llegaba hasta ese patio y
la tranquilidad del descanso sin preocupaciones que
nos mereciamos.

Pajarito, pajarito, porque
estas tan grandote, es que
no soy pajarito sino soy...

IN HUEXOLOTL in huexolotl
EL GUAJOLOTE 68 el guajolote
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ALACIEL VERGARA CASTILLO m——

narrativa

Si me dio tristeza no llevarme ese dia a todos mis
hijos. Hubiera sido muy bueno, pero no se podia. No
tenia dinero, no habia dinero ni antes y adn menos
después de la muerte de mi esposo. Me acostumbré a
vivir sin dinero. No tengo dinero, no hay dinero, no
tenemos dinero era lo que siempre les decia a mis
hijos cuando me pedian un dulce, unos zapatos, una
mochila, para la feria o para cualquier cosa. No hay
dinero, no tengo dinero. Por eso les extrafié que una
semana antes del viaje a Acapulco llevara a la casa
una television de segunda. Me senti muy emocionada
de verlos bien contentos, apurados en acomodarla en
la mesa improvisando una antena para que agarrara
la sefial y pudieran en blanco y negro ver las caricatu-
ras y los programas de accién y de policias del Canal
5. iQué bueno que la compraste, mama! iQué bueno!
—decian. iYa no vamos a tener que ir con dofia Jose!
Porque mis hijos iban por las tardes a casa de dofia
Jose a mirar las caricaturas y otros programas. Se
acomodaban muy tranquilitos en el suelo, sin hacer
ruido, y procuraban no molestar nada para que no se
quejara la duefa del aparato y los dejara volver al
otro dia. Para estrenar bien la televisién, un domingo
antes de irme para la playa la estuvimos viendo todo
el dia. Desde Zabludovski hasta La maldicion de /a
Blonda, sin perdernos a Raul Velasco y Siempre en
Domingo, y echarle un vistazo a la permanencia vo-
luntaria del Canal 5. A mi me gustaban las telenove-
las, pero nunca las podia ver, porque a la hora que
las pasaban estaba trabajando. Por esa época se co-
nocié £/ carruaje, una telenovela que trataba de Beni-
to Judrez, porque el 72 fue el afio de Juarez y de las
olimpiadas en las que mataron a unos deportistas jud-
ios. Me andaba animando a sacar una television nue-
va, a crédito, me acuerdo que en aquella época mu-
cha gente compraba en la Comercial Requejo. Pero no
lo quise hacer porque tenia miedo de que luego no
pudiera pagarla, recuerdo que me dijeron que la po-
licia habia matado a un sefior cuando fueron a embar-
garle por no pagar los abonos de una television. No,
yo ni para qué me metia en esas cosas. Ademas, nun-
ca me han gustado las deudas.

Los tres dias que estuvimos en Acapulco los pasamos
casi todo el tiempo en la playa. Nos levantadbamos
temprano, desayunabamos y preparabamos lo que
llevariamos para almorzar. Adan sélo nos llevd a co-
mer un par de veces, y para cenar comprabamos pan
o algo de fruta.

Con el calor, el agua nos caia muy bien. Me gustd
sentir las olas aunque no supiera nadar. Me agrado el
masaje de sus suaves golpes. Veia a Juan Martin brin-
car en el agua como si nunca se cansara. Jugaba con
los hijos del gordo y con otros nifios de aquella fami-
lia. En una ocasién se andaba ahogando y yo ni me di
cuenta, entretenida en mi propia diversion, feliz igual
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que una chamaca estrenando aquel traje de baiio
anaranjado que me regal6 el gordo y que no volvi a
usar y terminé dandoselo a Socorro. Me apretaba mu-
cho, pero me gustaba porque era el primero que usa-
ba en mi vida, el primero, y me sentia una artista de
cine ensefiando mis piernas blancas de gallina y mis
grandes pechos que se salian un poco en el escote
aunque yo no quisiera. Cuando me habia metido al rio
y al manantial del Agua Caliente, alld en el pueblo,
habia usado fondo y ropa interior.
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—¢éHay que decir algo? —preguntdé Socorro, que
me habia llevado a Veracruz para cumplirle a Juan
Martin.

Nadie dijo nada, como si no hubiéramos escucha-
do la pregunta.

Ella simplemente dijo adiés Martin y yo hice de mis
0jos un mar de lagrimas.

Pasaron diez afios antes de que regresara al mar.
Ya no fue como la primera vez. Fui a Veracruz a visi-
tar a Magda que se habia casado con un jarocho y
vivia en Boca del Rio. Para alla después se fueron
también Juan Martin, José Antonio y Lorenzo, quien
fue el Unico que no se quedo en aquellos rumbos. Los
otros alla hicieron vida.

La playa estaba cerca y con gusto volvi a tocar las
olas. Ya no retocé, a lo mejor porque ya tenia mas de
cincuenta y algunas dolencias.

Hasta pareces
tortuga...

IN AYOTL
LATORTUGA
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ALACIEL VERGARA CASTILLO m——

narrativa

Volvi al mar otras veces, casi siempre para visitar a
Magdalena, su esposo se hizo militar y lo traian por
todo el pais. Fui a Puerto Escondido, a Tampico, a
Ensenada y regresé varias veces a Boca del Rio para
ver a los muchachos. José Antonio se hizo policia mu-
nicipal y Juan Martin dibujaba planos, oficio que le
ensefid José, un ingeniero civil con el que terminé
casandome.

Juan Martin y yo nunca olvidamos el viaje a Acapulco.
El se divirti6 mucho vy se sinti6 privilegiado. Mis otros
hijos lo envidiaron por un tiempo y creo que todos
tienen un reproche escondido. Me lo ocultan porque
piensan que ya no tiene ningln caso. La verdad es
gue en un tiempo también Martin se pasaba de la ra-
ya. “No, si vieran el tamafio del mar”. “Fuimos a ver a
los clavadistas de La Quebrada y vieran cdmo se tiran
esos cabrones”. Y el que se tapa los 0jos...”. Y luego
las olas, sientes como que te jalan”. Y asi se la pasa-
ba presumiéndole a sus hermanos.

—¢éSe acuerda, mama, cuando me llevé al mar
nada mas a mi? —me preguntd cuando ya estaba
grande.

—¢Como no me voy a acordar? Si esa vez también
vi el mar por primera vez.

—¢A poco? LY yo que pensaba que antes ya lo
habia visto?

—Me dio pena decirtelo.

La television de segunda que compré antes del viaje
del 72 sélo nos durd hasta el domingo de Pascua,
después la pantalla se hizo negra y nada mas fun-
ciond el sonido. Todos nos pusimos muy tristes y por
otro buen tiempo los nifios y yo tuvimos que seguir
viendo television en las casas de los vecinos, afuera
de las mueblerias o en la Comercial Mexicana de la
Asturias. Cuando ya andaba de amores con José, un
dia me armé de valor y saqué en abonos la mas bara-
tita que habia, creo que era una admiral.

A Juan Martin me lo mataron entre muchos que le
hicieron pequefias heridas por donde se fue desan-
grando. Lo mataron los malos gobiernos que nos tu-
vieron siempre en la pobreza y facilitaron sus adiccio-
nes, haciendo chiquitas sus esperanzas de una mejor
vida. Si, me lo mataron. Lo hizo también esa esposa
que lo abandond y se llevd sus hijas a Guatemala; y
esos condenados amigos que siempre le convidaron
un trago en lugar de comida; y ese desesperante ca-
lor de Boca del Rio que le provocaba sed y lo hacia
acercarse a la cerveza, al aguardiente y a otras bebi-
das alcohdlicas. De veras que lo hicieron, que lo re-
mataron en ese hospital publico donde fue a parar en
sus Ultimos dias y al que los jodidos como él llegan
para morir de inmediato. Lo matd su debilidad para
sobreponerse a la desilusion, ala soledad, al vacio
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que luego siente uno en la vida. Lo mato6 el no que-
rerse como uno debe quererse, el no saberse valioso
y necesario. A lo mejor, y hoy me sigue atormentando
el pensarlo, también lo matamos nosotros, su familia,
que no le dimos tiempo, atencién, dinero, que lo deja-
mos solo resolviendo sus problemas sin entender que
necesitaba ayuda. Mejor es pensar que me lo mataron
y que lo hicieron como si fuera un perro.

DAIDLIDY

Ay manchado no
te enojes...

IN OCELOTL
EL JAGUAR

En parte, Jesus escogié el nombre de Juan Martin.
Decia que cuando los soldados lo fueron a buscar a la
casa del compadre José Madrigal, por el asesinato
cometido por el tio Gildardo con su pistola, se enco-
mendd a San Martin de Porres, y por eso pudo enga-
fiar al pelotdn y escapar. Después, gracias a Dios, se
olvidaron de seguirlo buscando.

Por eso le pusimos Martin. El nombre de Juan fue
ocurrencia del padre Pacualito. ¢Por qué no le ponen
Juan?, ya que nacid casi en la fiesta de San Juan.
Suena bien, dijimos JesuUs y yo. Se llamé Juan Martin.
Su nombre siempre me recuerda al mar, y el mar
siempre me recuerda al hijo que ya no tengo.

<

Vuela y chifla el
pajarito...

INTOTOTL
EL PAJARO
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ALACIEL VERGARA CASTILLO m——

De tanto estar en la playa, Juan Martin se puso negro
y de puro milagro no se le achicharré la carne. Ya no
me acuerdo si alguien le prestd bronceador, pero yo si
me puse en los hombros y en los brazos. Es el reflejo
del mar, eso hace mas dafo, me explicaron. Me
acuerdo que con Martin juntamos muchas conchitas y
me las iba guardando en el pecho. De pronto como
gue senti que algo se movia y me puse a gritar y a
sacarme aquello que tenia vida. Ya no lo volvi a hacer
después del susto que me llevé esa tarde.

narrativa

Socorro me dijo lo de Juan Martin después de un afo
de que habia pasado y cuando ya me habia recupera-
do de la delicada operacidon que me hicieron, por el
cancer. Estuve muy enferma. Socorro tenia miedo de
gue la noticia me afectara mucho y que sélo de eso
me muriera. Ya no sé si estuvo bien no saberlo a
tiempo. Ella, José Antonio y Roman, un amigo de la
familia, se hicieron cargo de todo. Decidieron la cre-
macién porque Juan Martin habia pedido eso antes de
morir de cirrosis y por ser lo mas practico.

Casi un ano y medio después fuimos a Boca de Rio a
despedir a Juan Martin, él asi lo habia pedido. Lo
acompaifiamos José Antonio, Roman, José, Socorro,
su marido, y yo. Fue una mafiana muy soleada de
primavera, parecida a la de aquel dia que por primera
vez nos presentaron el mar. En una lancha nos aden-
tramos en la bahia desde el Rio Jamapa vy alli dejamos
a Juan Martin, igual que al principe que consumieran
las llamas. Lo llevé con mis manos al agua. Este es el
mar, la mar, y aqui te quedas hijo como nunca hubie-
ra querido. Y solté en el mar sus cenizas

%r.;ll‘ezr@_:gre r=ro
fi ;

0

C=t

=54

e
(=

-

ey

La que le gusta e
alanifa...

= =

A K

IN MATZALLI sl
LAPINA in matzalli s
86 la pifia

=) ool o el —u] =)

e

a

Junio 2012

* Texto ganador del segundo lugar del concurso El viejo y la Mar
2012, Distrito Federal.

[28] TRAJIN



El mar y yo tenemos un problema al que le hemos
dado largas. Las pocas veces que nos hemos visto
nos hemos ignorado. A las caras que le he puesto él
me ha respondido como si no pasara nada. Tendria
que ser macho para creerse tanto. Hace como todos
los hombres. Nada mas porque estan grandotes y
fuertes creen que pueden lastimarla a uno. No, qué
va. Si los dos somos obras perfectas de Dios. Pero yo
si tengo memoria y él parece que no tiene mas que
agua en la cabeza, y ya se le olvidé lo que pasd en
1939, cuando yo era una mocosa flaca de apenas
nueve anos que vivia con su mama en Coatzacoalcos,
ciudad a la que también entonces le decian Puerto
México, como la habia llamado Porfirio Diaz. Era ya un
puerto y una ciudad muy sonada porque ahi estuvo la
compainiia petrolera El Aguila, que después se volvid
Petrdleos Mexicanos, por la expropiacion de 1938, un
relajo del que oia que platicaban, pero que no en-
tendia. Al lugar le iba bien porque ademas llegaban
montones de barcos. Siempre habia movimiento y
hombres con ganas de divertirse.

Fuimos a ese lugar porque a mi mama le pidieron
que se encargara de una cantina que estaba a un la-
do de la carretera que venia de Minatitlan, donde an-
tes habiamos vivido. Las dos éramos de Tesechoacan,
un rinconcito cercano al rio del mismo nombre y a Vi-

MI PROBLEMA
CON EL MAR

DALIDLIDU

lla Azueta, pero nos habiamos ido. Mi mama se fue
primero, me abandoné muchos afios con mi abuelita
Simona. Cuando un dia aparecié para llevarme yo no
queria irme con ella, ni la conocia. Pero no hubo otro
remedio. Mi madre siempre tuvo su caracter. Y mi
abuelita era un pan dulce. A mi padre no lo recuerdo,
nunca lo conoci, pero entiendo que él fue quien me
llevd a registrar porque en mi acta de nacimiento na-
da mas tengo su apellido.

De Tesechoacan mi mama me llevo a varios lados.
Antes de llegar a Coatzacoalcos estuvimos en Mina-
titlan con unos familiares. Tal vez en uno de sus via-
jes a la playa, mi mama conoci6 al sefior Moreno, un
hombre ya grande que era contador, tenia negocios,
esposa e hijos jovenes. Ese sefior la enamord y le
ofrecid a mi madre que se encargara de una cantina.
Cuando la visitaba su enamorado ella me mandaba a
pasear para que se quedaran solos. Me subia a un
camioén que iba a Minatitlan, donde me esperaban mis
tias, sus primas. Eso me gustaba mucho porque juga-
ba con otras nifas. También me mandaba con unos
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narrativa

Siempre tienes
que estar
bien aguila...

—

IN CUAUHTL in cuaunth S
EL AGUILA 89 el aguil

amigos a la playa. Para eso me compro6 el Unico traje
de bafio que he tenido en mi vida. Recuerdo que era
floreado y me quedaba un poquito suelto. Es que yo
era un palito, no sé si porque no comia mucho o por-
que esa era la forma natural de mi cuerpo. Se me
hace que tienes lombrices, me decia mi mama y me
ponia unas purgas que me dejaban palida como si
fuera fantasma. En la playa hacia casitas con la arena
mientras escuchaba las olas. No sé que tenia ese so-
nido, pero entonces me tranquilizaba. Al agua nada
mas metia un poco las piernas. Me gustaba que me
persiguieran las olas. Cuando venian me apuraba a
correr para que no me alcanzaran. También me gus-
taba ver el bonito color del mar, su movimiento, las
gaviotas, las garzas y los barcos grandotes que nave-
gaban a lo lejos. Imaginaba que un dia me subiria en
uno de ellos. Otra cosa que me gustaba hacer era
llevar botellas y aventarlas al agua con un mensaje.
Guardaba las hojitas que todos los dias mi mama qui-
taba del calendario y escribia detras de ellas, en la
parte en blanco, alguna frase que me parecia ocu-
rrente. “Me muero, salvenme”. “Te estoy esperando,
para amarte”. “Este es el mapa del tesoro que es-
condi” y hacia unas rayitas. Las echaba en botellas
que encontraba en la playa y las aventaba al mar to-
do lo fuerte que podia. Siempre se regresaban. Pero
yo vigilaba las botellas para ver si alguien se daba
cuenta del mensaje que contenian y lo leia. Pero na-
die las agarraba. De todos modos yo lo seguia inten-
tando, queria ver la cara del que las descubriera y lo
qué haria después. La verdad es que me gustaba mi-
rar a la gente, ve qué hacia.

En la cantina nunca puse un pie, aunque viviamos
en un par de cuartos que estaban junto a ella. Mi
mama tenia bien cerrada la puerta que comunicaba la
casa con el negocio. Decia que no era bueno que yo
me acercara. Los domingos, que eran los dias que
mas hombres querian ir a beber, mi mama me man-
daba a la matiné del Unico cine que habia en Coatza-
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coalcos. Ahi miré peliculas de Sofia Alvarez, quien me
hizo llorar con Santa, de Tito Guizar, con su Alld en e/
rancho grande, y de Jorge Negrete. Desde entonces
me gusto el cine.

Entre semana la vida no era tan divertida. Para mi
mama yo era su sirvienta. Tendia las camas, lavaba
los trastes, trapeaba la casa, barria el patio y hacia
algunos mandados, como ir por las tortillas o por al-
guna cosa a la tienda o al mercado. Mi mama era ex-
tremadamente limpia, y aunque fuera de tierra el sue-
lo, decia que habia que tenerlo limpio. Ademas, yo ya
no iba a la escuela, estuve un par de afios y por suer-
te aprendi a leer y escribir antes de que mi madre me
sacara porque oyo que yo tenia un noviecito entre mis
companieros. éCual novio? Sdlo eran de esos juegos
de niflos que no hacen ningun dafio.

El mar y yo estdbamos felices hasta que un dia se
portdé mal conmigo. Ahi empezaron nuestros proble-
mas. Era otro sabado cualquiera y yo hacia enredados

El que vive
en los pantanos...

INACUETZPALLI
EL COCODRILO
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narrativa

caminitos en la arena. De repente vi algo, parecia una
munequita que flotaba entre las olas. No quise espe-
rar a que el mar la sacara, tuve ansiedad y me acer-
qgué por ella. No lo hubiera hecho, porque cuando
entré un poco en el agua senti que la ola me arrastrd
hacia dentro. De pronto ya estaba braceando deses-
perada, intentando gritar y tragando agua. Me des-
mayé. Cuando desperté unas personas me tenian
sentada, me palmeaban la espalda y me decian Julia,
Julia, respira, respira. Vomité agua y parte del des-
ayuno, después por un buen rato me ardid la gargan-
ta y tuve nduseas. Me regresaron a mi casa y cuando
mi mama se entero lejos de consolarme me puso una
reganada que para que les cuento. Me alegré de que
al menos no me dio con la manguera que me ponia
quieta. Y lo peor es que no pude conseguir la mune-
ca, Y si la queria porque nada mas tenia una muy pe-
quedita.

Pero si creen que sélo por este accidente tengo
problemas con el mar, estan equivocados. Al otro dia,
el domingo, me tocd ir con mis tias a Minatitlan y mi
mama se quedd en la cantina. Mis tias, como siempre,
me subieron al camién a la manana siguiente, pero en
lugar de que me recogiera mi madre, lo hizo la sefora
que le ayudaba con la limpieza, creo que se llamaba
Panchita. Eso se me hizo raro, porque mi mama nun-
ca dejaba de ir por mi.

—¢Y mi mama, Panchita?

—Ay, Julia, a tu mama le metieron un balazo.

Yo nada mas escuché eso y me puse a llorar vy llo-
rar, y no podia dejar de hacerlo.

—~Calmate, calmate —Panchita me tranquilizdé—,
td mama no estd muerta. Esta en el hospital y en la
tarde te voy a llevar a verla. Ahorita déjala que des-
canse.

—¢Y qué pasd? —le pregunté a Panchita cuando
estuve mas tranquila.

—EI contador Moreno vino a la cantina cuando tu
mama la estaba cerrando y se la llevd a la playa. Yo
como que senti que algo andaba mal y me fui detras-
ito de ellos. Se pusieron a pelear y el contador More-
no saco una pistola. Tu mama se echd a correr hacia
el mar, pero las olas como que la sacaban. Oi el pri-
mer disparo y grité asustada. Cuando me oyé el con-
tador ya habia soltado el segundo balazo. Ese fue el
gue le dio, pero por suerte solo le atraveso la pierna.
Creo que después le dio algo de miedo y sin decir
nada se fue hacia su coche.

En la tarde visité a mi madre.

—Los hombres son malos, hija —me dijo—. Ese mal-
dito no aguantd que le dijera que ya me habia cansa-
do de lidiar con borrachos y con las amenazas de sus
hijos, que tiro por viaje se paraban en la cantina para
decirme que dejara en paz a su padre. Como si uno
tuviera tanta necesidad.
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Espejito, espejito dime
quién es el mas bonito...

IN TEZCATL
EL ESPEJO

lintezcatl |
L3 elespejo

Al otro dia sali6 mi madre del hospital, tomamos
nuestras cosas y nos fuimos para Loma Bonita huyen-
do del contador.

El mar nos habia traicionado a las dos, y yo le
guardo rencor desde entonces.

Luego me casé y me fui a vivir a Paso del Macho,
un pueblo cerca de Cordoba. Mi madre se metid en un
grupo cristiano que odia las imagenes religiosas y se
cas6 con un buen hombre que la llevo a vivir al puerto
de Veracruz. Ahi tenian un departamento cerca de la
casa de Agustin Lara y vendian agua de coco y pulpa
preparada con limén y chile. Cuando la visitaba veia el
mar de lejos, pero ya no me le acercaba.

Después nos fuimos al norte buscando trabajo y
comida, porque en Veracruz nos estdbamos muriendo
de hambre. Vivo en Mexicali desde 1960 y no conozco
San Felipe, la playa que estd a una hora y media de
distancia. Hace algunos afos, de mala gana, acepté
que mis hijos, Cruz y Arturo, cada quien por su lado,
me llevaran a Ensenada, y nada mas para tener mu-
tuas molestias, ellos buscando que estuviera contenta
y yo oponiéndome a disfrutar, aburrida y sin ningln
interés por los barcos ni por el famoso soplido de la
Bufadora.

Quiza hoy, con tanto anos encima y segura de que
uno de estos dias Dios me recogerd en su gloria, sea
tiempo de reconciliarme con el mar y tranquilizarme
escuchando sus olas.

Sali6 por su agujerito el
gusanito...

IN OCUILLI e
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FRANCISCO J. ARROYO A. =—

Caia la noche. En una choza a orillas del rio Churubusco, en el pue-
blo de San José Aculco, se escuché una voz que decia:

—Termineselo todo. Si no, nunca va a curarse. Este té es lo
mejor que puede haber para el mal que le hicieron. Bébalo todo.

El paciente tragé todo, hasta la Ultima gota, obedeciendo las
indicaciones de don Isidoro.

El enfermo llevaba varios meses con cansancio; diariamente
amanecia con dolor de cabeza, malestar estomacal y, sobre todo,
mareos que lo hacian permanecer la mayor parte del dia sentado;
habia ido con dos médicos de la ciudad, pero no lo curaron; fue a
parar con un droguero, que le habia preparado una sustancia a
base de cloruro de plata y bicarbonato de sodio, provocandole Uni-
camente dafio intestinal que, aunado a su malestar inicial, le habia
provocado mayores complicaciones que lo tuvieron en cama por
mas de una semana.

Don Isidoro era un anciano de sesenta y ocho afios; a lo largo
de su vida habia acumulado tantas experiencias como arrugas en el
rostro. Nacido en Tierra Blanca, Veracruz, sus antepasados habian
sido conocedores de los secretos de la herbolaria prehispanica, de
ahi que su bisabuela le transmitiera todos los conocimientos que
poseia; ademas, con el paso del tiempo él habia adquirido mayores
habilidades para la curacidn de sus pacientes; incluso descubrié que
sus manos eran fuente real de energia; en ocasiones llegd a calmar
fuertes dolores de estdbmago, huesos, espalda, cadera, con el solo
contacto de las manos; era increible ver como el calor que emitian
sus palmas y dedos disminuia los intensos dolores de sus pacientes.
Mucha gente llegd a creer que era un enviado de Dios.

Los testimonios de sus curaciones aumentaban cada dia; asi
surgieron mitos con respecto a que curaba todo tipo de males. A
veces acudian a verlo mujeres que solicitaban sus servicios para
tener novio, verificar la fidelidad de sus parejas o saber si eran
envidiadas por alguien. Era tal la demanda de trabajo de don Isido-
ro, %Je me aceptd como alumno ‘agjdante.

narrativa

EL CURANDERO

Don Isidoro vivia en la ribera del rio Churubusco. En 1929, su
casa de adobe y carrizo estuvo a punto de inundarse por las fuertes
lluvias que azotaron la zona. Vivia en condiciones humildes; con sus
ganancias compraba ingredientes para hacer sus curaciones. Solia-
mos recorrer las chinampas y canales de Santa Anita, Xochimilco,
La Viga, San Antonio Abad y La Merced para buscar plantas, semi-
llas y demas productos medicinales. Una de sus especialidades eran
las infusiones, linimentos, pomadas, unglientos, maceraciones, tés,
destilados, balsamos y demas compuestos y mezclas, la mayoria
creados por sus antepasados.

Nunca le pregunté qué motivos tuvo para venir a vivir a la ciu-
dad de México; don Isidoro era muy reservado en cuanto a su vida
privada. Yo me dedicaba a obedecer sus instrucciones. Mi casa
estaba cerca del pueblo de Iztacalco, a pocos kilometros de la de
don Isidoro, de modo que la mayor parte del dia lo pasaba con él.
Yo, de trece afios, me afanaba en aprender todos los secretos del
oficio. Don Isidoro me decia:

—Las infusiones, las mezclas y los tés deben llevar la medida
exacta de ingredientes para que surtan efecto; si las cosas no se
preparan con el cuidado y la porcidn necesarios, es mejor que no
se las des a los enfermos.

Cada mafiana yo llegaba puntualmente y tocaba la puerta de ma-
dera de la casa de mi patron, entre pirules, eucaliptos, nisperos, limo-
neros y otros arboles frutales; también habia un area pequefia donde
don Isidoro sembraba algunas plantas que servian para las curaciones,
como, por ejemplo, albahaca, manzanilla, hierbabuena, tomillo, laurel,
mejorana, ajo, epazote, malva, jengibre, ajenjo y menta. Alrededor de
ello se oian el cacarear de gallinas, el parloteo de guajolotes y el ladri-
do de tres pequefios perros: El Giiero, El Flaco y Benji.
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Arrimate aqui
el bracero...

IN TLECAXITL
EL BRACERO

En una ocasion llegué mas temprano que de costumbre y divisé
a alguien sentado a la orilla del rio; me parapeté tras un arbol para
ver de quién se trataba: era don Isidoro, que pensativo observaba
la salida del sol y el vuelo de algunas aves. No me atrevi a inte-
rrumpirlo.

Cada dia me granjeaba nuevas experiencias. Una mafiana llegd
una sefiora acompafiada por un hombre fornido, que cargaba a un
nifio de acaso doce afos llamado Pascual. La sefiora, madre de la
criatura, contd (entre lagrimas) a don Isidoro que su hijo sufria
desmayos desde hacia un mes, que apenas tenia fuerza en las
piernas y que no comia; peor aun, se convulsionaba con los ojos
casi en blanco, o bien, por la madrugada, alin dormido, se arrastra-
ba al tiempo que proferia palabras extrafias y gritos que semejaban
el rugido de algunas bestias. Yo escuchaba todo eso horripilado, y
mi horror se dispard cuando la sefiora dijo que Pascual habia es-
trangulado a dos perros que fueran sus mascotas. La sefiora ya no
dormia; se la pasaba esperando que su retofio le hiciera algo malo.
Un sacerdote habia visitado su casa y asperjado agua bendita, pero
ello no aminor¢ la enfermedad. Entonces, don Isidoro me dijo:

—A ver, Santiago. Traeme seis almendras, aceite de olivo, dos
castafas, una veladora blanca, una cruz de ocote, pirul, ruda y un
poco de parafina.

Enseguida le llevé la parafernalia. Adverti que Pascual me mira-
ba con ojos diabdlicos y sonreia sarcasticamente. Me estremeci y
flaqueé. Don Isidoro pidi6 a la sefiora que le dijera, de ser posible,
en donde y con quién habia estado jugando el nifio antes de que
comenzaran sus males. La sefiora se empefiaba en recordar cuando
el propio Pascual balbuceo:

—Demetrio, mi amigo Demetrio, bajo el arbol de eucalipto, en
el canal...

La madre afiadié que su hijo decia tener un amigo, pero que
ella nunca lo habia visto. Aquél salia de casa y se la pasaba jugan-
do a orillas del Canal de la Viga, en el barrio de San Andrés. Mas de
una vez, Pascual habia regresado a casa exhibiendo moretones, y
el colmo fue cuando lucié una herida en la cabeza, presuntamente
causada por su amigo, quien (molesto) lo habia golpeado con la
diestra, en la cual llevaba un anillo pesado. La madre habia busca-
do varias veces al amigo imaginario y, claro, nunca lo halld. Una
madrugada notd que Pascual no estaba en casa; lo buscd por los
alrededores y lo hall6 bajo el mentado arbol de eucalipto, llorando;
la mujer miré hacia arriba y, pese a la oscuridad, divisd algo o a
alguien que subi6 trepando hasta la copa del arbol. Horrorizada, la
sefiora tomo6 a Pascual y volvid a casa; fue entonces cuando co-
menzaron a ocurrir cosas tremebundas; los faroles se apagaban
solos, las sillas se movian solas, se escuchaban voces. Creyendo
que la causa de los fendmenos era la posesion de su hijo por un
espiritu malvado, la sefiora quiso curar a aquél con yerbas de ro-
mero; fue indtil. Una comadre le recomendd que visitara a don
Isidoro, quien sin duda curaria a la criatura.
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Don Isidoro le pidi6 que le indicara el lugar exacto donde se
encontraba el arbol de eucalipto; la sefiora dibujé una suerte de
croquis, que el curandero examind apenas y luego guardd. Don
Isidoro me recomendd que saliera, pero no quise pasar ante él
como un cobarde, de modo que le aseguré que preferia quedarme.
Pascual me mird y comenzd a reir a carcajadas; acto seguido balbu-
ced palabras extrafias e incomprensibles. Don Isidoro pidié al suje-
to fornido que atara al nifio a una silla, y a mi que apagara el quin-
qué de petrdleo y encendiera una veladora blanca. Entonces, Pas-
cual profirid maldiciones y grufiidos. Afuera, los perros aullaron.
Pascual prorrumpid en rugidos. La madre huyé del cuarto para no
ser testigo de lo que pudiera pasar. El cargador, perplejo, se
quedd, tomo un crucifijo que estaba colgado en la pared y se de-
dico a rezar en voz alta. A todo esto, el curandero ordenaba a gri-
tos al espiritu que abandonara el cuerpo de Pascual, al tiempo que
molia almendras y castafias en un molcajete; luego agregd a la
mezcla aceite de oliva y, no sin dificultad, abrié la boca del nifio
para hacerle beber; el nifio intentd patalear y escupir. Entré en
accion; lo tomé por la mandibula para mantenerle la boca abierta.
Don Isidoro le oprimid el estbmago para que tragara la sustancia
viscosa; el nifio cerrd entonces la boca, sin que yo pudiera sacar
algunos dedos; escuché un crujido y enseguida senti mucho dolor,
que me hizo gritar. Don Isidoro se apresur6 a ayudarme; logré abrir
la boca de Pascual lo suficiente como para que yo sacara los dedos;
tomé un trapo para limpiar la sangre, sobre todo la que brotaba de
mi pulgar; don Isidoro me recomendd que me lo lavara con aguar-
diente, cosa que hice mientras que él forcejeaba con Pascual. En un
momento dado se desentendié de él para untarme una pomada en
los dedos, envolverlos en un pafiuelo rojo y, por fin, darme de be-
ber un té amargo. Exigid que me fuera al cuarto de al lado; obe-
deci, pero a través de la cortinilla de tela que servia de puerta espié
sus movimientos.

El cargador, con los ojos cerrados, rezaba el Ave Maria junto a
la puerta principal. Don Isidoro encendié una pequefia estufa de
petrdleo, donde colocé una vieja cazuela con agua a la que agrego
parafina; después la tapd. Se armd entonces de un ramo de ruda
con pirul. Pascual se habia callado y agachado; parecia dormir. De
repente se escucho un grito que me sobresalto:

—iSal de este cuerpo! iTe ordeno te retires y abandones a este
nifio!

Mientras gritaba, don Isidoro golpeaba con el ramo sobre la
cabeza, espalda y piernas de Pascual, que permanecia agachado,
como dormido. Su respiracion se aceleraba. Don Isidoro dio un
sorbo al aguardiente y lo escupid a los pies de Pascual, después
encendié la veladora blanca y la colocé frente a los pies del nifio.

—iRegresa, Pascual! —gritd el curandero—. iRegresa de donde
estés! iTu madre te llama, regresa!

Nuevamente dio un sorbo al aguardiente y lo escupi6 sobre la
veladora; para mi horror, del piso surgid una enorme llamarada
que, en forma de remolino, desaparecio en el techo. Don Isidoro
reviso la cazuela con agua y parafina y exclamé que en ella se hab-
ia dibujado el lugar exacto donde el espiritu se habia introducido en
el cuerpo de Pascual. Efectivamente, era el arbol de eucalipto. El
cargador, aun aterrorizado, se habia arrinconado sin soltar el cruci-
fijo ni abrir los ojos. Don Isidoro, complacientemente, le dijo que no
sintiera miedo, dado que las animas buscan la luz; no hacen dafio.
De repente, Pascual gritd una serie de palabras:

—iSalvame, libérame, agua, rio, niflo, madre, luz, sol, cielo,
dios!

Enseguida sobrevino el silencio, que don Isidoro rompid para
pedir al cargador que desatara al nifio, ahora completamente rela-
jado, inconciente. Pese al miedo, el hombre obedecid, mientras don
Isidoro salia para llamar a la sefiora. Esta preguntd si Pascual ya
estaba curado; don Isidoro hizo algun gesto con la cabeza y dijo
que faltaba otra visita, que seria el viernes, antes del mediodia; ello
bastaria para que el nifio volviera a la normalidad. La sefiora pre-
guntd cuanto le debia, a lo que don Isidoro respondié que, en
cuanto el nifio estuviera recuperado, le cobraria cinco pesos. El
cargador tomo a Pascual en brazos y, precedido por la sefiora, se
fueron. Don Isidoro guardé algunas cosas en una bolsa de yute, me
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pregunté cémo seguia de los dedos y si lo podia acompaiar. El
dolor habia menguado. Accedi a acompaiar a don Isidoro y dimos
alcance a la madre de Pascual; don Isidoro le explicd que tenia que
visitar el arbol de eucalipto. Avanzamos unos cinco kilémetros si-
guiendo la ribera del rio Churubusco hacia el poniente. Pascual
seguia dormido. Pasamos de largo chinampas, milpas, campos
verdes, hortalizas y huertas. El cerro de Huizachtépetl sobresalia
por su verdor.

Don Isidoro continuaba platicando con la madre del nifo; ella
decia que éste habia quedado huérfano apenas cumplido su primer
afio. El padre, cabo Renato Sandoval, habia participado en la Revo-
lucién y fue muerto en batalla a manos de los federales. Ella se
enter6 de la tragica noticia dos afios después, por medio de un
compadre; nunca supo qué hicieron con el cuerpo de su esposo; le
dijeron que habia muerto en Querétaro. El fallecido habia dejado
dos chinampas, donde la mujer sembraba algunas hortalizas y flo-
res que vendia en el mercado de Santa Anita o en el de La Merced,
ademas de un jacal modesto donde vivian ella y Pascual. A la post-
re éste despertd y comenzo a vomitar; el cargador lo puso en el
piso a toda prisa; de la boca de la criatura broté un liquido negro y
espeso, que fue sucedido por una bola de pelos con ufias. Agotado,
Pascual se quedd mirando a su madre; se abrazaron y comenzaron
a llorar.

Esta cafa
esta muy dulce...

IN ACATL
LA CANA

Ya en el sitio donde se encontraba el enorme arbol de eucalip-
to, don Isidoro me dijo que me preparara, porque ibamos a ver
algo inimaginable. Senti terror, pero logré acopiar algo de valor.
Ubicado debajo del arbol, Isidoro fue sacando de su bolsa las cosas
necesarias para comenzar la sanacion; en un anafre de barro puso
algunos carbones, que encendid; agregd incienso, mirra y copal,
comenzd a regar el tronco con un liquido verdoso, y posteriormente
saco un pequefio ejemplar de La Santa Cruz de Caravaca, que a la
larga seria la base para mis curaciones. El hombre pronuncié una
breve oracidn, a la que siguieron otras. Pascual, su madre y el car-
gador se habian retirado algunos pasos. Con una pequefia pala,
don Isidoro comenzd a cavar bajo el arbol; quise ayudarlo, pero me
dijo que mejor me mantuviera atento de lo que pasara. Tragué
saliva.

El hoyo no estaba muy profundo cuando fueron visibles unos
huesos humanos; don Isidoro extrajo cada una de las piezas, entre
las que destacaron el craneo, un sombrero y una cuerda con un
nudo corredizo. Don Isidoro me explicé que del arbol habrian colga-
do al duefio de la osamenta. Aquél continué cavando y encontrd
una pequeia olla de barro, tapada con algunos trapos; don Isidoro
me mir6é y me dijo que contenia monedas, afadiendo que era peli-
groso abrirla de repente, dado que “los metales producen gases
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venenosos”. Agujereo el trapo con un cuchillo y dejo que los gases
salieran; luego continué cavando y encontré un rifle, unos huara-
ches y un escapulario con la virgen de Guadalupe, que en la parte
trasera tenia las iniciales R.S.L. Don Isidoro se quedd pensativo y
acto seguido llamo la atencion de la madre de Pascual; la sefiora
llegé al pie del arbol y vio el escapulario; comenzd a llorar al ver las
iniciales; dijo que eran de su esposo (Renato Sandoval Lépez). Don
Isidoro le explicd que el infeliz habia sido ahorcado en ese arbol, de
ahi que Pascual sintiera necesidad de jugar por ahi; el espiritu del
cabo Sandoval queria comunicarse con alguien, y sélo encontré al
nifio, cuyo cuerpo quiso poseer.

El pequefio anafre continuaba encendido. Don Isidoro rezd en
voz alta y pidio a la madre de Pascual que hiciera lo propio, pidien-
do por el descanso eterno de su fallecido marido. En eso se es-
cuchd un estruendo, una especie de alarido proveniente de la copa
del arbol; levantamos la mirada y vimos algo enorme, oscuro, que
salid volando hacia el oriente; era una especie de gato con alas.
Don Isidoro me explic después que se trata de espiritus materiali-
zados en varias formas, que se liberan para salir a la luz.

La mama de Pascual estuvo llorando por un rato, mientras don
Isidoro terminaba de orar. Después enterraron los restos del cabo
Sandoval cerca de la casa de Pascual; pusieron una cruz en la tum-
ba y se verificaron los rezos de rigor. Por fin el cabo descansaria en
paz. Nunca se supo por qué lo habian colgado del eucalipto.

Oscurecia cuando don Isidoro entregd a la sefiora la pequefa
olla de barro, ahora tapada con un pedazo de manta; le dijo que la
habia encontrado junto al cuerpo de su esposo. Nos despedimos,
no sin dejar firme la cita del proximo viernes. Llegado el dia, resultd
que no serian necesarias mas curaciones; Pascual habia recuperado
la salud. La sefiora pagd con cuatro monedas de oro.

Pasaron algunos afios. Yo seguia aprendiendo de mi maestro.
En cierta ocasion llegué a su choza y no lo encontré; lo esperé un
rato; me senté a la orilla del rio, acompanado por los perros, y
observé a los patos. De pronto me llamd la atencion un tecolote
posado sobre la rama de un arbol de pirul, justo frente a la choza;
su mirada era penetrante; parecia observarme detenidamente. Esa
mirada y la de don Isidoro eran iguales.

En 1933, don Isidoro, que ya me habia ensefiado cantidad de
cosas, me dijo que es muy dificil curar a la propia familia: “A la
propia sangre no la curas tu. Tienes que buscar a alguien de con-
fianza para que lo haga.”

Un mediodia, mientras preparabamos un ungiiento a base de
eucalipto, mentol y petrolato, alguien llamé a la puerta. Abri y vi a
dos hombres: uno robusto, alto, bigotén, con sombrero de palma y
huaraches de tres correas, con pistola al cinto. Esto Ultimo me
asustd; crei que nos ajusticiarian a tiros. En cambio, el tipo pre-
guntd por don Isidoro, quien a mis espaldas me ordend hacerlos
pasar. Entonces vi al otro hombre, cuyo rostro estaba cubierto con
una especie de paliacate; caminaba lentamente y despedia el hedor
de la carne podrida. Don Isidoro, aparentemente inmune a la pesti-
lencia, le preguntd al de la pistola el motivo de su visita, y el hom-
bre contesté que su hermano Paulino se encontraba muy mal; al-
guien le habia hecho algun tipo de brujeria, de ahi que su rostro se
estuviera llagando dia a dia. Don Isidoro descubrié sin ambages la
cara del enfermo; senti miedo y asco al notar lo poco que quedaba
de ella; estaba despellejada y cubierta de ampulas. El maestro
Isidoro contempld aquello de cerca y luego anuncié que tenia cura,
si bien el procedimiento seria lento, de un par de meses. De alguna
parte tomd una bolsita roja rellena de algo, y pidié al enfermo que
la llevara siempre en el bolsillo, sin quitarsela ni aun para dormir. El
contenido lo protegeria de toda maldad. Pregunt6 al enfermo cual
era su oficio, y el interpelado, no sin dificultad, respondié con voz
trémula que trabajaba en el pantedn municipal de Iztapalapa, pero
aclaré que habia dejado de ir hacia seis meses, pues fue entonces
cuando empezd a sentir mucha comezon en la cara, la cual dege-
neré en ampulas y despellejamiento. Curiosamente, la enfermedad
o lo que fuera no se habia extendido al resto del cuerpo.

Don Isidoro les recomendd que tuvieran fe; poco a poco adver-
tirian la mejoria. Ellos preguntaron cuanto costaria el tratamiento;
don Isidoro les dijo que hablarian al respecto una vez que el enfer-
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mo se recuperara. Eso si, los conmind a que cierto dia le llevaran
un zopilote vivo y que Paulino se presentara en ayunas. Los hom-
bres, tan extrafiados como yo, estuvieron de acuerdo y, antes de
irse, le dijeron a don Isidoro que el sefior Adalid, que vivia en Cul-
huacan, le mandaba saludos; él los habia recomendado con don
Isidoro. Para mi sorpresa, éste puso cara de espanto al escuchar
ese nombre. Me quedé intrigado, pero no pregunté nada. Don Isi-
doro me dijo que me fuera a casa; aunque repliqué que nos falta-
ban cosas por hacer, alegd que se sentia cansado y que nos veria-
mos a la mafana siguiente. Su actitud me inquietd; la atribui a que
escuchara el nombre de Adalid. No puse mas reparos y me marché.

Transcurrieron tres o cuatro semanas antes de que Paulino y su
hermano Gaspar volvieran; el primero aun llevaba el rostro velado.
Llevaban, dentro de un costal de yute, un zopilote vivo que se agi-
taba continuamente. Don Isidoro me pidié que cerrara las ventanas
para evitar que el zopilote escapara. Don Isidoro lo agarrd por el
cogote y pidié que Paulino se quitara el paliacate. Yo acerqué un
jarrdn de barro preparado especialmente para la cura; don Isidoro
se las arreglo para atar con un mecate el pico y las patas del zopilo-
te, y acto seguido lo cortd el pescuezo de un tajo con un hacha;
llend el jarron de barro con la sangre de la criatura. Don Isidoro
conmind a Paulino a beber la sangre hasta la ultima gota. Los her-
manos, como era de esperar, se quedaron estupefactos. Tras breve
vacilacién, Paulino se quito el paliacate, tomd el jarrdn con ambas
manos y comenzd a beber, poco a poco y con evidente asco. Ingi-
rié hasta la Ultima gota.

Una vez concluida la curacion, don Isidoro le pidié a Paulino
que descansara. Al rato éste preguntd sobre la proxima curacion, a
lo que el maestro contesté que seria el siguiente viernes, antes de
las doce, en ayunas y con un nuevo zopilote. Don Isidoro se negd
otra vez a cobrar, y los otros, al irse, volvieron a dejarle saludos de
parte de Adalid. Don Isidoro guardé silencio.

El siguiente viernes, los hermanos se presentaron puntualmen-
te, con el consabido zopilote. Paulino volvié a beber la sangre del
ave, y luego contd que ya podia descansar un poco mejor; dormia
en ciertas posiciones sin sentir comezon en el rostro; ademas, las
ampulas habian desaparecido. Antes de irse, don Isidoro les pre-
guntd sobre Adalid, concretamente si seguia viviendo en Cul-
huacan; ellos respondieron afirmativamente. Por fin, y ante mi
mirada interrogadora, el maestro me dijo que Adalid era un amigo
al que tenia mas de treinta afos de no ver; la Gltima vez que lo vio
le habia hecho una infusidn, y ambos habian prometido no reen-
contrarse. Entonces le pregunté cudl era esa infusidén, y me con-
testd tranquilamente que algln dia yo sabria todos los secretos del
mundo, incluyendo el de la infusion que diera a Adalid.

Una tarde llegaron una sefiora y su hijo (de ocho afios, mas o
menos), que era tartamudo, de modo que todos se burlaban de él;
esto lo habia vuelto triste y retraido; no queria salir ni jugar con
nadie; se pasaba todo el dia bajo el cuidado de la madre. Don Isi-
doro le preguntd su nombre, a lo que la mama respondié que Teo-
dosio, y que tal vez habia nacido asi porque, cuando ella estaba
embarazada, sufrid un susto muy grande: un toro escapado del
rastro casi la corned; milagrosamente no pasd nada, pero el susto
quiza repercutio en el problema de la criatura. Don Isidoro dijo que
tal vez ésa fuera la razon, y enseguida pidié a Teodosio que abriera
la boca; observd la lengua y las encias y anuncié que el mal tenia
remedio, si bien la curacion debia llevarse a cabo bajo la luna llena,
asi que habria que esperar hasta los dos Ultimos dias del mes en
curso.

El dia 29, a las once de la noche, el par regresé puntualmente;
el plenilunio era hermoso. Don Isidoro no queria que yo lo apoyara,
pero ante mi insistencia accedid; me pididé que vaciara un poco de
vinagre de alcohol y una aguja en un recipiente y lo pusiera a her-
vir; por su parte, él se armo6 de unos trapos limpios y después de
un rato inicié la curacion. Até al nifio a una silla y le abrimos la
boca; don Isidoro usd la aguja para pinchar ciertas partes de la
lengua y del paladar. Por supuesto que Teodosio rompio a llorar y a
gritar. La curacion fue efectiva; pasados diez minutos, don Isidoro
pididé a Teodosio que hiciera gargarismos de vinagre y luego escu-
piera; repetida la operacion tres veces, la sangre dejo de fluir de la
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boca. El nifio quedd mas tranquilo. La madre le pedia que hablara.
Don Isidoro le pidi6 calma y recet6 al nifo que durmiera, y que a la
manana siguiente, al despertar, se lavara la boca con jugo de limén
para acelerar la cicatrizacion de las heridas.

Una mafiana llegué a casa de don Isidoro, que estaba a punto
de salir; llevaba a cuestas su bolsa y vi que metia en ella una pe-
queiia daga. Me dijo que nos veriamos al dia siguiente. No estuve
de acuerdo y me empefié en acompaifiarlo. Nos dirigimos a caballo
a San Francisco Culhuacan; el maestro desmontd al fin y preguntd
a un hombre algo que no escuché, y luego me dijo que iriamos a la
hacienda Los Girasoles, al pie del cerro del Huizachtépetl. Ante el
portal de la hacienda nos detuvieron tres caporales, que nos pre-
guntaron a quién buscabamos. Don Isidoro contestd que al sefior
Adalid. Entonces se oy6 una voz:

—Déjenlo pasar, es mi amigo. iPasale, Isidoro, pasale! Ya sabia
que vendrias. Esta es tu casa. Veo que traes compaiiia. ¢Es tu nie-
to?

Isidoro contestd con una pregunta:

—éPor qué tantos guardias? ¢A quién le debes? Sigues en las
mismas, no cambias.

El fanfarrdn contesto:

—Claro que he cambiado. ¢A poco no se nota? éNo me veo mas
joven? Yo diria que unos cincuenta afios menos, ¢no?

Comenzd a carcajearse. Isidoro se acercd a él y le dijo:

—Queria visitarte para salir de dudas. Queria ver como estabas.
Paulino me dijo que me mandabas saludos y quise venir a saludarte
personalmente. Veo que ya tienes tu propia finca, muy grande y
con trabajadores. Creo que te ha ido bien.

Adalid, sarcasticamente, respondio:

—Las herencias de la familia. Mi padre, mi madre, mis tios, mis
hermanos y uno que otro amigo, no todos podemos llegar a los
ciento seis afios, ¢o no, mi querido Isidoro? Todo te lo debo a ti.
Pero pasale, te voy a ensefiar la finca, para que veas mi ganado.

—Mira, Adalid —dijo Isidoro—, ya nos vamos. Solo queria saber
como estabas y la verdad te veo bastante bien. Creo que cuarenta
afos no pasan en balde y mi alumno queria conocerte. Le he plati-
cado de ti. Le quedaba la curiosidad de verte para creer.

Adalid se quedd pasmado y pregunto:

—¢Ya sabe el secreto?

Isidoro contesté que si. Me quedé callado, no gesticulé. Adalid
saco de su pantaldén de cuero un costalito con monedas y le dijo a
don Isidoro:

—Toma, amigo. Para que te ayudes.

—No, Adalid —contest6 Isidoro—. No vine a pedir ayuda. Al
Unico al que le puedo pedir ayuda es a mi dios. Cuidate y espero
que te vaya muy bien.

No se estrecharon la mano. Dimos media vuelta y nos retira-
mos al trote. Adalid se quedd en el porton. De pronto, el maestro
me dijo:

—:éSabes por qué tuve que mentir, Santiago?

—No.

—Te contaré. Hace aproximadamente cuarenta afios, yo era
muy joven. Adalid tenia sesenta y seis afios, se enter6 de que yo
curaba y que habia adquirido un poco de fama. Acudié a mi para
que lo pudiera rejuvenecer, cosa que en mi vida habia podido
hacer. Habian venido mujeres muy ricas que con tal de darme la
mitad de sus fortunas; trataban de convencerme para que creara
una formula y les hiciera el milagro de que se vieran como donce-
llas. Nunca accedi, por miedo a cometer alguna locura y perjudicar-
las. Mi madre, que en esa época se encontraba muy grave (nunca
supe de qué), necesitaba cuidados especiales. Estabamos hundidos
en la pobreza, yo huérfano de padre y ella muy enferma y sin po-
der hacer nada. Justo entonces se me aparecio Adalid; me dijo que
me haria rico a cambio de ayudarlo. Me negué, pero me prometid
que llevaria a mi madre a la ciudad, al mejor sanatorio y la curaria,
que yo solo me dedicara a crear la formula.

“Era tanto el amor que le tenia a mi madre, que accedi; solo
queria que ella se curara.”

Aproveché una pausa para preguntarle por qué no la habia
curado él mismo.
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—Santiago —contest6—, recuerda lo que un dia te dije: sangre
no cura sangre. Yo no puedo curar a mi propia sangre, es la maldi-
cion que heredamos los que tenemos este don. Fue una de las
razones por las que me alejé de mi familia en Veracruz. Por eso
nunca quise hijos; es mi destino desaparecer o convertirme en
viento, en agua o en fuego. Ahora comprendes por qué estoy solo.

La compuncion lo movio a llorar. Al cabo relatd que Adalid le
habia pagado para que investigara la formula; regresé a Tierra
Blanca para investigar al respecto. Pasd poco tiempo alld; regresé
para ver como seguia su madre. Habia fallecido. EI mismisimo Ada-
lid la habia mandado sepultar en el pantedn del barrio de la Asun-
cién.

—Pasé varias noches sin dormir —relatd—, y luego, fuera de
mi, fui al pantedn y desenterré el cadaver de mi madre; lo llevé a la
choza y lo enterré en medio de mi huerto. Nadie lo supo, vy si te lo
cuento es porque estoy proximo a desaparecer. Adalid no tardara
en venir a buscarme y tengo que confiarte esto y mas cosas para
que ese desgraciado no te pueda hacer dafio. Necesito terminar de
contarte la historia del rejuvenecimiento. Eso es lo que anda bus-
cando Adalid; hoy que le vi los ojos, los noté muy claros, signo de
que de un momento a otro volverd a envejecer y va a querer mas
formula. Sélo tengo una racién mas y no se la vas a dar a nadie,
aunque te ofrezcan todas las riquezas del mundo; no vayas a caer
en la ambicidn, porque ésa sera tu perdicion.

fbamos ya por la ribera del rio Churubusco, cuando el maestro
continud su relato:

—Adalid no habia llevado a mi madre a ningun lado. La dejo
morir, sélo para que yo le hiciera su formula. Pasaron algunos me-
ses y continuamente llegaba a amenazarme con su pistola, para
que le entregara la pocion. Le di largas, al principio, y al final le
avisé que ya la tenfa. La llamé “El renacimiento”; dijo que no le
importaba como se llamara, sino que funcionara. Le previne que
necesitaria quedarse, por lo menos, quince dias en la choza, pues
el tratamiento era lento y doloroso. Accedid, informé a su familia
que saldria de viaje y se mud6 conmigo. A nadie le dijo lo de la
formula, y me hizo prometer que sdlo nosotros lo sabriamos. Por
eso le dije que tu sabias, para que sintiera miedo.

“Primero le dije que debia estar en reposo durante tres dias,
comiendo muy poco; luego tendria que extraerle un poco de sangre
durante cinco dias, tres veces al dia, y esa misma sangre debia
beberla en la misma dosis que la extraccion, para que estuviera en
constante purificacion; después de un receso de un dia comenzaria
el tratamiento de materia prima, el cual contiene varios ingredien-
tes, unos traidos de Tierra Blanca y otros que pude conseguir aqui.
Uno de los mas dificiles de conseguir fue la hoja de chilhuacle, que
crece en la zona himeda de Perote y Tajin. Con ese ingrediente ya
tienes la mitad de la formula.

“Adalid se debilitaba dia a dia. Le di una maceracién de viboras
de cascabel, zincuate y coralillo, incluyendo sus escamas, lo cual le
provoco un suefo de dos dias y ciertas convulsiones; le sobreven-
ian fiebres que yo tenia que controlar con trapos mojados. También
sufrid delirios y leve perdida de razon. Perdi6 todo el cabello y su
piel comenz6 a madurar; se convirtié en un bulto morado, como si
estuviera lleno de moretones. Desfallecia a cada pérdida de sangre,
y al ingerirla con aguardiente se revigorizaba. Le unté un balsamo a
base de ajenjo, jengibre, albahaca, mejorana, laurel, hoja santa y
otras yerbas prodigiosas, que transpiraba cada dia. A los doce dias
se le cayeron todos los dientes y comenzo a despellejarse; al des-
prenderse, su piel crujia, haciéndolo convulsionarse y gritar de
dolor; los ojos se le transparentaban, las encias se le amorataban.
No dejé de darle liquidos para evitar que muriera. Pasaron tres
dias. Al cuarto abrid los ojos, un poco mas repuesto, y me dijo: “Ya
quedo listo, éverdad, Isidoro? Me siento muy bien.” Me pidié un
espejo, y su sorpresa fue mayuscula al darse cuenta de su transfor-
macion radical. No creia lo que habia pasado. Tenia cabello nuevo,
mas corto y delgado, dientes blancos como perlas, piel tersa sin
arrugas. Efectivamente, habia renacido en perfecto estado de sa-
lud. Me beso las manos (quise resistirme), me dijo que me volveria
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“Le dije que no queria nada de él. Lo albergué por dos dias mas
y al tercero le exigi que se olvidara de mi para siempre, que no
queria volverlo a ver en mi vida, y que nunca mas volveria a darle
la formula. Antes de que se fuera, le eché en cara que mi madre
habia muerto por culpa suya, cosa que nunca le perdonaria. Se
largd a caballo. Eso fue hace cuarenta afnos. Ahora que lo vi noté
que su piel comienza a agrietarse y su rostro esta cansado, muestra
clara de que esta pasando el efecto de la formula. Lo que te voy a
pedir es que por nada del mundo le des la férmula. Sélo tengo una
dosis; bueno, son dos, una es verde y la otra, azul. Si algin dia
tienes que darsela a alguien, dale la azul. Td te quedas con la ver-
de, no lo olvides. Esa es la clave para que sigas aqui. Todo lo que
tengo va a ser tuyo, recuérdalo. Le dices a tu madre que yo te lo
dejé. Voy a escribirlo para que quede en papel; te dejo mi formula-
rio y mis ingredientes. Serds un curandero; eres valiente, atento,
obediente y muy inteligente. Yo me encargaré de dejarte todo listo.
Debes recordar todo lo que te he dicho y jamas cobres. Deja que la
gente te pague lo que considere necesario. Nunca le quites nada a
nadie, nunca abuses de los débiles. Trata a los demas como quisie-
ras que te trataran, ayuda a los que no tienen, da esperanza a los
afligidos, auxilio a los necesitados, paz a los aturdidos, amor a los
infames, tu vida a los enfermos.”

El viernes siguiente llegd Paulino, sin su hermano, con un zopi-
lote dentro del costal. Ya no tenia paliacate; su rostro estaba practi-
camente recuperado. Lo primero que hizo fue darle las gracias al
maestro, que le impidié que le besara las manos y luego me ordend
que desangrara al ave. La curacién culmind. Paulino preguntd si
seria necesaria otra, a lo que el maestro contesto:

—Depende de como te sientas. Si quieres recuperarte total-
mente y sientes que ya estas bien, ya no vengas, pero recuerda
que el que esta enfermo eres tu. TU debes saber como te sientes.

Entonces Paulino dijo:

—Es que la verdad no tengo dinero para otro zopilote. A mi

hermano lo asesinaron y el patron Adalid no quiso ayudarnos para
el entierro. Unos tipos entraron a la finca y mi hermano estaba
cuidando el portdn, le dieron varios balazos y lo encontraron muer-
to al amanecer. Me gasté lo poquito que tenia y no tengo ni para
pagarle.
Don Isidoro se metid al cuarto contiguo, y después de dos minutos
le entregd a Paulino dos monedas de oro; le dijo que con eso traje-
ra el proximo zopilote para que terminara la curacion. Paulino le dio
las gracias. Don Isidoro replico:

—Paulino, recuerda que al que mal obra, mal le va. Sigue tu
camino y no voltees atras.

El hombre salid. Don Isidoro se sentd, bajo la cabeza y se
quedd ensimismado. Alcancé a escuchar que maldecia a Adalid
entre dientes. Luego me dijo que me fuera y que regresara al otro
dia. Entonces tuvimos una sorpresa: nos visitd Teodosio, aquel nifio
tartamudo, acompafiado por su madre. Estaban muy contentos; el
nifio, hablando perfectamente, saludé a don Isidoro y le dijo que,
gracias a él, su vida cambiaria. La mujer pregunté al maestro cuan-
to le debia.
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—Sefiora —dijo don Isidoro—, para mi es mucha alegria ver al
nifio feliz. Esa es mi mejor paga.

—Sefior —dijo ella—, pero si lo que ha hecho no se lo pago con
nada. Ha curado a mi hijo, le ha cambiado la vida. No voy a discu-
tir. Le dejo estas monedas, le doy las gracias a nombre de toda mi
familia.

El nifio tomo las manos del curandero y las abrazd contra su
mejilla. Cuando se fueron, don Isidoro me dijo:

—Ven, Santiago. Hoy es el dia. Cierra la puerta y ven al cuarto.

Movié una mesita de madera, debajo de la cual removié una
tabla falsa y, a su vez, un badl cerrado con un candado desgastado
por el paso del tiempo. Del baul sacé una pequefia caja de ocote;
dentro de ella habia algo envuelto en un pafio rojo. Eran las dos
formulas, cada una en un frasco de vidrio. Las miré claramente,
una azul y otra verde. Me dijo nuevamente que, si alguna vez tenia
que dar alguna, diera la azul. Me dio la llave del candado y me dijo
que pusiera todo adentro, después me ensefid un cuadro con la
foto de su madre; lo descolgd de la pared y dejé al descubierto un
hueco, del que sacé un pequefio recipiente de barro lleno de mone-
das de oro.

—Estas son tuyas —me dijo—. TU sabras si te dedicas a mal-
gastarlas, a trabajar, a ahorrar o a gastar lo necesario. Tu sabras
qué hacer.

Era tal mi incertidumbre, que le pregunté:

—éPor qué me esta dando todo esto, don Isidoro?

—Tengo que desaparecer. Estaré en el viento, en el agua y en
el fuego. Soy materia, no me voy, permanezco. Ahi estaré, tu te
daras cuenta y me observaras y me sentiras a tu lado, enfrente,
encima, detras, en la noche y en el dia. Este sera tu hogar y el mio.

No entendia todo lo que el maestro trataba de decirme, pero ya
no quise preguntar mas. Transcurrié la tarde, el clima enfri6. En la
noche me despedi del maestro. Lo noté muy raro. Antes de que yo
saliera, me dijo:

—Recuerda todo lo que has aprendido y todo lo que te he di-
cho. Todo esto te pertenece. Tu tomaras mi lugar.

Esa fue la Ultima vez que lo vi. Nunca olvidaré su mirada, su
semblante, su tristeza, pero tampoco su bondad, su nobleza, su
humanidad. Durante tres dias estuve llegando temprano a la choza;
tocaba hasta cansarme, pero el maestro no aparecia. Al cuarto dia
decidi abrir la puerta y no lo encontré. En la mesa habia unas hojas
amarillentas con algunas férmulas y pociones; algunos dibujos de
animales voladores y otras cosas que con el tiempo entenderia.

Un dia antes de la navidad, mientras curaba a una sefiora para-
lizada con una mezcla de abejas vivas, alguien tocd a la puerta.
Abri y quedé espantado: era ese hombre, no olvidaré su rostro; era
el diablo, era Adalid. Me preguntd por el maestro, le dije que no se
encontraba; insistio en esperarlo, le dije que no regresaria y decidid
esperar a que la sefiora saliera para ingresar. Me dijo con voz ame-
nazadora que si trataba de esconder al maestro yo también sufriria

TRAJIN [43]

ZT0T olung



FRANCISCO J. ARROYO A. =

las consecuencias. Me tomd por las solapas y me azotd contra la
pared. Su mirada perturbada me indicé que estaba desesperado;
sus ojos estaban completamente transparentes y sélo le quedaban
dos dientes que sobresalian de sus moradas encias, cientos de
arrugas cubrian su rostro, manos, cuello; ya no tenia cabello; su
piel estaba amoratada. Traté de no sentir miedo, pero el sacé una
pistola y me apunté con ella.

—Dame la formula —dijo— o te meto un tiro y luego vengo a
matar a tu maestro, te lo juro.

Tomé las cosas con calma. Le dije que me esperara. Pasé al
cuarto contiguo, saqué mi llave, movi la mesa, abri el candado y
saqué los dos frascos, guardé el azul y tomé el verde. De repente,
a través de la ventana entrd una enorme lechuza dorada con su
cabeza blanca, me mird fijamente, me espantd; comenzo a aletear
a gran velocidad, tratd de tirarme el frasco verde. Recordé en ese
instante que traia el frasco equivocado, asi que tomé el otro, re-
gresé con Adalid, que desesperado me quiso quitar la formula; se lo
impedi, conminandolo a sentarse y calmarse. Le extraje un poco de
sangre y poco a poco comenzé a calmarse; respiraba agitadamen-
te; fui vaciando poco a poco la férmula en la sangria y después de
un momento le di a tomar la pocidn. Se relajo, durmio, era de no-
che cuando despertd. Me pidié un espejo, se lo di, quedd convenci-
do y se retird, no sin antes sacar del pantaldn una pequefia bolsita
de tela y arrojarla sobre la silla

—Esta es tu paga —dijo—, después vuelvo por si algo salié mal.
Me saludas al anciano.

Se carcajed y salid. Me asomé a la puerta y lo vi alejarse a
caballo. De repente aparecié una vez mas la lechuza y se pos6 en
una rama de un pirul. Se quedd mirandome fijamente. Cerré la
choza y corri hasta mi casa; esa noche no pude dormir. Mi madre
se preocupd y traté de calmarme; intentaba cerrar los ojos, pero se
me aparecia ese desgraciado, Adalid; veia sus ojos transparentes,
sus arrugas, sus encias.

A la mafiana siguiente llegué a la choza y vi a Paulino con su
zopilote; me preguntd por el maestro y le dije que yo me ocuparia
de su curacion. Accedié a reganadientes. Tomé el zopilote, lo de-
sangré y vi como Paulino bebia la sangre. Le dije que ya no serian
necesarias mas curaciones. Me dio unas monedas de oro, alegando
que el patrén de su hermano les habia dado una gratificacion y que
él ya tenia trabajo nuevamente.

Antes de que anocheciera reaparecid la lechuza; se posé en la
rama del pirul y me observd detenidamente, después agitd las alas;
repentinamente se alejo a toda velocidad. Cerré la choza.

Pasaron dos dias y una mafiana encontré a media docena de
hombres malencarados ante la choza; iban armados con rifles y
pistolas. Uno de ellos, con la cara surcada por una cicatriz, dijo que
necesitaban urgentemente a Isidoro, por un motivo de vida o muer-
te. Les pregunté quiénes eran y para qué querian al maestro; no
estaban para coloquios; entraron a la choza y la revisaron de punta
a punta. Atiné a comentarles que el maestro no volveria. Entonces
uno de ellos me aferré por el brazo y me pregunto si yo me habia
quedado a cargo. Asenti. Uno me dijo que su patrén, no otro que
Adalid, estaba muy grave; habia despertado “tieso” y con un extra-
fio color en la piel, que parecia escamosa. Les dije que los acompa-
fiarfa, para lo cual necesitaba algunas cosas: pdcimas, aceites, unas
formulas, yerbas, mentol y demas, pese a que nada de eso era
necesario. Emprendimos el camino a Culhuacan.

En Los Girasoles habia conmocion; la gente queria ver a su
patrén, y cuando llegué empezaron a preguntarme qué le habia
pasado y si era cierto que la piel le cambiaba. Los caporales trata-
ban de contener a la gente y, de paso, dejarme avanzar. Finalmen-
te pasé de largo la sala y llegué a una recamara, donde un tipo
hacia guardia; le dijeron que yo era el curandero que necesitaba su
patrén. Me hizo entrar y vi a Adalid en la cama, supino, envuelto en
un pafio blanco, exhibiendo los ciento seis afios que en realidad
tenia. Estaba irreconocible; su piel habia engrosado, escamado, y
brillaba con el sol; sus ojos abiertos se veian transparentes; sus
ufas estaban moradas; en su frente se notaban dos protuberan-
cias, que no eran sino cuernos. En la espalda, increiblemente, se
apreciaba el nacimiento de dos alas, que de algiin modo se estimu-

[44] TRAJIN

narrativa

Junio 2012



EL CURANDERO

laron cuando les puse un poco de balsamo de mentol. Entonces
Adalid se convulsiond. Empecé a rezar para evitar el sufrimiento de
su espiritu; le di de beber un poco de formula de ajenjo para cal-
mar el ansia. Comenzo a toser y a gritar, y a aullar como si fuera
coyote; a lo lejos, los perros aullaban también. La gente congrega-
da afuera de la casa comenz6 a impacientarse; algunos huyeron
porque presentian que algo malo estaba por venir.

Adalid lanz6 un alarido, se incorporé y brincé al suelo; su cuer-
po comenzo6 a transformarse, sus piernas se tornaron delgadas y
sus alas se extendieron. Algunos presentes huyeron aterrorizados.
Un sacerdote asperjé inGtilmente agua bendita sobre la criatura.
Los caporales corrieron a refugiarse a los corrales. Nada quedaba
de lo que fuera Adalid; ya no era un hombre, pero tampoco un
angel; esta criatura era oscura, tenia escamas y un par de cuernos.
El climax sobrevino cuando avanzé de algin modo al patio de la
casa grande y, ante el horror de todos, emprendid el vuelo, sus
enormes alas zumbaron con fuerza en el aire. Rapidamente se
perdi6 de vista.
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El hecho fue atestiguado por no pocas personas. Aquel ano,
1933, no seria olvidado jamas por los lugarefios. Habia sido el afio
de la inexplicable desaparicion del patrén Adalid. A mi, por razones
ignotas, la gente de la hacienda me dio un caballo y un costal con
106 monedas de oro, que representaban cada uno de los afios
cumplidos por el patron. Conforme cabalgaba rumbo a casa, la
lechuza me seguia de cerca.

Pasaron los afios. Acumulé experiencia. Una madrugada del 27
de julio de 1957 tuve un espantoso suefio; me levanté sobresalta-
do, ya no pude dormir. Nunca imaginé que, al dia siguiente, un
terremoto cimbraria a la ciudad de México, causando muchas perdi-
das humanas y destrucciones. Me dediqué a interpretar mis suefios.
Cada noche, cuando queria saber lo que deparaba el futuro, ingeria
una infusion a base de jengibre, ajenjo y menta, y me relajaba. Asi
predije muchos eventos, como el terremoto de septiembre de 1985
y la muerte de mi madre.

Hay dias en que sigo esperando el regreso de mi maestro Isido-
ro. Acabo de cumplir cien afios y a diario me pregunto cuantos mas
me quedaran de vida. Hoy, al verme en el espejo, he notado que
mis 0jos comienzan a transparentarse; ya no tengo color, no tengo
arrugas, no tengo animos, no tengo ganas de seguir sufriendo en
este lugar, que se ha convertido en un caos. Recuerdo cuando todo
esto era tan bello. Era mi pueblo. Hoy todo esta peor. Ya no quiero
seguir dando malas noticias, ya no quiero ser el curandero.
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LOTERIA MEXICANA EN
NAHUATL

El juego de la loterfa, ampliamente difundido en México,
es un juego de azar en el que los participantes colocan se-
millas de frfjol en tablas con ilustraciones en la medida en
que las imdgenes ahi impresas coinciden con las extraidas
de un conjunto de 54 cartas.

La loterfa tradicional se origina en Italia en la Edad
Media, sigui6 después en Espafia, y finalmente lleg6 a
México en 1769. Inicialmente se jugaba tan solo por la
sociedad aristécrata mexicana en la época colonial y poco a
poco fue adoptada por las demds clases sociales. Durante el
siglo 19 y principios del siglo 20, habia pocos pueblos en
México, distantes unos de otros. Durante los fines de se-
mana llegaban ferias ambulantes a esos pueblos y la gente
iba sobre todo a jugar loterfa. Cada jugador utilizaba una
ficha, frecuentemente semillas de maiz para marcar el cua-
dro correspondiente en su tabla.

La loterfa mexicana es semejante al juego llamado
“bingo” popular en Estados Unidos e Inglaterra, a diferen-
cia del primero, dénde las tablas de juego cuentan con
ndmeros aleatorios, los cuales van siendo sacados en esfe-
ras marcadas de una témbola, mientras que en la versién
mexicana se trata de ilustraciones sobre personajes cotidia-
nos (el borracho, el catrin, etc.), asi como elementos natu-
rales (la luna, el perico) y seres miticos (el diablito, la
muerte), estas ilustraciones pueden variar de estilo variar
segun el autor, aunque siempre con algunas constantes.
Las loterfas antiguas eran pintadas a mano en hoja latas
por artesanos especializados en ello, con patrones estilisti-
cos semejantes a los ex votos. A partir de fin del siglo XIX
aparecieron las loterfas impresas en cartén lo que permitié
ampliar su difusion.

La loterfa tradicional mexicana es un juego de azar,
palabras e imdgenes. El juego de loterfa mexicana cuenta
con 36 o 54 cartas y 10 tablas, sin embargo es posible crear
loterfas con un mayor nimero de cartas y tablas. Para ju-
gar loterfa se necesita un anunciador o el que canta la lo-
terfa, el anunciador baraja las cartas de loterfa y extrae una
por una al tiempo que canta un verso, poesfa o adivinanza
refiriéndose a la figura en la carta. Los jugadores pueden
usar una o varias tablas a la vez. En las tablas se van mar-
cando las figuras que se anuncian con un frijolito, moneda,
ficha, piedrita, mafz o cualquier objeto pequefio. El jugador
que complete el juego primero grita jLoterfal Las reglas
més populares son: Tabla llena, cuatro esquinas, cuatro
adentro, linea horizontal, linea diagonal, cuatro adentro y
afuera, letra Z, letra N y cuatro en la esquina.

Desgraciadamente estos juegos y particularmente la
loterfa ya no se juegan en las ferias y fiestas populares de
nuestra ciudad y cada vez menos se prefiere esta practica
ante el crecimiento de la oferta de juegos “modernos” y
tecnoldgicamente sofisticados, salvo en aquellas familias y
comunidades con tradiciones bien arraigadas.

cultura
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— ) OTERIA MEXICANA EN NAHUATL

La loterfa mexicana en ndhuatl es una variante de la
loterfa tradicional mexicana, que a diferencia consta de 90
cartas o barajas muy coloridas y llamativas, con algunas
imdgenes de las manejadas tradicionalmente y muchas
otras diferentes que tienen que ver con el mundo prehispa-
nico y colonial de México que aun para fortuna nuestra
esta vivo y ha trascendido hasta nuestros dfas. Son 90 car-
tas por que se basa en la filosoffa nahuatl del ntimero 9 de
la mujer, que representa el periodo de gestaciéon del ser
humano, nueve meses o nueve lunas, igualmente para ir al
Mictlan , el lugar del descanso eterno también son 9 pasos.

La idea original de esta loterfa es de la Maestra Ampa-
ro Molotla Xolalpa , originaria del Pueblo de Santiago
Tulyehualco, Delegacién Xochimilco, profesora jubilada en
el sector publico, pero fiel a su vocacién activa todavia de
manera particular, profunda amante, estudiosa y conocedo-
ra de nuestra rafces culturales, hablante y apasionada pro-
motora del ndhuatl. Ella propuso el tipo de imdgenes para
las 90 barajas, redacto los textos originales para la cantada
de la loterfa y cuido con celoso esmero la escritura y pro-
nunciacién del nahuatl y la traduccién correcta al esparol.

Estas ilustraciones son producto de la imaginacion,
conocimiento, destreza , manejo de una técnica propia y de
la riqueza cultural heredada por uno de los mejores expo-
nentes y artesanos tradicionales de la pintura en papel
Amate, el maestro Javier Martines Pedro de Xalitla, muni-
cipio de Tepecuacuilco, Guerrero, en la zona Néhuatl del
Alto Balsas, ubicada en la regién norte del estado.

También este juego tiene 20 tablas o combinaciones
distintas de las imdgenes para que se pueda jugar entre 20
personas a la vez. Ademds la cantada de la loteria es con
frases, rimas y oraciones originales que rematan con la
pronunciacién en ndhuatl y su traduccién en esparfiol de la
imagen que corresponde en cada una de las 90 barajas.

Las reglas para jugarla son exactamente las mismas de
la loterfa tradicional.

Esta nueva variante pretende contribuir al rescate de
los juegos tradicionales mexicanos, en particular la Loter-
fa, que ademas de divertida, sencilla y econémica, es edu-
cativa, sana, promueve la convivencia comunitaria y fami-
liar, ademds de generar un fortalecimiento de la identidad
nacional y cultural de nuestro pafs. Pero también aprove-
chando este nuevo impulso de la lengua nahuatl en el Dis-
trito Federal, ya que a partir del 2007 - 2008 se comenzé a
promover cursos del idioma en las instituciones de gobier-
no y se pretende incluir en los programas educativos de las
escuelas publicas del D.F. Se busca que sea un instrumento
educativo y didéctico util para jugarse en escuelas, grupos
sociales, comunidades, bibliotecas y ludotecas, casas de la
cultura, centros de desarrollo social etc. y contribuya de
esta manera al conocimiento, difusién y ensefianza del
néhuatl entre la poblacién de nuestra comunidad generan-
do de esta manera una apropiacién e identidad mayor a
nuestros origenes y cultura.

Esta versién nahuatl se concret6 por primera vez a
iniciativa de la maestra Molotla y con el apoyo del gobier-
no delegacional de Xochimilco en 2003, la segunda edicién
tiene un nuevo diseflo e imagenes y ha sido celosamente
revisada.
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&|Mirando
las miradas
que te miran

EL MONJE Y LA MONTANA,
POR ARTURO TEXCAHUA. Enla
Edad Media, desde el Oriente
llegaron a Europa costumbres y
practicas antes desconocidas.
Entre ellas, la de recluirse con
otros en una casa vedada a los
demas, para dedicarse al culto, la

EL MONJE

Y oracion y la dedicacion a Dios, asi
t LA MONTANA nacieron los monasterios; otra
AT préactica fue el ermitafiismo, una
! Lujan variante aun mas radical que la
{: ] TRAJIN primera, distanciamiento social de

una persona decidida a vérselas a

solas con Dios. Sentian emular a
Jesus, quien fue al desierto durante 40 dias para hablar con su
padre, pero en la soledad de su aventura hall6 también al demo-
nio. Algunos de los santos medievales practicaron estas costum-
bres, sus vidas fueron ejemplo de una obsesiva bisqueda divina,
ese fue el caso de San Francisco de Asis. Antes Buda se habia
sometido a estrictos ayunos y a la solitaria meditacion para recibir
la iluminacion y Mahoma habia pasado muchas noches en una
cueva para purificar su alma. M Soledad, meditacion, ayuno,
distanciamiento de los placeres superfluos, el regreso a lo ele-
mental, han sido recurrentes formas para alcanzar un estado de
conmocion espiritual que concentre el alma en lo que se supone
es verdaderamente importante: la verdad sobre la vida. Y esto se
encuentra no en lo que los otros dicen de nosotros, sino en lo que
nosotros encontramos en nosotros. El ermitafiismo, como forma
de infringirse dolor, como medio para abandonar los deseos mun-
danos, produce un sufrimiento que desnuda nuestras almas y nos
acerca a Dios. Sin duda, el alejamiento de la carne y de lo terre-
nal ha sido una eficaz medio para llegar al misticismo, porque la
verdadera felicidad, sostienen quienes practican este tipo de ais-
lamiento, no esté en el mundo material. ™ En El monje y la mon-
tafia Jaime Velasco Lujan narra poéticamente la aspiracion ermi-
tafa de un personaje que busca encontrarse consigo mismo.
Esta vez Dios es solo un pretexto. Pese a que el protagonista se
aleja de la vida social, la posibilidad del contacto es permanente,
esto hace que su intento de aislamiento sea una lucha diaria.
Cerca estén los otros con su oferta sensual y un amigo lo visita.
M Jaime Velasco Lujan acierta al regresar al simbolismo de la
literatura medieval, uno de sus elementos mas preciados. Por
encima de otros de sus libros, donde prevalece la imagen plasti-
ca, en esta ocasion apela a un lector mas reflexivo que escuche
los gritos que se dicen muy en silencio y en palabras muy pulidas.
Los espacios en blanco son largas pausas para la exposicion y la
sintesis, insistencia en un estilo que convierte al poeta en un
alquimista que experimenta extrafias mezclas, y conjura versos y
una y otra y otra palabra para transmutar lo anodino en valioso, la
esencia de la vida en belleza, las profundidades del alma en una
férmula para entender el drama humano.
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c ¢ NUESTROS LECTORES ™)
‘

Por un lado me gustaria colaborar en su muy padre revista literaria ya
sea con obra visual (soy artista visual) y también con obra escrita. Me
especializo en poesia y minificcion. ¥ por otro lado me interesa editar un
libro de poesia y me gustaria saber cormo podria hacerlo con ustedes. Me
pongo a sus ordenes para las colaboraciones y de la misma forma me
gustaria que me orientaran respecto a mi segunda idea. Muchisimas
gracias.

Alberto Aarén Martinez

Para los lectores con mads tiempo, la presentacion normal: Los invitamos
a visitar "Letras-Uruguay” en Espacio Latino, pdgina dedicada a la difu-
sion de la literatura y los escritores, sin importar la nacionalidad, en-
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/ Mas de NUEVE MIL QUINIEN-
TOS visitantes distintos, promedio, de los 5 continentes, lo hacen a diario.
Puede acceder a la pdgina visitando http://letras-
uruguay.espaciolatino.com Letras-Uruguay agradece el apoyo de los
escritores actuales, pero no por ello deja de lado el motivo de su crea-
cion: dedlicar su atencion a los escritores olvidados, postergados o poco
promocionados. Para este espacio el Dia del Libro son todos los dias del
ario. La difusion de los escritores es nuestra meta y la libertad de expre-
sion nuestro norte.

Letras Uruguay

Arturo es una bella idea. Como siempre me pareces muy talentoso.
Felicidades. No perdamos el contacto.
Beatriz Espejo

Hola, no me olviden soy un seguidor fiel y si los leo. Gracias. Espero su
correspondencia. Me gusta la poesia erdtica, Ok.
Crescere

Gracias por sus envios. Seguimos en contacto. Saludos.
Alejandro Delgado Ramirez

Estimado Trajin Literario:

Gracias y ojald nos proporcionen un nombre propio por que eso de diri-
girse a Trajin...

Atte. Nando Gaitdn Rodriguez

Muchas grgcias por la informacion. Saludos.
Ma.de los Angeles Colunga H.
Numismdtica México

Amigos, les envio saludos.
Blanca Estela Roth

Mi nombre es Samantha Torres, pertenezco a una asociacion civil llama-
da Miiuval Collective,me gustaria saber si puedo contar con su partici-
pacion y con su ayuda en la difusion de la 42Convocatoria de IMPROVI-
SACION. Revista de artes escénicas y cultura, a cambio nosotros haremos
difusion de sus actividades en nuestras redes sociales, ya que creo debe-
mos apoyar la cultura y las artes escénicas en todo sentido. Les adjunto
unos archivos,en donde les informamos mds acerca de la ésta convocato-
ria asi como de nuestra asociacion llamada Mciuval Collective, y el cartel
de la convocatoria la difusion la haremos a través de medios electréni-
cos, para que nos ayuden por éste medio. Esperamos contar con su par-
ticipacion y su apoyo. En cudnto a la difusion nos encantaria que empe-
zard cuanto antes ya que el cierre de la convocatoria es el 30 de JULIO
2012. [...] Les mando la convocatoria [...] Manden sus escritos. Cualquier
duda o aclaracion estoy a sus érdenes. Gracias por su apoyo y participa-
cion.

Departamento de Difusién de Miiuval

Encargada: Samantha Torres Rodriguez

Tel: (044)5530556531

web: www.muuval.com/

Facebook: http://www.facebook.com/MuuvalCollective

Correo electrénico: samantha@muuval.com

He leido con gusto su invitacion. Me ha emocionado pues aparecen los
documentales alusivos a los ilustres Miguel Herndndez, Garcia Lorca y

José Marti. Por favor no dejen de enviarme los avisos de sus trabajos y

presentaciones. Procuraré estar presente.

Muy atentamente, Adela Pérez, 69 aros

=2
o
<
o
N
o
s
N

TRAJIN [Re]


http://letras-uruguay.espaciolatino.com/
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/
http://www.muuval.com/
http://www.facebook.com/MuuvalCollective

Nuestras préximas
publicaciones

CALLEJON
CON SALIDA
AL MAR

Israel Gonzalez
TRAJIN

EL MONJE
Y ~
LA MONTANA

Jaime Velasco
Lujan
TRAJIN

LA PAJARA
DE
CANDORA
Leticia Herrera
Alvarez
TRAJIN




