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“24.III.1976: 
Aqueyos déspotas confundieron 

sus iluminasiones 
con eliminasiones!” 

 
 

Del libro inédito "Parajodidísimas" ( B.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense. 

 
Tomás Borge 

Nicaragua - 1930 
El futuro 

                                                                                           a Daniel 
El futuro, hermano, viene 

será recto, verdadero 
sin intrusos, 

desinhibido, sus puños 
saludarán ilustres 

las tentaciones 
de las seis de la mañana 

 

Nuestra arcilla estará 
deshabitada de traidores. 

 

Los niños no serán especiales 
solo únicos 

habrá en la tierra granos de maíz 
inmortales, elocuentes, sueños habrán 

como si fueran rieles 
anchos, veloces, alegres 

masticaremos metáforas y 
panes benditos. 

 

El futuro viene, hermano, 
se acerca despacio pero viene… 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Manuel del Cabral 
República Dominicana - 1907- 1999 
La carga 
 

Mi cuerpo estaba allí... nadie lo usaba. 
Yo lo puse a sufrir... le metí un hombre. 
Pero este equino triste de materia 
si tiene hambre me relincha versos, 
si sueña, me patea el horizonte; 
lo pongo a discutir y suelta bosques, 
 

sólo a mí se parece cuando besa... 
No sé qué hacer con este cuerpo mío, 
alguien me lo alquiló, yo no sé cuándo... 
Me lo dieron desnudo, limpio, manso, 
era inocente cuando me lo puse, 
pero a ratos, 
la razón me lo ensucia y lo adorable... 
Yo quiero devolverlo como me lo entregaron; 
sin embargo, 
yo sé que es tiempo lo que a mí me dieron. 
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Alex Pausides 
Manzanillo, Cuba - 1950 
Discurso de Ulises 
 

No estamos en la tierra de nadie 
Ni tendrás que atarme al mástil con los oídos tapados 
La música encantada no es ciertamente el enemigo 
Y nadie teme al susurro que se cierne 
Mi esquife prorrumpe en medio de las aguas nada impolutas 
Pero Itaca es más que una visión del mediodía 
Itaca es algo más que un riesgo al horizonte 
 
 
 
Marco Antonio Flores 
Guatemala - 1937 
Arte Poética 
 

A veces 
cuando el tiempo me libera 
de mí 
me refugio en el otro que soy 
y me platico en silencio. 
 

Es entonces que me atrapo 
en la palabra 
 

Ese sueño 
de ser el que se habla 
para romper el palpitar 
del ansia 
y sentirme acompañado. 
 
En: Marco Antonio Flores – Poesía Completa – FyG Editores, Guatemala, 2010. (de: La máscara del silencio) 
 
 
 
Serafín José García 
Cañada Grande, Uruguay – 1905- 1985 
Alvertencia 
 

Sobre'l lomo potro de mi campo crudo 
-que nunca ha sentido de un aráo la marca- 
prontos pa meyarles el filo a las rejas 
estos altaneros tacuruses se alsan. 
 

Son como celosos troperos que rondan, 
engüeltos en ponchos de chilcas bagualas, 
la tropa orejana de mis pensamientos, 
mis libres ideas, mis chúcaras ansias. 
 

Brujones que prueban el tiemple del campo, 
perebas en ruda machés levantadas 
que son pa mi orguyo lo qu 'es pal de un gaucho 
el surco que le abre de frente una daga. 
 

Por eso al que quiera crusar los potreros 
sin triyos que tiene la estancia de mi alma, 
le alvierto que debe tranquiar muy dispacio 
si quiere librarse de alguna rodada… 
 
 
 
 

"La bandera sigue al dólar y los soldados siguen a la bandera". Smedley Butler, War Is a Racket 
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Juana Abas 
La Habana, Cuba - 1950 
Zonas de menguante 
                                                                                               a Sarah Esperanza Ysalgué 
Tus lacas ya no comparten los avatares del azafrán. 
Mis barros crudos agrietan la canícula. 
(Ya nadie recoge los trastos livianos 
ni pule anaqueles con cera virgen, 
en vigilia de Pascua 
—ausentes, arden los cirios y cruje el casabe.) 
De Sión a Macurijes, las campanas doblan. 
 
                                                                                                        Tomado de Circunloquio. Premio Nicolás Guillén de Poesía 2006 

 
 
Manuel Picón 
Montevideo, Uruguay – 1939- 1994 
El pájaro 
 

Es pájaro nocturno con esmoquin de alquilar, 
su boca huele a musgo de rincones de ciudad. 
Recuesta su figura sobre un piano fantasmal, 
y canta y gesticula algún tango pasional, 
y las parejas mustias se entrelazan y se van, 
y el pájaro termina su gorjeo en soledad. 
 

Debajo de la seda de su esmoquin de disfraz, 
no hay más que piel obrera donde aún se ve la cal. 
Saluda hacia las mesas, pasa por caja a cobrar, 
y trepa la escalera, se lo traga la ciudad. 
 

Al alba la cerveza lo acompaña en algún bar, 
y cuelga de una silla su quimérico disfraz. 
Su rostro es cotidiano, sin leyendas que contar, 
sus gestos son vulgares, se diría que no es más 
que un hombre haciendo tiempo, sin saber bien qué esperar, 
bebiendo una cerveza infinitamente real. 
 

Debajo de la seda de su esmoquin de disfraz, 
no hay más que piel obrera donde aún se ve la cal. 
Saluda hacia las mesas, pasa por caja a cobrar, 
y trepa la escalera, se lo traga la ciudad. 
 

Es pájaro nocturno con esmoquin de alquilar, 
su boca huele a musgo de rincones de ciudad. 
 
 
 
Rolando Gabrielli 
Chile (reside en Panamá) 
11 en el calendario 
 

11 
en el calendario, 
fecha de muerte, 
los números burros no cambian 
de atrás hacia adelante, 
la historia de este río de sangre 
En septiembre 11 aún no es primavera, 
un agujero Sur atraviesa la Cordillera 
Los muertos nos hablan 
y sus voces quedan, 
sus señales llegan 
bajo tierra 
o el mar, el mar. 
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Víctor Casaus  
La Habana, Cuba - 1944 
El pan despierto 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
César Vallejo 

 
Cierta vez me contaron una anécdota que a estas alturas 
            ya es leyenda según la cual 
él acostumbraba a alojarse durante los viajes 
            de trabajo 
en la casa de sus suegros en Las Villas 
y que  allí se levantaba cada día  poco antes 
            del amanecer 
ante el asombro  el estupor o ya simplemente 
            la costumbre 
de los hombres encargados de cuidarlo 
y descendía a pie por aquella vieja calle 
para regresar al poco rato 
desgajando pedazos de un pan que humeaba 
entre los silbidos de su asma tempranera 
y los ruidos de la mañana que también a esa hora 
            comenzaba a despertarse 
 

Anécdota  cuento  leyenda 
o rumor de mi memoria 
            llega ahora 
este ocho de octubre del ochenta 
mientras mi hijo camina junto a mí  al regreso 
            de la escuela 
y me ofrece este pedazo de pan 
en sus manos que comienzan 
a deshojar libros y romper cristales 
y sacar punta a sus sueños y a sus lápices 
y ya recogerán su lluvia  retomarán su sol 
pedirán la palabra en las asambleas  desgajarán 
a su tiempo sus mujeres  sus panes venideros 
como éste que me ofrece ahora 
trece años después de aquella fecha de la que no comienzo 
            a hablarle 
porque me distraigo  porque me concentro largamente 
en la textura del pedazo de pan que me ha dado 
y en el calor que se desprende de su masa 
haciendo que esta tarde empiece a oler  de pronto 
            a madrugada 
y calle abajo andando y silbido de pecho que ama  
            y sufre tanto 
y rumor de la memoria  anécdota  cuento  leyenda 
que miro y viene caminando a mi lado 
desgajando el pan de su época 
 

Adélia Luzia Prado Freitas 
Divinópolis, Brasil –1935 

Mujer queriendo ser buena 
 

Me entoldan horas de ceniza 
rajadas de imprecación. 

Oh Dios, no me humilles más 
con este escozor en el pubis. 

Respóndeme sobre los muertos, 
si maman, 

en esta luna visible en pleno día, 
de su leche de sueño. 

 
                                                                            De Terra de Santa Cruz (1981) 
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Aitana Alberti 
Buenos Aires, Argentina - 1941 – reside en Cuba 
En mi costado izquierdo 
 

Si el campo de batalla se tornase la patria 
si deformes figuras fallecieran 
después de tanto contaminarme el mundo 
en mi costado izquierdo 
junto al vértice extremo del corazón 
nacería un huerto 
la sorpresa del árbol 
la manzana 
el gesto 
—leve ascenso de la mano hacia el aire 
alrededor del fruto— 
no el fruto 
sino la dulce promesa roja en tu boca 

Wilma Borchers  
Los Vilos, Chile 

Aroma 
 

Junto a los hábitos 
del otoño, tu aroma. 

 

Baja desde el castaño, 
estalla en los piñones. 

 

Se desliza de costales 
acopiados en graneros. 

 

Surge ilesa y verde 
su delicia lacustre. 

 

Vapor que arrastra 
fragancia de herbolarios. 

 

Agazapado, imborrable, 
tu aroma trafica en los otoños. 

 
Arturo Arcángel 
Colombia 
Tórrido 
 

Un país? 
talvez. 
Aguantamos hambre en Español. 
Amamos en Francés. 
Aprendemos en Inglés. 
Agonizamos en Latín. 
Morimos en silencio. 
 

Aquí nacimos. 
Y no es Babel. Es Colombia. 
                                                                                En Poemas a quemarropa, Santafé de Bogotá, 1977 

 
 
 
Casimiro de Brito 
Portugal 
 

A luz que me dás, esquiva e dura, 
serve-me de abrigo onde desfeito 
é já o meu cansaço. Halo escuro 
a luz dói – perdição incerta 
de um pobre e calcinado coração 
que sabe de amor 
o que batalhas são. 
 

Opus Affettuoso seguido de Última Núpcia , Colecção “Os Olhos da Memória”, n.º 75, 1.ª edição, Limiar, Porto, 1997. Envio: Amelia Pais. 



 6

Gustavo Pereira 
Venezuela - 1940 
Cómo escribir un poema 
 

Escribir un poema como rastrear 
  una cerveza 
            bajo el bochorno de los trópicos 
Como salir a caminar 
y tropezar viejos amigos 
 

Escribir un poema como untar en el pan de 
  madrugada el resplandor 
 

Escribir un poema como escrutar la vida en ciernes sin 
  ataduras ni gabelas en un auto 
  desvencijado con la amante insaciable hacia la 
  ruta del desierto de donde 
             no se regresa 
 

Escribir un poema con riesgo inmortal de quien no  
  posee sino 
  agua transparente 
                       por toda tinta 
 

Escribir un poema y desplegar pequeño trozo de 
  pañuelo en medio del océano 
  mientras el único barco de salvamento se aleja 
  entre las sombras 
 

Escribir un poema como apurar un primer trago 
   después 
   de haber atravesado el derrumbe 
 

Escribir un poema como quien ignora 
   todo lenguaje sobre el mundo 
y apenas balbucea el encantamiento de la primera 
    visión 
 

Escribir un poema como se construye el hechizo 
 

Escribir un poema como un ácido.   
                                                                                    De: Sentimentario 

 

 
 
Althea Romeo Mark 
Antigua - 1948 
El Náger * man 
 

El brokrah ** man blande 
el látigo sobre una espalda. 
El náger man blande 
el látigo sobre una espalda. 
Cuando la esclavitud ya hacía mucho 
que se había ido. 
Colonialismo, independencia, 
identidad cultural. 
El náger man blande 
el látigo sobre una espalda. 
 
* Habitante negro de las Antillas en el patois de Antigua y Barbuda. 
** Terrateniente blanco en el patois de Antigua y Barbuda. 
                                                                                                      Traducción de Ricardo Gómez 
 
 

 
"Mucha gente pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo". Eduardo 

Galeano 
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Gabriel Flores Letelier 
Chile 
Alta noche 
 

Aquella mujer desnuda refugiada frente al mar, erguida bajo la lluvia  
y el cielo de este extraño otoño que oscurece los eriales -  
besa mi frente y déjame ir hasta donde los montes pierden su luz 
 el antiguo desierto espera a que abramos nuestros ojos en el centro de todo…  
Esta tarde, las aves nocturnas hacen la revolución en el corazón de los viejos, 
recordamos la historia del fuego; que hay pueblo, porque hay deseo…  
 

He regresado con el recuerdo de ver a un hombre morir  
hablando de sus sueños, y toda palabra es reciente, mi voz se ha vuelto tímida,  
hoy no quieres caer en el brillo de las pupilas, sentir el temblor de mis manos 
para recibir carne y cristal de nuevo en tu vientre. 
Pero debes saber, ha sucedido antes, ha ocurrido durante milenios 
en estas llanuras oscuras; cierra tus ojos, respira profundo. 
Puedo ver en el sentido que comienza a nacer de mi pecho 
los nombres de cada una de las criaturas que esperan al costado del camino, 
puedo recorrer la noche de los condenados, puedo por fin,  
hablar con los espíritus del viento como lo hacían nuestros antepasados 
 

Los recuerdos aparecen brillantes en las frentes de nuestros muertos, esperan 
por la fragilidad, por el fin de caminar junto a nosotros para ver sus imágene 
mostrarse en el agua…tu imagen se desborda desde las palmas de mis 
manos, se refleja durante horas en cada lugar como una lluvia de estrellas 
en la ciudad y sobre el océano, el primero de los hermanos en comprender 
los pasos que cruzan el silencio del espacio, la petición de las figuras nocturnas 
encumbradas en los roqueríos que han venido a dejar sus testimonios...  
 

La paz de las visiones de tus retinas cubriendo el campo maltratado, 
 los ríos de lluvia, los pasos de las madres desesperadas entre la niebla 
en búsqueda de sus hijos, sus inmortales manos jóvenes. 
La voz grave del viento entre las hojas 
me muestra el principio de los hermanos obligados a separarse 
aparentemente olvidado; 
tu cuerpo fue la rosa que le entregué al misterio. 
 

La tristeza sentida cuando se sabe que se dejará de escuchar la risa 
de los seres queridos, que no tendremos la oportunidad nunca más de descubrirnos 
en las puertas secretas de las tardes húmedas 
donde pedimos de la vida lo que queríamos, 
no podrá ser contestada una vez ya en el último umbral de los sueños 
por el corazón herido que antes nos habló con cariño y sabiduría 
de sus encuentros en el imperio,      
sus consejos ahora en el final del tiempo son las palabras silenciosas de los esclavos 
mirando sus destinos en el fuego, 
la sangre seca de las venas que se mezcla con la tierra para la memoria de la lluvia 
 

Aparecen tus palabras, el horizonte abierto para los animales del amanecer, 
todo mi coraje; quiero que mis ejecutores vean de frente al sol, 
tener la tranquilidad para retener el sonido de la lluvia,     
quiero que sepan lo que le harán al sonido del mundo, 
a sus vertientes de sangre en mi sangre...   
Pediste a las luces que viste elevarse 
un consejo que jamás se extinguiera, por un padre serio y profundo 
ante la poderosa presencia del caos, 
anunciaste la paz de los moribundos 
que limpiaban con dedicación la sangre de los frágiles pies de los niños. 
 

En el camino de las sombras descubrieron tu rostro pálido y luminoso 
tus lágrimas en ese salón nocturno resplandecieron 
bajo el crepúsculo del dragón, volvieron a esperar otros doscientos años 
y de la fuerza de tus brazos, sacaron los cristales de las que están hechas 
tus lejanas y ardientes palabras, para mí, la brisa que despierta  
al corazón de la tormenta. 
 

Mi pecho se desarma a terrones, el mar golpea con más fuerza que nunca 
en los templos de roca que se elevan desde la profundidad de la tierra olvidada 
donde descansa la sangre oscura de los tiempos  
en el regazo de los espíritus del silencio...  
Hemos seguido nuestra voluntad con la memoria de los corazones sangrantes, 
nos aceptarnos hermanos, comprendimos no entender  
el origen de la luz de las constelaciones 
para llegar hasta este momento en que te recordamos bajo la luna 
esperando que la brisa tibia que cruza las llamas de paso a la lluvia... 
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Miguel Crispín Sotomayor 
Santiago, Cuba - 1948 
Mis Temores 
                                                                    Para Alberto y Janete Capiberibe  
Temo a la oscuridad, 
a los relámpagos; a las crecidas 
de los ríos y de los mares. A los volcanes, 
los terremotos 
y a los ciclones.  
A que se oculte el Sol 
o no salga la Luna, temo.  
Temo a las guerras de rapiña 
y al Terrorismo de Estado. 
A la democracia burguesa, 
a los políticos tradicionales 
y a los traidores.  
¡Es tanto a lo que temo, 
que a morir temo de repente un día, sin ayudar 
a enterrar a mis temores!  
 
 
 
Jacobo Rauskin 
Villa Rica, Paraguay - 1941 
Aquel café 
 

Un día ya lejano para todos, 
incluso para mí, 
que estoy hecho de pura lejanía, 
cierra sus puertas un café notable, 
antiguo, frecuentado por gente conocida 
y por gente común, por gente de café, 
gente sin prisa, gente que se ofrece 
a la conversación entendida como un arte; 
a los dados, que son un descanso; 
al ajedrez, que es una metáfora del destino; 
y al billar, que no deja de ser un intento 
de humana perfección lúdica. 
Con la verdad del tedio y con el dolor del tiempo, 
dibujo ahora flores a su memoria. 
Flores rupestres, claro, porque 
era una cueva aquel café. 
Una cueva con cierta magia. 
Un lugar para oír palabras 
que venían de lo más hondo de mí mismo 
como si en realidad salieran de una cueva. 
Creo haberlas oído durante años. 
Creo haberlas oído cuando las luces 
- estalactitas de neón y estalagmitas de lo mismo- 
se encendían, iluminándome.  
                                                                                      de Los años en el viento, 2008. 

 
 
 
Silvia Donoso López 
España - 1967 
Amor placebo 
 

En la entrepierna del deseo 
deshojas la margarita 
                                                                     En: Cartografía de la ausencia, FyG Editores, Guatemala- 2007 
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Euler Granda  
Riobamba, Ecuador - 1935 
La advertencia  
 

Un día 
le regalan a uno  
una palabra 
y uno la pone al sol,  
la alimenta, 
la cría, 
la enseña a ser bastón,  
peldaño, 
droga anticonceptiva,  
garra, 
analgésico, 
brecha para el escape  
o parapeto. 
Uno le saca música,  
la pinta, 
la vuelve más pariente  
que un hermano, 
más que la axila de uno.  
Uno la vuelve gente 
y en los instantes débiles  
hasta le cuenta 
las cosas subterráneas de uno;  
pero cría palabras 
y un día te sacarán los ojos.  
 
 
 
 
Fernando Rendón 
Medellín, Colombia - 1951 
Bifurcación (canción en los campos de Marte) 
 

No puede ser. Veíamos través de 
densas capas de materia 
escuchábamos voces en la noche sorda 
 

Bebíamos la realidad que estaba 
y no estaba, porque fluía en el arroyo 
de la percepción 
 

Así nos amábamos y no nos amábamos, 
nos dábamos el sol y la muerte 
en los labios húmedos 
 
 
 
 

Anna Akhmatova 
Odessa, Ucrania - 1889- 1966 

El último brindis 
 

Bebo por la casa devastada, 
por el dolor de mi vida, 
por la soledad en pareja, 

y también bebo, brindo, por tí. 
 

Por el falso labio que me traicionó, 
por el frío mortal en los ojos, 

porque es el mundo adusto y brutal 
y porque no nos ha salvado Dios. 

                                                                                         envio Natalio Kopaitich 
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Violeta Luna  
Guayaquil, Ecuador - 1943 
El plumero 
 

El tiempo del plumero ha sido corto.  
Esos tinteros negros 
con su papel secante no han durado.  
Posiblemente vuelvan 
al cabo de otro siglo y otra moda.  
Nosotros sin embargo 
con esta misma cara y estos sueños  
jamás regresaremos. 
Tal vez han de volver las viejas cosas:  
la tinta verde obscura 
.y el uso de las góticas mayúsculas.  
Tal vez regrese el trompo, 
la piedra de moler o el fresco pozo, 
nosotros sin embargo 
con nuestro amor de yerba 
y nuestras iniciales de mortiño  
ya no nos amaremos. 
Tan sólo para el hombre  
fracasa el reencuentro.  
No hay doble itinerario 
ni dos adolescencias transparentes.  
Hay sólo un tren de ida 
y un silencioso estribo.  
No hay viajes de regreso  
ni la ocasión segunda y oportuna  
para decir al menos 
perdón, adiós o gracias.  
 
 
 

Jorge Palma 
Uruguay 
Sumas y restas 
 

Una piedra más otra piedra 
más otra, dan como resultado 
una ciudad, un camino de regreso, 
un lugar preciso 
en el mapa personal. 
 

Una piedra menos otra piedra 
menos otra, dan como resultado 
una ciudad vacía, un camino 
sin retorno, 
un lugar vacío donde había 
una ciudad 
el nombre de un lugar 
que ya no está en el mapa. 
 

Sólo queda el recuerdo 
de un sitio preciso 
el contorno de una ciudad 
el ruido de un lugar 
que se apaga 
en la memoria 
que lentamente desaparece 
y con el transcurso 
de los años, sólo se nombra 
como un lugar lejano, 
remoto y perdido en el tiempo. 
                                                                         De: Palestina y otros poemas (Homenaje) 
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Antonio Preciado 
Esmeraldas, Ecuador - 1941 
Dudas para un examen de historia  
 

Helena ya no cabe en el pretexto de la huida,  
sino que su marido le envenena los besos 
y la mete de noche  
en casa de cualquiera.  
¿No es otra la costilla del pecado? 
¿No es otro el ofendido con la ofensa?  
 

Penélope maneja un simulacro 
más falso y engañoso que su tela,  
y Aquiles va a morir, 
ya le acertaron 
en el mismo dolor,  
con otra flecha, 
 

Fracasada la burla del caballo,  
porque los vietnamitas no lo aceptan,  
los dioses más propicios del espanto  
dejan al loco solo con su tema. 
 

No hay duda,  
ya es el fin,  
están perdidos.  
Agamenón se equivocó de guerra.  
 
 
 
Luis Luchi 
Villa Crespo, Argentina – 1921 - 2000 
El periodismo como oficio 
 

Juan se despide de la novia. 
Pedro, sobresaltado, despierta de la siesta. 
Son las dieciocho horas de Greenwich 
y de los cuatro puntos cardinales de la ciudad 
han salido hombres 
de correcta redacción y pasable ortografía. 
Comentando caballos y mujeres 
se congregan en las antesalas 
de los jefes de redacción 
que ya hicieron antesala 
en las puertas del propietario 
que ya hizo antesala 
en la entrada de su interés moral e intangible. 
Los tentáculos de las fuentes de información, 
que no descansan jamás, 
pusieron sobre las carpetas 
sus puntos de vista 
y a Juan y a Pedro y a los demás 
les encargan una forma literaria 
ágil, deportiva, alegre, accesible, 
de tal carácter 
que, terminada de leer, 
sirva para envolver un paquete de chorizos 
o para limpiarse el culo. 
 
En: Espérenme que volveré- Luchi diez años- Ediciones del Escorxador, Barcelona, 2010. (De Poemas cortos de Genio) 
 
 
 
 

"Las sentencias cortas se derivan de una gran experiencia". Miguel de Cervantes 
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Pablo Armando Fernández 
Cuba - 1930 
Me imita el mal a veces 
 

Escogerás para sobrevivirte,  
el día de tu última derrota, 
una inocencia de mayor audacia: 
los corderos pintados como arcángeles 
paciendo en la alta yerba, 
a la sombra de unos ojos benignos. 
La escena que convoca 
una total rusticidad de égloga; 
austeros, la casa y los corrales; 
el silencio oloroso 
que sube ardiendo inmensidad arriba. 
El animal de ojos y lenguas justos 
en la tarde moviéndose a tu sombra, 
y el árbol con su vida y sin memoria 
señalándote un sitio permanente. 
Amigo mío, ordena 
como en los sueños la vigilia, y anda 
hasta esa esquina donde el fuego alegra 
los muebles y retratos 
y el libro es una mano que descansa 
confiada entre otras manos. 
Escucha, buen amigo, 
atiende el rojo coro de la jarra: 
ecos de voces perseguidas, antes 
que en una sola voz 
rueden por tu garganta. ¡O ahuyéntalas! 
Mas ellas volverán con un sigilo 
de empecinadas huestes al asalto, 
para nombrarte por tu propio nombre 
de medroso animal, 
que devora a pedazos 
su famélica carne 
bajo un azul de fieras centelleantes, 
oliendo dolorido 
la propia suciedad, 
que con su lengua escarba. 
Oye esas tristes voces que presagian 
tu última derrota. 
Escogerás para sobrevivirte 
en otras voces de inocente audacia, 
un sitio permanente. 
                                                                     Tomado de Cubaliteraria. 
 
 
Rafael Cadenas 
Barquisimeto, Lara, Venezuela -1930 
Yo visité la tierra de luz blanda 
 

Anduve entre melones y hierbas marinas, comí frutas traídas por sacerdotisas adolescentes, palpé árboles  
de savia roja como ladrillo que moraban junto a la tumba de un príncipe, vi viejos catafalcos de gobernadores  
guardados por lentas palmas. Por los contornos había raíces en forma de tazones donde los monos mitigaban la sed. 
Pasé un día cerca del lugar donde duermen los ahorcados. 
Era la época en que los brujos habían partido a los campos de arroz destruyendo todos los talismanes. 
En las calles vistosas doncellas oscuras danzaban. 
Entonces los capitanes bajaban de los ojos para explorar la ciudad. 
De este viaje más allá de los presuntos límites sólo conservo alguna que otra estrella de mar, varios retratos -ella y yo-  
y un peregrino cofre que encontré en el barco durante la travesía. 
De aquel idioma y de mis pasos por la tierra dicha no existe imagen que esté hoy extinguida. Los veleros tocan a las puertas  
del aire donde persisto. La luz me trae delfines muertos. Tu olor reconquista el estremecimiento. 
                                                                                                                                                                                   Tomado de Confabulación 137 
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Daniel Viglietti 
Montevideo, Uruguay - 1939 
Otra voz canta 
 

 Por detrás de mi voz 
– escucha, escucha – 
otra voz canta. 
 

Viene de atrás, de lejos; 
viene de sepultadas 
bocas, y canta. 
 

Dicen que no están muertos 
– escúchalos, escucha – 
mientras se alza la voz 
que los recuerda y canta. 
 

Escucha, escucha; 
otra voz canta. 
 

Dicen que ahora viven 
en tu mirada. 
Sostenlos con tus ojos, 
con tus palabras; 
Sostenlos con tu vida 
que no se pierdan, 
que no se caigan. 
 

Escucha, escucha; 
otra voz canta. 
 

No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
continua y ancha; 
son camino que empieza. 
 

Cantan conmigo, 
conmigo cantan. 
 

Dicen que no están muertos; 
escúchalos, escucha, 
mientras se alza la voz 
que los recuerda y canta. 
 

Cantan conmigo, 
conmigo cantan. 
 

No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
son camino que empieza 
y que nos llama. 
 

Cantan conmigo, 
conmigo cantan.

 
 
 
 
Silvio Rodríguez 
San Antonio de los Baños, Cuba – 1946  
Granma: los doce 
 

Qué sabrá mi niño de doce olas 
que no se posaron junto a la arena. 
Qué sabrá mi niño de doce olas 
que cogían camino al coger vereda. 
Qué sabrá mi niño de doce olas 
que no se rompieron en el peñasco. 
Qué sabrá mi niño de doce olas 
que volaron tras empujar su barco. 
Los niños conocen la edad del cielo 
y lo que a los viejos se nos esconde. 
Y querrán tener más calor que el fuego 
porque hubo una bala por cada nombre. 
Creo que no bastan doce retratos, 
creo que no basta el manual de historia, 
creo que no basta cantar a ratos 
creo que no basta con la memoria. 
Creo que no bastan las cicatrices, 
creo que no bastan los juramentos, 
creo que no basta con ser felices: 
basta el continente de monumentos. 
Sólo el continente de monumentos, 
basta el continente de monumentos. 
                                                                     De Canciones del mar 

 
 
 
 

 
“(...)Tantas veces me borraron/ tantas desaparecí/ a mi propio entierro fui/ sola y llorando./ Hice un nudo en el 
pañuelo/ pero me olvidé después/ que no era la última vez/ y volví cantando.(...)” –La cigarra; María E. Walsh 
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Leoncio Bueno  
La Constancia, Chócope, Perú – 1920 
Un viejo fauno se desnuda 
 

Ya casi piso el medio ciento, 
a los gerentes no les gusta mi edad 
y es tiempo de buscar otra chamba, 
pronto me echarán a la calle los cacharros del «Túngar». 
¿A dónde ir a parar? 
¿Quién va a emplear a un tío cincuentón? 
 

Ebra soñaba con una cigarrería, 
donde acudieran prostitutas 
a arreglarse el pelo ante un espejo; 
el viejo Faulkner, con emplearse en un lupanar; 
¿Qué mejor ocupación para un viejo anarquista? 
Por favor, señoras prostitutas, 
honorables cabronas, 
tengan la bondad de atender este aviso importante: 
 

«Hombre cincuentón de aire azambado, 
curtido en actividades subversivas, 
condenado a largos años de presidio, 
sabedor de las mañas del hampa y de la poli, 
ex soldado de caballería, 
diestro en el manejo del arma blanca 
y toda clase de armas de fuego, 
sabe preparar bombas caseras de gran poder, 
beber sin emborracharse, 
amanecerse de claro en claro cumpliendo una consigna 
o, cabalgando sin bajarse, toda una noche sobre el níspero; 
poeta brevetado con libros publicados, 
chofer lechucero sin ninguna papeleta, etc., etc.; 
ofrece sus servicios sin pretensiones a burdel 
o casa de citas de Lima o del extranjero. 
 

Dirigirse a Restauración 160, Lima, 5. PERU 
 
 
 
Roberto Piva 
São Paulo, Brasil - 1937 
Stenamina boat 
                                                                                              “Prepara tu esqueleto para el aire” 
                                                                                                              Federico García Lorca 
Yo quería ser un ángel de Piero della Francesca 
Beatriz apuñalada en un oscuro callejón 
Dante tocando el piano en el crepúsculo 
yo pienso en la vida reclamado soy por la contemplación 
desconsolado miro el contorno de las cosas copulando en el caos 
yo reclamo una leyenda instantánea para mi Mar Muerto 
Tiempo y Espacio posan en mi antebrazo como un ídolo 
hay un hueso cargando un dentadura 
yo veo a Lautréamont en un sueño en las escaleras de Santa Cecília 
él me espera en la plaza de Arouche en el hombro de la estatua de un santo 
hoy por la mañana los árboles estaban en coma 
mi amor escupía brazas en el trasero de los locos 
había tinteros medallas esqueletos vidriados copos dalias 
explotando en el culo ensangrentado de los huérfanos 
niños visionarios arcángeles del suburbio entrañas en éxtasis alfileteados 
en los urinarios atómicos 
mi locura alcanza la extensión de una alameda 
los árboles lanzan panfletos contra el cielo gris 
 

                             - del libro Paranoia, publicado (1963) por  Massao Ohno; reeditado (2000) por el Instituto Moreira Salles.- Traducción, Leo Lobos 
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Héctor Berenguer 
Rosario, Argentina 
De una lectura de E. Levinas 
 

Lo real  
es lo que queda de un hombre 
después del sueño del conocimiento. 
 

Reunir esos fragmentos 
es leer las manos de  dios 
en su día cero. 
 

Vuelto el rostro 
en un curioso  mas adentro 
donde la pregunta 
es el otro irreducible. 
 

Pararse de nuevo 
ante un huevo  
o una semilla, 
antes que sean  
otra vez 
el pájaro y el árbol 
 

Cada día tiene algo del último 
donde toda construcción será ceniza. 
 

Menos esta visión esperanzada  
del tiempo entre las hojas  
que hace que las frutas  
se caigan de maduras 
y que al abrirse la noche  
con el alba 
podamos volver a interrogar 
lo que ha quedado. 
 
 
 
Rubén Vedovaldi 
Santa Fe, Argentina 
Sabor y saber 
 

Una doncella hace dos panes en el horno de su corazón;  
un pan de amor y un pan de rencor,  
e invita a un joven pretendiente a cenar. 
Sin explicar, pone ambos panes en la mesa. 
-Prueba un bocado de cada uno y dime cuál te gusta más. 
-¿De qué están hechos?  
-Es mi secreto. 
El joven probó ambos y dijo:  
-Me gustan los dos.  
Luego, la doncella trae dos jarras y dos copas y ofrece. 
-Prueba un trago de cada una. 
En una había puesto sus lágrimas y en la otra su risa, pero no se lo dijo. 
El joven sorbe de una copa y luego de la otra, sin mudar de semblante. 
-¿Cuál te gusta? –le pregunta ella. 
-No me disgusta ninguna –dijo él, confuso. 
A los postres, brindan por el futuro de ambos y  
la doncella lo despide  para siempre. 
No se lo dijo, pero lo despide para siempre porque ella busca para    
esposo y padre de sus hijos 
a un hombre que sepa distinguir entre el amor y el sufrimiento. 
 
 

 
“Hay que saltar del corazón al mundo / hay que construir un poco de infinito para el hombre.” -Vicente 

Huidobro 
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Paulina Vinderman 
Buenos Aires, Argentina 
9) 
 

Invento el jardín que no tuve y me fotografío 
bajo un toldo de cielo. 
Cuando menos lo espere, la palabra jardín 
me abandonará, y volveré a mis pueblos con 
calles de tierra y corazón dorado. 
 

Me dedico a barrer sombras alargadas como cangrejos 
                                                                  raros, 
sombras de siglos en ciudades inquisidoras, dulcemente 
hostiles a mi curiosidad y a mis robos. 
¿Robar para el poema, no para la corona, tendrá perdón? 
 

Hasta que la luna salga en mi búsqueda 
le quito Groenlandia a los daneses y escribo 
en esta página una carta al viejo Erik el Rojo. 
En borrador, sobre mi río y mis piedras, mi canción  
y mi Sur. Y las tribus diezmadas, y una oscura  
mancha de petróleo sobre la palabra justicia. 
                                                                                                     De”Bote negro” 
 
 
 

Tolmino Baldassarri 
Casciglione di Cervia (Ravenna) Italia –1927 

Las llaves del aire 
 

Quería contar de una mancha descolorida 
cerca del pozo, ahora que más nada se ve, 

niebla que esconde el higo de la corte 
y surcos que desde hace mucho han sido cubiertos, 

los pájaros inmóviles en el cielo 
han perdido las llaves del aire 

y nosotros esperaremos las mañanas blancas 
cuando se despierta la carne 

para decirnos que estamos en el mundo.  
 

                                                                                                                                                                                               Traducción: Rocco Carbone 

 
 
Humberto Garza  
Montemorelos, Nuevo León, México -1948 
Año nuevo 
 

Tal vez tú me recuerdes en los poemas largos 
que abrieron apariencias en tus sabidurías. 
Tal vez experimentes el temblor de otras manos 
que se agitan con ritmo diferente a las mías. 
 

En otros Años Nuevos, cubrirán tus miradas 
rosados horizontes de nubes en reposo. 
Y vibrará tu cuerpo, y vibrará tu cara; 
lejos de mis gemidos y mis suspiros hondos. 
 

En la tenue llovizna que separa a diciembre 
alguien dirá algún nombre con relación al tuyo, 
y buscarás la voz que repetidamente 
decía, tiritando; que te quería mucho. 
 

La misma lluvia lenta, devorándolo todo: 
la distancia, los sueños y el entusiasmo adicto; 
devorará implacable mis besos temblorosos 
y los ecos lejanos de mi último grito. 
                                                                                                                 De: 7 Poetas Mexicanos (1940 - 1960) -Selección de Mario Meléndez - 
Proyecto Patrimonio – 2009- www.letras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura dirigida por Luis Martinez S. 
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Carlos Sánchez 
Argentina – reside en Folignano, Italia 
Quizás una oda 

¿Cómo haremos ahora sin los bárbaros? 
Después de todo, aquella gente era una solución. 

Constantino Kavafis 
Cuento los satélites que pasan 
indiferente a las estrellas 
te grito e-mail exasperados    
cambio canal con desconsuelo 
caliento la comida prefabricada 
en un horno sin fuego 
leo los periódicos con sus afonías 
consumo frutos sin semillas y aroma 
paseo por la playa 
gambeteando escorias 
abro los ojos 
veo tu cuerpo entre nubes de humo tóxico 
dejo el celular en casa   
para aislarme de mí mismo 
arrastro mis libros 
en un cuarto sin ventanas 
los entierro ceremoniosamente. 
Sufro de modernidad material: 
compro zapatos chinos 
camisas tailandesas 
pantalones hindúes. 
Pasivamente participo en el ocaso 
de la flora y la fauna 
y otros bíblicos frutos. 
Observo las armas siempre más inteligentes 
y la repartición del mundo 
veo como se visten de banderas multicolores 
los ataúdes folklóricos. 
Pago impuestos en un agujero negro 
voy a votar calamidades 
resisto apenas a la moralidad inmoral 
de mi reino animal. 
Me aturde el avance de la tecnología 
en la creciente hambruna reinante. 
Me sorprende tanta solidaridad 
por las focas en extinción 
tanta turbación por el ambiente 
tantos parasitismo camuflado: 
tanta inflación de soledades 
en la multitud. 
Lamentablemente me resta poco tiempo 
para admirar el éxito final 
de tan inmenso progreso civilizador. 
 
 

Gabriel Zaid 
México - 1934 

Nacimiento de Venus  
 

Así surges del agua, clarísima, 
y tus largos cabellos son del mar todavía, 

y los vientos te empujan, las olas te conducen, 
como el amanecer, por olas, serenísima. 

 

Así llegas de pronto, como el amanecer, 
y renace, en la playa, el misterio del día. 
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José Emilio Tallarico 
Buenos Aires, Argentina 
Un surco 
                                                                                a Graciela Zanini 
Nadie tiene acceso 
a la experiencia real de quien escribe 
casa, amor, barcos, distancia, 
la minuciosa relación del hombre 
con sus cuitas 
mientras llegan las cosas, golpean 
con nudillos de plata (o con desaire), 
y es raro estar enmascarado 
tras el velo de la pasión poética, 
abriendo un surco tal vez, 
echando harina o arañas de la mente ahí; 
se conjetura: 
anduvo por aquí ese hombre, 
pudo callar y no lo hizo. 
 
 
 
Jüri Talvet     
Estonia 
Después de haber perdido el pasaporte    
 

Has perdido el pasaporte, ¡viva la libertad! 
Se ha desprendido el ceño de tu rostro, 
el filo más tenaz de la estampilla se ha doblegado 
y tú, después de liberarte del peso de tres lustros 
y del ojo suspicaz del aduanero, 
te arrojas a los brazos de la libertad. ¡La libertad! 
Nada te echaba atrás, 
ni tu firma, ni el hilo de Ariadna de tu suerte, 
ni el mito al que habías recurrido, sagaz, 
para multiplicarte. 
El aguanieve te disuelve, 
manos ajenas arrugan tu imagen descompuesta  
y tus pies se atropellan. 
(Pronto sentirás en tus carnes 
la huella plúmbea del pie de la historia.) 
¡La libertad! En el escaso espacio que ocupaste  
se posa ahora un copo fresco de nieve  
y permanece intacto unos instantes.    
 
de ELEGÍA ESTONIA Y OTROS POEMAS -(Traducción del autor y Albert Lázaro Tinaut. Valencia: Palmart Capitelum, 2002) 

 
 
 
Ana Teresa Fabani 
Entre Ríos, Argentina 
 

La soledad me llama despacito. 
Y en el silencio de una voz que llora 
yo me siento llegar al infinito. 
No es ocaso ni es sombra ni es aurora, 
y tiene obscuridad, pero incolora. 
No hay pájaro que vuele ni que cante 
no hay ángel que me lleve como antes 
de la mano o la sien. No hay nada, nada, 
pero todo está aquí en su voz, callada. 
                                                                  "Nada tiene nombre y otros poemas" Colecc. Homenajes - 1999 - Editorial Entre Ríos 
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Silvia N. Barei  
Córdoba, Argentina 
Corazón partío 
 

En mil ochocientos cuarenta y ocho 
de la noche a la mañana 
nuestra Señora de Guadalupe 
de los Mansos del Paso del Norte 
se dividió en dos 
por obra y gracias  
de vaya a saber qué son of a bitch 
y quedaron hombres, coyotes y mortajas 
partidos de este lado y del otro 
between two distinct cultures 
suddenly like a bridge. 
 

Bienvenidos a /ciudad juárez//el paso/ 
enjoying the evening 
dice el locutor de falsa voz neutra 
estilo casero: tequila, arracheras, 
albóndigas al chipotle, filetes al albañil 
y mujeres  
               mil veces muertas. 
Violencia trae violencia 
a las fiestas anchas y ajenas. 
 

Between the line and the río bravo 
hay dos corazones  
que no pueden latir separados 
                                                                          De La casa en el desierto. 2008 

 
 
 
Fabricio Estrada 
Honduras 
Yuga espacial 
                                  BANGALORE. - La explosión el sábado de un cohete espacial indio poco después de su lanzamiento podría 
frustrar los esfuerzos del país por progresar en el mercado mundial de satélites comerciales, advirtieron expertos este domingo. 
  
Algo está pasando con el programa espacial indio. 
Dos cohetes en menos de dos semanas 
destruidos 
antes de alcanzar el Goloka. 
 

Un astronauta de 12 brazos 
debe meter complicaciones inusitadas. 
 

Un astronauta con cabeza de elefante 
ha de traer de cabeza a los diseñadores del casco. 
 

Sumemos a ello 
los arranques de ira de los asistentes de vuelo: 
Kali furiosa, 
Visnú celoso 
y Shiva –oh terrible equilibrador del caos- 
sin querer salir de la fuerza centrífuga de su bhavacakra. 
 

Algo está pasando con el programa especial indio. 
Los dioses chinos de la Paz Celestial 
les van sacando ventaja. 

Blanca Varela 
Lima, Perú - 1926-2009 

Reja 
 

cuál es la luz  
cuál la sombra 
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Ferreira Gullar 
São Luís, Maranhão, Brasil - 1930 
Primeiros anos  
 

Para uma vida de merda  
nasci em 1930  
na rua dos prazeres  
 

Nas tábuas velhas do assoalho  
por onde me arrastei  
conheci baratas, formigas carregando espadas  
caranguejeiras  
que nada me ensinaram  
exceto o terror  
 

Em frente ao muro negro no quintal  
as galinhas ciscavam, o girassol  
Gritava asfixiado  
longe longe do mar  
(longe do amor)  
 

E no entanto o mar jazia perto  
detrás de mirantes e palmeiras  
embrulhado em seu barulho azul  
 

E as tardes sonoras  
rolavam  
sobre nossos telhados  
sobre nossas vidas .  
Do meu quarto  
ouvia o século XX  
farfalhando nas árvores lá fora.  
 

Depois me suspenderam pela gola  
me esfregaram na lama  
me chutaram os colhões  
e me soltaram zonzo  
em plena capital do país  
sem ter sequer uma arma na mão.  
                                                                                     (Buenos Aires, 1975) -    tomado de infinito mutante, gracias a Rui Mendes 
 
 
Alberto Szpunberg  
Buenos Aires, Argentina - 1940 
Pendenciero 
 

Era un viento fuerte de hombres y mujeres 
que asolaba mi tierra hacía polvo 
cosa de ver volar los tigres 
oír los pájaros mugiendo 
nadie sabía del amor adónde 
detendrá sus carreras fantásticas  
el loco del animal repartía pasiones 
como quien dice puñaladas  
y levantando las sábanas de los fantasmas 
decidido a husmearles verles todo 
hacía su política distribuía 
sus guerrillas agitaba. 
 

Ernesto Ráez Mendiola 
Perú 

Poéticas- XXVI 
Saeta enamorada de los aires que en el carcaj de Cupido aguarda el instante de amar que es uno y único como el de la 

muerte. 
 

                                                                                                                                                        De... Ecos...Grafías-Meditaciones en torno a la Poesía 
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Miguel Angel de Boer 
Comodoro Rivadavia, Chubut- Argentina 
Otra vez 
 

la trampa/cacería/mentira/asesinato a sangre fría 
León Suárez/Ezeiza/Trelew/treinta mil 
Camps/Franchiotti 
 

Se lo buscaron/se matan entre ellos 
las fuerzas del orden no usan armas de fuego 
(ah bueno) 
ni actúan por fuera de la ley 
(ah bueno) 
únicamente contra los ladrones/subversivos/piqueteros/ 
en la oscuridad /pozos/ o de dia en las estaciones de tren /mas democrático 
lástima las fotos (no les alcanza con Cabezas) 
y las filmaciones 
y los cuerpos/golpeados/moribundos/sangrados/muertos/acomodados/que risa 
 

Otra vez 
cuerpos jóvenes/de barba/ Che/puta morir asi que embole 
Ñancahuazú en Avellaneda 
testimonio de lucha y dignidad/valientes/queridos 
compañeros 
 

Como hace años 
tantos 
 

Como la puta porfiada esperanza 
Maximiliano y Darío también 
seguirán estando 
 

Pablo Neruda 
Chile – 1904 - 1973 

Insomnio 
 

      En medio de la noche me pregunto, 
      qué pasará con Chile? 

      Qué será de mi pobre patria oscura? 
 

      De tanto amar esta nave delgada, 
      estas piedras,estos terrones, 

      la persistente rosa 
      del litoral que vive con la espuma, 
      llegué a ser uno solo con mi tierra, 

      conocí a cada uno de mis hijos 
      y en mí las estaciones caminaban 
      sucesivas, llorando o floreciendo. 

 

      Siento que ahora, apenas 
      cruzando el año muerto de las dudas, 

      cuando el error que nos desangró a todos 
      se fue y empezamos a sumar de nuevo 

      lo mejor, lo más justo de la vida, 
      aparece de nuevo la amenaza 

      y en el muro el rencor enarbolado. 
 
 
 
Santiago Bao 
Villa Gesell, Argentina 
 

Llueven girasoles 
desde tu sonrisa, 
cubriéndome el alma 
de niños rebeldes. 
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Jorge Falcone 
Argentina 
Vigilia de vos 
 

Había una vez vos. 
Que sólo me hacés bien, 
y mal jamás. 
Había una vez eso 
y era fácil 
no saber qué hacer al respecto, 
cómo cuidarlo, 
cómo homenajearlo. 
Pero acordáte, mujer, 
que me di cuenta. 
Y que alcancé a escribirlo. 
                                                          De: Alpargatas 

 
 
 

Abdul H. Sadoun. 
Bagdad, Irak – 1968 
Esteras de tanques 
 

Qué pacifista la gente de aquí, 
ofrecen las dos mejillas, 
si más tuvieran las ofrecerían 
a su destino; 
mientras tus labios buscan 
palabras que recuerden. 
Aquí 
la gente no conoce la maldad. 
Más vale que se enjaulen en su aburrimiento 
-hasta prefiero su mansedumbre- 
pues ellos no han sabido de guerras. 
Es como si Speilberg no los hubiese invadido 
con sus dinosaurios. 
No se desangraron por las túnicas de Kubric. 
Les digo: 
-Ay de sus inteligencias. 
Y me protejo bajo sus mismos paraguas. 
Aquí 
ríen mucho, sin miedo, 
tocan mi barba crecida 
y carcajean: 
-Háblanos de lo que sabes, de tus esteras. 
E...S...T...E...R...A...S. 
Y arrastran la palabra como un paño extendido. 
La gente, aquí, 
me confunde con un cuentero 
y me llevan, amablemente, 
con bondad, 
en sus brazos. 
(Portugal) 
¡Ay de la leona en su ataque! 

Como una olla hirviente 
será su ataque. 
Arrastra en su sombra 
una espina encarnada. 
Juega el hambre con 
la leona. 
Sus colmillos van a restañar 
las murallas. 
Los veo relucir en nuestras caras. 
Aguardamos en primera fila. 
Y resplandecen. 
Y se agitan como anhelantes plumas. 
El ataque de la leona 
nos sorprende, 
o quizás algo más recóndito, 
quizás el aliento de los antepasados, 
quizás aquel ciego, 
o Spúlveda, 
quien contaba 
la vida del viejo que leía 
novelas de amor. 
Quizás no esté ella lejos de las flechas 
que hieren su garganta 
desde la tabla asiria 
donde se revela todo 
menos su ataque. 
Ay de la leona, 
vigilada por nosotros, 
anunciándose al otro lado, 
contenida solo por un dedo de cristal. 
Así la vemos, 
dibujándose en su imagen. 
Y agoniza su ataque 
ante la quietud con que miramos. 

 
 
 

Roberto Aguirre Molina 
Santa Fe, Argentina  

de:“el Pan y la Piedra”-I .  
El cuerpo para dormir ilumina  

las esferas, la boca toma el incendio  
del color, la palabra se endurece  

de luz, el ojo recorre  
la penumbra, ama sin detalles. 
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Affonso Romano de Sant’Anna 
Belo Horizonte, Brasil - 1937 
Pensando a poesia 
 

E os poetas escrevem. Como eu, os poetas escrevem. 
Torrentes, catadupas de versos 
e sinais 
sem saber ao certo, onde, como, quem e quando 
os poetas escrevem 
e entulham as antologias com sua Flor de Romances finados 
caindo na vala comum do Cancioneiro Geral 
ou nem isso 
como índio cantando 
a derrocada de sua tribo e sua carne 
 

es asediada, es aborrecida la ciudad de Huexotzinco 
con armas fué cercada, com dardos fué punzada Huexotzinco 
 

E assim despejam sobre a história o seu sentido 
querendo nela reter-se 
E os versos cruzam avenidas e paixões 
se inscrevem no telex, banheiro e galpões 
retomam com o amor do exílio e caem na marmita operária 
e soturnos se mexem 
e se agitam nos forros das consciências 
como gambás noturnos 
– pela morada do ser. 
 

Houve um tempo 
em que era fácil fazer poesia: 
bastava eleger a forma 
e preenchê-la 
com mais ou menos habilidades. 
 

Tudo codificado 
e empacotado 
na acadêmica memória 
na audácia vanguardista 
nos manifestos-receitas 
num mutirão de escola 
e assim 
o poeta inventa a bossa 
a forma 
a glosa 
moderna e airosa 
causando inveja aos demais 
 

Mas ninguém escreve por outro 
Cada cabeça uma leitura 
cada escrita um estória 
cada invenção na sua hora. 
 

Então poesia é isso? 
– Não tem espaço? 
e nela o ontem é o hoje e o amanhã já era? 
 

Então poesia é o não-tempo do verbo? 
o futuro do pretérito? 
e o incondicional presente? 
 

Então é isso a escrita do homem? 
 

Um intervalo entre dois sons? 
duas intercomidas fomes? 
duas intercaladas falas? 
um orgasmo perseguido 
entre duas deitadas sombras? 
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Blanca Castellón 
Nicaragua - 1953 

Abracadabra  
 

Vuelvo a la punta 
de una palabra tuya 

 

cualquiera que rescate 
 

lo que olvidé 
de una copa derramada 

en la piel de la esperanza 
 

del humo de un cigarro 
dibujando figuras suculentas 

entre dos bocas 
 

de todo aquello 
que se va 

que sube y baja 
en lo íntimo del forcejeo 

 

y el abracadabra 
que abre sus puertas 
al todo contra todo. 

 
 
Ana Istarú 
Costa Rica - 1960 
Abrete sexo 
 

Ábrete sexo 
como una flor que accede, 
descorre las aldabas de tu ermita, 
deja escapar 
al nadador transido, 
desiste, no retengas 
sus frágiles cabriolas, 
ábrete con arrojo, 
como un balcón que emerge 
y ostenta sobre el aire sus geranios. 
Desenfunda, 
oh poza de penumbra, tu misterio. 
No detengas su viaje al navegante. 
No importa que su adiós 
te hiera como cierzo, 
como rayo de hielo que en la pelvis 
aloja sus astillas. 
Ábrete sexo, 
hazte cascada, 
olvida tu tristeza. 
Deja partir al niño 
que vive en tu entresueño. 
Abre gallardamente 
tus cálidas compuertas 
a este copo de mieles, 
a este animal que tiembla 
como un jirón de viento, 
a este fruto rugoso 
que va a hundirse en la luz con arrebato, 
a buscar como un ciervo con los ojos cerrados 
los pezones del aire, los dos senos del día. 
 
 
 

"La guerra es una masacre entre gentes que no se conocen, para provecho de gentes que si se conocen pero que 
no se masacran". Paul Valéry 
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Sergio Hernández 
Chile – 1931 - 2010 
No hay nada que agregar 
 

No hay nada que agregar 
amigos míos 
una nube 
a otra nube 
hacen la lluvia 
una lágrima 
a 
otra lágrima 
hacen el llanto 
un pobre a otro pobre 
hacen el pueblo 
mi casa 
mi familia 
la intemperie 
 
 
Patricio Manns  
Chile -1937 
La primavera muerta en el tejado 
 

"La primavera muerta en el tejado" cuenta la historia de una mujer que muere combatiendo en el tejado de su casa. Ella resistía a 
las fuerzas del golpe militar fascista del 11 de septiembre en Chile. Esta obra está dedicada a la Mujer Chilena y a su heroica lucha. 

(fragm.) 
I. Cuando apareció 
Recostada, 
desnuda de toda hipocresía, 
vestida de toda 
responsabilidad, 
la vieron los vecinos sobre el espléndido tejado 
mascullando con furia los disparos intactos 
hacia los uniformes 
que poblaban feroces 
la calle enteramente palpitante. 
Piernas finas y largas ceñidas de mezclilla, 
voz de mapas perdidos, 
cintura de provincia, 
torso enfundado 
en una blusa brisa 
que agitaba el humeante estertor del invierno. 
Y sus pequeños pechos de diecisiete siglos, 
de diecisiete leches en sus cántaros dulces, 
cubriendo la muralla 
de piedra, 
su refugio, 
en donde el mar de tejas tenía sus rompientes. 
Y luego: el matorral de cabellos revueltos, 
sacudido en el aire como el ala de un cuervo, 
los ojos incendiados fusilando la calle, 
la boca desplegando 
su rabia 
grito 
a 
grito. 
Y en la mano derecha la pistola 
(un pájaro enervado y negro) 
con que soñaba perforar los tanques. 
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Eunice Odio 
Costa Rica - 1922 - 1974 

Sinfonía pequeña  
 

Cascabel, 
cascabelín, 

para que duerma el lebrel 
la Luna pone un cojín 

campanón 
campanería, 

la noche roba un ropón 
para vestirse de día. 

violoncín, 
violoncelo, 

el sol deja su pañuelo 
y se lleva su espadín, 

campanolín, 
campanada, 

el pájaro cantarín 
se bebe la madrugada. 

 

Marion Bethel  
Nassau, Bahamas - 1953 
En un cayo de coral 
 

En un cayo de coral donde el turismo es rey 
divino y la banca, un príncipe de plata 
donde nunca hubo azúcar, ni escasamente 
donde nunca hubo algodón, no mucho 
para la mano de piel suave 
ya muerta la ballena 
para la mano endurecida 
ya rota la línea de la ballena 
Nos hicimos a la mar nos hicimos a la mar. 
 

Ya no pescamos ballenas ni naufragamos 
corsarios, piratas o traficantes de ron 
según cambian las mareas económicas 
No lamentamos nuestra pérdida 
de los bahameses del casabe 
en el mar de los sargazos 
Porque somos los bahameses en su concha 
no nos duele lo que 
no sabemos que hemos perdido. 
 

En un cayo de coral donde vivimos 
En una plantación turística, un feudo 
bancario donde el aire esta acondicionado 
como lo están las manos que no saben 
de la cuerda de pescar o el suelo de la pina 
No producimos nada, o apenas 
servimos al mundo, o casi 
En nuestro servicio con aire acondicionado 
Somos los benditos camareros de la gracia divina. 

Carlos Aprea 
Villa Elvira, La Plata, Argentina - 1955 

Los Tachos 
 

Como muertos felices, 
acostados 

sobre el filo del barranco, 
mirando al Domuyo, 

bebimos el viento 
y nos embriagamos de verano. 

 

                                                             De: Pueblos fugaces 
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Angélica Santa Olaya  D. R.   
México  
Mi gente 
 

Heno que abraza la rama 
tu lengua de gamuza 
urde precario ardid contra el abismo, 
vistes de terciopelo 
los caminos flacos, 
forraje de bestias, 
alimento de ciegas barrigas, 
piel de cactus que escondes tus blanduras 
bajo correoso vestido de jade, 
aburrida esperanza 
que a veces se seca 
en los despeñaderos 
de un discurso de huecos bolsillos 
y desmedidas apetencias 
de a dólar la promesa. 
 

México  2008 … y 2009… y 2010...    
y a ver hasta cuándo...   
                                                                       "Animales Distintos", Ed. Arlequín,CONACULTA-FONCA, México 2008. 

 
 
 
Alfredo Palacio 
Buenos Aires, Argentina 
Si piensas que te pienso 
 

estás en un error. 
Si veo que me ves 
el equivocado soy yo. 
La piel parece ser 
lo único que no nos confunde. 
                                                   Lo demás 
                                                                     es pura distracción. 
 
 
 

Yoli Fidanza 
Buenos Aires, Argentina 
Chanson de amigo 
                                                                                                   Y a la medieval tañedora/  doncella incendiada, exhalándome. 
                                                                                                                                                                         Amelia Biagioni 
Beso de despedida 
en nido frío una paloma herida. 
                                                           ¡Ay mon Amigo 
                                                     mi corazón contigo! 
           Ausencia y esperanza 
de una caricia la secreta añoranza. 
                                               ¡ Ay mon Amigo 
                                                      ciega sueño contigo! 
          Caballero trovador 
a la guerra no, al amor el amador. 
                                                           ¡Ay mon Amigo 
                                               vuelve y juega conmigo! 
           El pelo destrenzado 
la  Dueña olvida la puerta sin candado. 
                                                           ¡Ay mon Amigo 
                                                           ven y duerme conmigo! 
          Gozosos, sin querellas, 
no los despierte la luz  de las estrellas. 
                                                                                                                    De Mujer. Celebración de luz y sombra 



 28

José Emilio Pacheco 
México - 1939 
Memoria 
 

No tomes muy en serio 
lo que te dice la memoria. 
 

A lo mejor no hubo esa tarde. 
Quizá todo fue autoengaño. 
La gran pasión 
sólo existió en tu deseo. 
 

Quién te dice que no te está contando ficciones 
para alargar la prórroga del fin 
y sugerir que todo esto 
tuvo al menos algún sentido. 
 

Un marine 
 

Quiso apagar incendios con el fuego.  
Murió en la selva de Vietnam  
y en vano. 
 
 
Jesús Aparicio González 
Cabanillas del Campo, Guadalajara, España - 1961 
Una tímida lengua anaranjada 
 

lame ya con su luz de niña muda 
el sueño del gorrión y le despierta. 
En esta hora dada para abrir 
las manos y beber del fresco prado 
su húmedo latido, su canción 
que me hace crecer; cuando los ojos 
se me van llenando de nuevos verdes 
y mi pie pisa firme en el silencio 
de las losas, entonces, dejo el miedo 
salgo al jardín y escucho si alguien llama, 
pregunto por la voz reconocida, 
me busco entre azucenas escarchadas. 
                                        1 de Febrero de 2005- De: Las cuartillas de un naufrago.Edic. Vitruvio,España- 
 
 
Salvatore Quasimodo 
Italia – 1901- 1968 
Garza muerta 
 

En el pantano caliente, clavada en el limo, 
querida por los insectos, me duele 
una garza muerta. 
 

Yo me devoro en luz y sonido; 
derrotado, en ecos escuálidos, 
de tiempo en tiempo gime un soplo 
olvidado. 
 

Piedad, no sea yo, 
sin voces y figura, 
en la memoria un día. 
 
 
 
 

"Seguimos con la monserga de que hay que respetar todas las opiniones, cuando lo respetable son las personas: 
las opiniones, por el contrario, solo se respetan tomándolas en serio y por tanto criticándolas cuando lo 

merecen". Fernando Savater 



 29

Gerardo Guinea Diez 
Guatemala - 1955 

VII ( de Casa de nosotros) 
Pero él gira y gira  

como una repetición 
que desafina el numerito  

donde todo reaparece 
conforme algún libreto  

sobre consuelos a tiempo, 
para que esa hermosura vuelva  

y nada sea desperdicio  
ni se arruinen sus blusas de organdí 

colgadas en el ropero   
en el fondo de la habitación,  

menos que se opaquen las fotos de sus primas  
ni se arruguen las disparatadas cartas  

sobre astrología de su padre  
y ciertas constelaciones  

de las que ya hablaban los viejos alquimistas  
antes de los reyes católicos.  

 
Rosina Valcarcel 
Perú 
Monólogo de Manuel González Prada 
                                                                   HABLO, SEÑORES, DE LA LIBERTAD PARA TODOS, I PRINCIPALMENTE PARA LOS MÁS DESVALIDOS.-MGP                                   
 

En La Luz Eléctrica se dio a conocer mi “Discurso en el Politeama” 
Y quizá el reconocido ensayo a “Propaganda y ataque” en 1888 
Tú eras una cándida adolescente cuando leíste mi espada encendida (Qué discurso) 
El Perú era un volcán pálido Mi presencia el fuego que lo urgía 
Te volviste anarquista y yo lo sabía, clandestina llama leve 
Me admiraste calladita mientras tu padre editaba alguno de mis libros 
¿Páginas libres, Horas de lucha? 
Pero tú volvías a mi Discurso y una puerta se abrió 
¡Que vengan árboles nuevos a dar flores nuevas i frutas nuevas! 
(Y no pudiste dar marcha atrás…) 
Anémicos i nerviosos, no sabemos amar ni odiar con firmeza. 
(Qué lucidez de tijera azafrán…, musitaste) 
Alguien ha talado nuestros campos i quemado nuestras ciudades i mutilado nuestro territorio i asaltado nuestras riquezas 
convertido el país entero en ruinas de un cementerio… 
(Y excavaste para que florecieran los relámpagos del fuego…) 
lancemos una chispa que inflame en el corazón del pueblo el fuego para amar con firmeza todo lo que se debe amar, i para 
odiar con firmeza también todo lo que se debe odiar 
(Como una cantante de rock subterráneo tu silbo corpóreo se enredó entre mis páginas entre las agujas del infierno y los 
herederos de mi causa insurgente 
Mientras el sol sombrío les abrió los ojos tras los sabuesos amargos 
y los hice caminar kilómetros y el viento olió a yerba buena)                                                                        24 abril 2009 

 
 
 

Òscar Sierra 
Honduras 
Camino  
                                                                 A mi maestro poeta Oscar Amaya Armijo 
El  estupor lila de la muerte 
No vuelve con sus garras de felino  
en la calles a derribar el vuelo vertical 
 de un pájaro inerte 
 la conciencia de los caninos eclesiásticos 
urden sus salmos de guerra en el pulpito de la sangre 
siembran el odio con sus palabras  de fe 
tienen el alma en añicos 
 porque la verdad la convierten en la madre  
del crimen y de la culpa. 
                                                              Luciérnagas en la Memoria de las Horas Caídas 



 30

León Felipe 
Tábara, Zamora, España – 1884 - 1968 
 
“Mañana al mundo le gobernarán los poetas. Y con esto no vengo a sentar preferencias de clase ni de oficio, sino a decir 
que mañana a todos los hombres los moverá en la Historia el genio poético prometeico que ahora llevan dormido. 
Pero, ¿qué es el genio poético-prometeico del hombre? 
¿Cómo es un poeta? 
¿A qué poetas me refiero yo? 
Antes de seguir adelante quiero definir, precisar bien a qué poetas me refiero. 
Tengo que repetir unas palabras que ya he dicho otra vez. 
Importa repetir. 
Porque hay que aprender nuevas definiciones. 
Los antiguos preceptores nos han engañado. 
Los viejos preceptistas retóricos habían definido mal. 
El genio poético-prometeico es aquella fuerza humana y esencial que en los momentos fervorosos de la Historia puede 
levantar al hombre rápidamente, 
de lo doméstico a lo épico, 
de lo contingente a lo esencial, 
de lo euclidiano a lo místico, 
de lo sórdido a lo limpiamente ético”. 
 
 
 

Gabriel Impaglione 
Villa Sarmiento, Argentina - 1958 

 

ganar las ganas 
el grano de las ganas 
ganarle a la gravedad 

y a los graves gravitantes 
ganarles de mano 
ir con las ganas 
de puño en puño 

y ganarles, hermanos! 
 
 
 
 
"Si el siglo XX fue el de los totalitarismos clásicos, el nuevo siglo amenaza ser el de un neototalitarismo a escala 
planetaria que apenas empezamos a comprender. Es difícil de comprender, en parte, porque, a diferencia de los 
totalitarismos clásicos, no se impone tanto por la fuerza como por el abuso del mercado y de la publicidad, los 
manejos de las burocracias estatales al servicio de los intereses transnacionales, y la apatía política popular, 

generada tanto por la corrupción de las clases políticas como por la ausencia de ideales nuevos y factibles".Mario 
Bunge 

 
 
 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.  
Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en 

Casa de Poesía.  
http://revistaislanegra.blogspot.es 

 
 

Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 

 
“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin 

más ni más... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra 


