Cliquer pour agrandir

[…]L’hypertexte plan convient à la page, à l’écran... Mais l’hypertexte espace n’est pas représentable... Pas moyen non plus de mathématiser... L’écriture, pas plus que la lecture, ne contiennent dans un algorithme...

La seule méthode est le « carottage »...

À la fin, la lecture en trois passes de Vico ne donne rien que la mémoire, et donc la connaissance, puisse retenir...

Si le réalisme est une voie d’accès à la réalité, alors il emprunte les chemins de la complexité et celle-ci, loin d’« embrouiller » la mémoire, la rend apte à la lecture de « ce qui a été écrit » et non pas de « ce qu’on a désiré comme écriture »...

La mémoire se souvient en lisant, en y pensant... Ce doit être comme ça qu’on meurt, qu’on quitte le monde... Au diable les finasseries de la simplicité qui complique l’existence au lieu de l’approcher du plaisir seul !...

Ici, je pourrais, par exemple, écrire une nouvelle, en poser le personnage et ses dimensions limites... Et aussitôt tout ce que j’ai écrit ou prévu d’écrire enfoncerait ses carottiers dans le plan... Sans compter que non seulement j’oublie (condition nécessaire à l’existence même de la mémoire) mais qu’il m’arrive de me répéter dans l’intention de recommencer...

Pratique salutaire qui m’éloigne des pitreries de la « correction » et de la « révision » dont l’amateur d’objets se targue... Et s’il se peut qu’ici ou là brille une pépite, c’est tout simplement parce qu’elle « rappelle quelque chose » qui ne m’appartient pas...

Et c’est ici que je ne comprends pas pourquoi je continue à travailler seul... Peut-être est-il trop tard pour convaincre l’invité... J’ai de mauvaises habitudes, à force... Et elles m’éloignent des autres, je ne le sais que trop bien...

Ce qui m’invite à beaucoup de modestie... Et même parfois me pousse à cacher ce qui est ou a été écrit... Trous de mémoire qui ne doivent rien au percement obstiné… ils sont la cause de ma déformation, du moins dans le domaine du visible...

Le vrai voyage n’est pas écrit... Celui-ci n’en est que la figure débarrassée du temps qui la vieillit pour en faire apparaître l’enfance qui est tout ce qui compte... Du moins en ai-je l’intuition, ce qui me rapproche un peu du chercheur...

Toutefois, c’est l’invention qui me fascine et m’amuse... Le creusement à même l’obscurité...

On me dit qu’il suffit d’allumer la lampe que la société a placée dans mon berceau le jour où, quelques siècles plus tôt, Grenade fut prise... Elle n’éclairera jamais la fin des temps...

C’est ce qui n’existe pas qui me passionne... Ce qui n’existera jamais malgré ces pages traversées en solitaire habitué à saluer au passage des promeneurs de rives et autres baladins des lieux fixes où le voyage n’a pas, mais alors pas du tout !... le même sens...

Etc. Etc.