« Aimez-moi comme je l’aime, »
Dit mystérieusement
Babelin à ces gens
Qui passaient comme on passe
Quand on n’attend rien d’autre
Que des explications.

Les jours passaient aussi,
Sans plus d’explication.
Et le chien ne revenait pas.
Long voyage celui
Qu’il a entrepris !

Mais il fallait se résoudre
A accepter les faits :
Ceux qui étaient partis
N’avaient pas le pouvoir
De revenir ici.
Axiome de la mort.
Qu’en était-il, Babelin,
De l’hypothèse du chien ?
On n’y comprenait rien.
De quel chien parlait-il ?
De quelle allégorie
Ce fou de Babelin
Encombrait son grenier ?

Un homme au grenier vide
Ne survit pas à son roman.
Mais si le grenier est trop plein,
La maison se fissure.
Qu’en était-il du jardin ?
Demandez au voisin.
Il a un œil sur le jardin
Qui jouxte le sien.
Il n’y a plus de chien
Dans la niche que Babelin
A contruite de ses mains,
Témoigne le voisin
Si c’est son opinion
Que recherchent les gens.

« Il y avait un chien,
Mais ça n’a pas duré.
Les chiens s’en vont un jour.
Si on ne sait pas ça,
On finit malheureux,
Même pauvre et maudit, »
Dit le voisin
De Babelin
Que Babelin
A entendu
De sa fenêtre.

« Ce genre d’histoire
Finit toujours
En tragédie, »
Dit le voisin
Qui s’y connaît
En bourgeoisie,
En poésie
Et en récit.