Retour à la RALM Revue d'Art et de Littérature, Musique - Espaces d'auteurs [Forum] [Contact e-mail]
  
6 - La piperade
Navigation
[E-mail]
 Article publié le 20 novembre 2022.

oOo

Le cimetière de voitures… Deux autobus, quatre tracteurs, des pétrolettes, des vélos, une camionnette, un wagon, un side-car, une vespa et toutes les carcasses, toutes les épaves, toute la ferraille récupérée à cent lieues à la ronde… La vespa, c’est la mienne. Le side-car… Le side-car, c’est celui de… La camionnette, c’est celle de la mairie. Elle servait à tout… Aux déménagements, aux travaux, aux enterrements… A tout. Le wagon… Les autres, en meilleur état, abritent des familles romanichelles entre la rivière et l’orée du bois. On tresse l’osier, la paille, la corde… Des corbeilles, des cages, des mannequins, des chaises, des échelles… On répare, on rafistole, on rapetasse… On taille, on aiguise, on lisse… On trait, on tond, on plume, on saigne, on dépèce… On sème, on plante, on coupe, on ramasse, on cueille… La locomotive… En face, les gens de delà l’eau… Le baraquement des réfugiés. Des planches, des tôles, des toiles… La locomotive est toujours sur ses rails dans la gare désaffectée. Un autocar nous relie au monde que nous avons fui. Ici, on y vient pour se perdre, pour se retrouver, pour se ressourcer, pour oublier, pour se dépayser… Ici, nous, nous y restons.

J’ai passé la matinée dans les herbes folles avec un vieux chien errant… La guerre de Troie a eu lieu. J’avais dans mon baladeur Le retour d’Ulysse… Dans mon magnétophone, j’ai le fracas des lames, le pleur des goélands, le violon d’un Ivry Gitlis, un accordéon peineux, des voix… Des voix… Des histoires à n’en plus finir. Du thé ? Du café ? Des biscuits ? On me montre des objets, des instruments de musique, des photographies… Des vies. Il est tard… Madrigali guerrieri et amorosi.

Monteverdi ! Comme ça, vous goûtez Monteverdi. Nous allons nous entendre. Mon enfance ! Ma mère était de Bayonne, mon père de Crémone. Le jambon, les baïonnettes… Les Amati, les Guarneri, les cordes… J’ai grandi entre le destin tragique de Carlos Gardel et le longévif Monteverdi, entre les poèmes d’Ottavio Rinuccini et le tango argentin, entre Le Lamento d’Arianna et Volver … Volver, Le retour. Ce tango, Claudia, c’est pour ceux de 14-18, les pauvres. Silencio. Sur la partition, un soldat se penchait sur le berceau d’un enfant en bas âge. Silencio… Silencio… Là, le square Hector Guimard, son kiosque Style Nouille… Ceux de delà l’eau y travaillent. J’entends les fanfares de Verdi, de Ravel, de Berlioz… Et vous ? Wagner, Lully… Le film, c’est pour quand ? Les repérages, l’écriture… Peut-être que des projets. De l’autre côté de la rivière… L’ancienne tuilerie rebaptisée La faunerie par les occupants eux-mêmes. Si vous avez besoin d’un véhicule… Un triporteur, un fourgon, un camion… On gratte, on lime, on râpe… On martèle, on tord, on soude…On ponce, on polit, on lustre… Des peintres, des sculpteurs, des musiciens… Dans la tour carrée, deux écrivains. Une superbe bibliothèque. Dans le phare en ruine, un marin… Vous en voulez des récits, des aventures… Moi, je suis la Bayonnaise. Quatre longues tables, des bancs, des tabourets… Trois chambres joliment meublées donnent sur les champs. La vôtre est la plus confortable. J’appelle ça mon affaire. Une belle bâtisse. J’y ai mon jardin secret. Des tomates, des touffes de persil, de la chicorée, des pommes de terre… Dans ma réserve, des tresses d’ail, des rangs d’oignons, des piments d’Espelette, des poivrons… Le thym, le laurier… Le sel, le poivre, le lait, le beurre… Mon réseau m’approvisionne. J’épluche, j’épépine, j’écrase, j’émince, je hache… Des rondelles, des dés, des lanières, des quartiers… Quand les oignons suent, fondent en larmes dans l’huile d’olive… Le couvercle. Feux doux, pendant… Des tranches de jambon sautées… Du Bayonne. Je bats les œufs de mon poulailler. J’ai des mariages, des séminaires, des réunions de toutes sortes… Les groupes sont logés dans les cellules du monastère et de la prison. Demain, je vous y conduis. Ce tantôt, j’ai le cercle des amis de Gabriel Aresti, un écrivain basque. Piperade pour tous ! Pour tous, fromage de brebis. Avec ça, le sang du Christ. Le pèlerin est roi. Maria Dona, quelle générosité ! Vierge salope, quelle générosité dans la charpente ! Putain de croix, ce Madiran ! J’entends encore mon grand-père et mes oncles aux grandes occasions.

Je marche dans Espelette, je marche au bras de mon père sous des guirlandes, sous des chapelets, sous des grappes de corail… Le soleil de septembre attise le rouge sombre des façades… Pas une âme. Je marche au bras de mon père… Je porte ma robe de mariée. Des haut-parleurs… Le Boléro de Ravel. Et puis… Le garçonnet… Un motard s’est tué ! Un motard s’est tué !

J’ai passé la matinée dans les herbes folles avec un vieux chien errant… La guerre de Troie a eu lieu. J’avais dans mon baladeur Le retour d’Ulysse… Dans mon magnétophone, j’ai le fracas des lames, le pleur des goélands, le violon d’un Ivry Gitlis, un accordéon peineux, des voix… Des voix… Des histoires à n’en plus finir. Du thé ? Du café ? Des biscuits ? On me montre des objets, des instruments de musique, des photographies… Des vies. Il est tard… Madrigali guerrieri et amorosi.

Robert VITTON, 2009

 

Un commentaire, une critique...?
modération a priori

Ce forum est modéré a priori : votre contribution n’apparaîtra qu’après avoir été validée par un administrateur du site.

Qui êtes-vous ?
Votre message

Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides. Servez-vous de la barre d'outils ci-dessous pour la mise en forme.

Ajouter un document

Retour à la RALM Revue d'Art et de Littérature, Musique - Espaces d'auteurs [Contact e-mail]
2004/2024 Revue d'art et de littérature, musique

publiée par Patrick Cintas - pcintas@ral-m.com - 06 62 37 88 76

Copyrights: - Le site: © Patrick CINTAS (webmaster). - Textes, images, musiques: © Les auteurs

 

- Dépôt légal: ISSN 2274-0457 -

- Hébergement: infomaniak.ch -