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RETROSPECTION

L’entreprise s’est invitée de façon insidieuse. Peut-être sa programmation remonte-t-elle à mes premiers
balbutiements, au fait. Il y a eu des réautobiographies, c’est sûr. Mais c’est l’enclenchement de
chronologies thématiques qui a exercé sa pression de plus en plus manifeste, au cours de ces dernières
années : Aux sources du sens (des réalités) en 2011, puis Mémoire de la série en 2015.
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La chose insidieuse, c’est le Dictionnaire critique et raisonné du signifiant "série" et de la poétique
sérielle. Une idée saugrenue, il est vrai mais qui ne s’annonçait aucunement comme un projet
rétrospectif, en soi. Ce qu’il était pourtant. Le catalogue du sériographe n’est donc que la continuation
d’un programme que j’accomplis aveuglément. C’est moins une entreprise qu’un abandon, peut-être.

L’entreprise rétrospective a sa face visible - qui lit ces lignes a sous les yeux le témoignage de cette
activité - et une face destinée à demeurer dans la pénombre pour un temps indéterminé. On sait juste,
aujourd’hui, que l’accomplissement autobiographique de cette opération a pour titre un graffiti autrefois
inscrit sur un mur du préau du lycée Jean Renoir à Bondy : Mieux vaut mourir que pas du tout.

Je pourrais m’inquiéter de cette inclinaison insurmontable de mon écriture qui semble prendre la forme
d’une conclusion, voire d’une stèle funéraire. Pourtant, je ne suis pas inquiet. Les projets qui couvent sous
cette fantasque rétrospection ne sont pas peu nombreux, à commencer par une réflexion assez peu
avancée à ce jour mais dont l’engagement me semble lui aussi irrévocable. Encore un dictionnaire. Encore
un dictionnaire dédié à la série. Mais en réalité, il s’agit d’actualiser un outil autrefois fort prisé des
poètes, aujourd’hui plutôt caduc : le dictionnaire de rimes.

La sériographie a établi avec une certitude inébranlable la nécessité de repenser la rime à partir d’un
mot, d’un seul, un pivot essentiel à qui veut penser la rime dans toute sa complexité diffuse et résonnante
: le signifiant "série".

Est-ce là l’ultime dissolution de cette non-autobiographie qu’implique réellement l’actuelle entreprise
rétrospective qui m’occupe ? Je ne saurais le dire. Mais le principe m’en est aujourd’hui acquis. La langue
française connaît deux grandes catégories de mots. Il faut envisager d’une part la masse des mots qui
riment pleinement ou plus discrètement avec le mot "série" et, d’autre part, le réservoir des mots qui ne
riment aucunement avec ce signifiant sans être.

SCOPITONES

Il est étonnant de voir comme toute frontière est susceptible de se désagréger. L’époque est absurde, ce
qui ne nous déroute nullement. Que le téléphone soit devenu un moyen de production documentaire de
masse, cela relève du commun. Que l’image fixe gagne en mobilité, c’est désormais un standard dont le
format gif n’est qu’une illustration anecdotique. Le film photographique est une réalité documentaire en
soi aujourd’hui.

Pour concevoir cette bizarrerie, nous faisons appel au sémioticien russe Youri Lotman qui distinguait le
"système de modélisation primaire" qu’est la langue et les "systèmes de modélisation secondaires" que
sont, notamment, les systèmes de l’expression artistique. Il faut peut-être envisager le document
numérique comme un système de modélisation non pas "tierciaire" ou "ternaire" mais "tiers", au sens où
Jean-Claude Coquet parle de tiers-actant (mais nous ne pousserons pas l’analogie plus loin que cette
inflexion sémantique).
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Ce qui implique qu’il y a des systèmes de modélisation du quatrième type. La vie est pleine de surprises,
vraiment.

En attendant, j’ai ouvert un dossier consacré à ces fameux "films photographiques" qui sont souvent
accidentels car bien souvent, on se trompe : au lieu de prendre une photographie, on saisit un film. Il ne
dure que quelques secondes, il est généralement assez mal fichu. Il est préférable de le commettre
volontairement, peut-être. Mais graduellement, nous en venons à prendre conscience de l’existence d’une
catégorie de films qui, bien qu’ils soient mobiles dans le principe, relèvent quasi exclusivement de la
photographie.

Ces séquences peuvent trouver un point d’origine dans le "rush" de la tradition cinématographique. Mais
on ne l’a jamais su. On n’aurait même pu en avoir conscience autrefois, dans la mesure où l’on évoluait
dans un monde où les deux médias - film et photographie - ne seraient jamais amenés à se confondre.

Les scopitones que j’ai produits ces dernières années s’appuient beaucoup sur le film photographique, ce
qui peut leur donner une allure quelque peu statique. Mais ils emploient des techniques mixtes, au final.
Le film photographique ne devrait pas se confondre avec un cinéma prospectif qui aurait creusé la
statique de l’image dans la profondeur. Ce que le téléphone multimédia nous enseigne, d’un point de vue
documentaire toujours, c’est une gestion des bris et des débris.
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