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UNE SECONDE INTRODUCTION AU SERIALISME

Le hasard est toujours une question de forme et I'inverse, réciproquement. Il n’était pas question de
formuler un ouvrage dogmatique en suivant cette membrane de la rétrospection qu’était le gros sillon
textuel de I'année 1994, qui pour beaucoup préparait I’expérience ou épreuve d’Avec I’arc noir . Les
cahiers du Liminaire au jardin apparaissaient comme le moment pivot d’'un enchainement d’exercices
issus du cataclysme précédent, la traversée de Rien et du mot "rien".

La centralité du "moment liminaire" avait peut-étre quelque chose de trompeur. Il y avait un avant et un
apres, certes. Un avant marqué par le tatonnement et 'incertitude, le souvenir perturbé des lignes de rien
rien non rien rien rien etc. qui avaient fait 'objet des traitements les plus déréglés, la difficulté de 1'apres,
en somme. L’ironie était d’écrire, en variant autant que faire se peut la formule : "On ne voit rien". Puis, le
moment ou ’on voit quelque chose vient : un arbre, une fontaine, une allée, un sol de terre et d’herbes
sauvages, du matériel de construction et des outils accumulés ¢a et la... La lecture de Lao-Tseu, dans la
traduction qu’en avait donnée Pierre Leyris, m’accompagnait quotidiennement.

Troisieme volet de cette représentation toute symétrique, les productions de ’automne avait surtout
l'allure d'un désordre effroyable. Je m’engageais, cette fois, dans laprojection d'un gros poeme composé
de structures essentiellement sérielles, dont le titre, emprunté a Kandinsky, me hantait depuis deux ans,
Avec I'arc noir. Ce devait étre une revanche sur le chaos, voyez-vous ?

Je n’avais que faiblement conscience en prétendant établir un petit volume composé de textes autonomes
qui devaient se suivre quasi chronologiquement de devoir rouvrir cet épouvantable chantier. Or, chacune
des pieces qui le composent souligne la pente quasi fatale qui conduit, sous une méme pression de
sérialisme a la fois strict et défectif ou "débinaire", de Rien a Avec I’arc noir d'une part mais également a
la multiplication d’études sérielles qui, progressivement, sous l'influence sensible de la théorie du rythme
de Henri Meschonnic également, évoluent d'une recherche technique a l'interrogation d’un mot, le mot
"série" accompagné de tous ses dérivés.
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Il en ressort un gros volume qui forme un objet pareil a une éponge. Il respire pareillement. Il résulte d'un
processus long et non productif, la rétrospection dont 1'objet est scriptographique et dont I’espace est
tridimensionnel ou trisériel si ’'on compte la série des textes manuscrits ou tapuscrits qui forment une
réalité quasi finie, d'une matérialité de volume et de poids proportionnelle a la volumétrie textuelle d'un
cOté ; une série conceptuelle, purement mentale, de 1’autre, qui correspond grosso modo a la
représentation, a la classification que 1'on se fabrique de ce volume insondable en cycles, en périodes, en
chantiers... qui conditionne généralement le classement réel des documents ; une troisieme série, enfin,
composée de la masse textuelle électronique qui observe des propriétés toutes différentes d’un lot de
manuscrits : soumise a la reduplication indéfinie et ouverte a la transformation continue, cette masse ne
permet pas de penser le temps de 1'écriture dans les mémes termes qu’on ne le faisait, plus ou moins,
quand on était rivés a la génération mécanique du texte.

Il etit été conforme a la classification établie dans le catalogue du sériographe d’écarter de ce volume la
série Rien / Rlen - Un train pour ne conserver que les séquelles de cette charge particuliere. La téléologie
intime du sériographe 1'aurait assez mal pris, en fait. Il est étonnant de voir a quel point les désordres de
I'automne - et des Cahiers d’études sérielles, en particulier, semblent répondre presque terme a terme au
chaos de ce Rien évanoui et qui me laissait, quelques mois auparavant encore, presque sans mots.

LA NUIT DEFIGUREE

Rétrospectivement, on peut se dire que c’était une bonne blague, cette histoire de nuit défigurée. On avait
pu imaginer toutes sortes d’exactions a ’encontre de la nuit mais au final, il s’agissait peut-étre d'une nuit
abstraite, tout simplement.

Voire.

A T'été 1994, j'essayais de réaliser un inventaire des procédures sérielles identifiées. Quand est venu
I'automne, il y a eu de petites séries spéculatives, dont certaines ont pu étre perdues. Puis la spéculation
s’est poursuivie sous la forme de notations parfois ponctuées de dessins et de schémas. Les premiers
cahiers d’Avec I'arc noir ont été rédigés a la fin du printemps, peut-étre en juin a cause de l'insistance du
jardin. Le cahier "Jazz 2" ou plutét "Jazz" (puisque "Jazz 1" est redevenu "Archevéché", ce qu’il n’avait
peut-étre jamais cessé d’'étre) date plutot du mois d’aofit. Le journal de I'arc s’est enclenché en juillet, je



pense. En septembre, octobre 1995, j’en étais déja ramasser des bris, des débris.

Et tout ce temps, j'ai pris des photographies sans vraiment y préter attention.

Avec l'arc noir trouve son point d’origine dans Le récit ruisselant. Je n’ai pas retrouvé la note qui,
contemporaine du poéme liquéfié, engage la perspective d’'un poeme adossé au tableau de Kandinsky. Je
m’interroge méme sur son existence. Mais 'automatisation extréme du dire qui avait gagné une emprise
exorbitante, comme en témoigne le cahier Des ligaments d’été, mettait en danger la possibilité d'une
écriture méme. Le raz-de-marée issu d'une série d’excitations des forces inconscientes portait en lui sa
propre extinction, son propre épuisement.

Dans mon esprit troublé d’alors, ce livre qui n’existait pas et qui était comme 1’échelle de corde qu’on
tend, du haut d'un hélicoptére, a un homme perdu en haute mer et sur le point de se noyer, était
synonyme de structuration. Et la structuration serait obligatoirement sérielle dans son principe.

AL HT

Il a fallu du temps pourtant pour rassembler les composantes de ce qui n’était pas exactement un projet.
Dans l'intervalle, il y a eu "Rien". Puis, une logique procéduriere qui s’est attachée a explorer divers plans.
Du sérialisme au minimalisme, se posait alors la question de la répétition et de la non-répétition.

Certaines séquences relevent d’'une poésie itérative, a divers titres car le carcan de la répétition est tres
étagé, on peut en nuancer I’emprise de mille et une fagons. Il y a des plateaux. Dans beaucoup de cas, on
séquence le syntagme, ce qui donne le sentiment immédiat d'une logique répétitive. Mais on peut
également séquencer la fonction narrative elle-méme comme quand on décrit pendant plusieurs dizaines
de pages I'ouverture d'une poignée de porte. C’est trés "nouveau roman", bien slir mais ici, il s’agit d'une
procédure parmi d’autres. La voix également est sujette a sérialisation et pour ce faire, la seule technique
qui m’ait paru valable, c’est le ready made aidé, I’'objet trouvé, une expérience qui relie des univers tres
différents dans les développements récents de la littérature. Un texte de loi, un rituel, un témoignage sont
des objets complets que le poéme est fort bien susceptible de s’approprier.



Le recueil intitulé "Avec I'arc noir" n’est né qu’avec une série de poémes qui forment un cycle complet,
aux accents épiques, "Archevéché" qui a l'origine s’est appelé "Jazz 1" car il y avait un "Jazz 2" et surtout
un "Antijazz" que je n’ai pas conservé. Il y a eu un autre cahier en revanche, "Archure - archerie", qui n’a
pas été intégré au livre d’emblée. Les cahiers qui forment 1'épicentre d’Avec I’arc noir sont écrits sous le
régime de 'improvisation - et 1'essai effectif de structuration qui a eu lieu n’existe plus ! On peut le
regretter mais ce n’est pas tres grave.

La composition - inverse symétrique de I'improvisation - était défectueuse. La fixation de blocs de texte en
un point donné d'un recueil composé, si elle repose principalement sur des velléités démonstratives, n’'a
aucune chance d’entrainer la lecture dans le flux attendu. Au mieux, on doit espérer qu’elle soit quasi
insensible tant on se sera perdu dans I’aveugle spéculation relative a 1’éclairage réciproque que portent
des poémes ou fragments les uns sur les autres.

La force de I'improvisation est toute autre puisqu’elle pose les éléments dans un segment de temps qui est
lui-méme une loi, la plus imprescriptible peut-étre. Ici il ne revient plus a 1’auteur de justifier du choix
effectué dans la sélection et la combinaison des textes et bribes de texte. L’expérience est d'une certaine
facon un principe suffisant et, de 1’expérience principalement, le temps.

Sans doute fallait-il encore faire intervenir une autre dimension. Ou, du moins, un autre plan de
procédure. Avec I'arc noir est une archive. C’est ainsi qu’a pu étre composé le volume qui porte ce titre
dans le catalogue du Chasseur abstrait. Désormais, on documente I’arc noir. C’était suggéré, d’ailleurs,
dans quelques-unes des pages de 1'arc et des séquelles qui ont suivi. Des lors qu’on propose un poéme
destiné a faire 800, puis 8 000 pages, ce n’est pas "l’architecture du livre" qui importe - mais son archive.

PAN DE BOIS

La porte ne claque pas



Elle se referme

La porte se referme
Elle ne claque
Pas avec violence

On n’entend
Pas le claquement
La porte se referme

Restée entrebaillée
La porte se referme

Car la fenétre est demeurée
Ouverte
Provoquant un courant d’air 1éger

Car quelqu’un

Est

Sorti, poussant la porte sans brutalité
Elle s’est refermée

Trés lentement, trés doucement

A peine

Elle s’est refermée
Sans méme un claquement
Sans bruit

La porte res-
Tera fermée

Rien (le vent) rien
N’y changera

(le vent) (la por-
te) dans (le si-
lence de) cet
Apres-midi

=8 (SR

Presque close

La porte sera bientot
Entrouverte peut-étre N’est-elle
Pas

Déja entrouverte,

Entrebaillée peut-étre ? Non. La porte
Ne se laisse pas ainsi ouvrir

A peine un filet de lumiere. A peine
Un filet de lumiere. Au sol

Un filet de lumiere qui s’éteint



S’éteint. La porte

N’a pas encore été poussée et reste
Presque fermée, comme si elle n’avait
Jamais été ouverte, presque fermée et
Qu’elle n’était rien encore

La porte reste ouverte

La porte reste ouverte toute la journée
La porte tremble a ce qu’il semble

La porte ne se ferme pas

Lorsque personne n’entre

Et I'on sait que personne n’entrera

On suppute que personne ne fera le pas
Lorsque personne

Ne sera entré

Lorsque personne n’aura élargi ’ouverture et peut-étre
Refermé la porte ensuite

Il semblera qu’elle a bougé

La porte n’est jamais fermée

Pas un claquement n’a été entendu ici depuis longtemps
(On ne sait pas depuis quand)

Depuis quand. Pas exactement

Fermée

La porte n’est jamais fermée
Jamais vraiment Pas avant
Que 'on ne se décide enfin a

Jamais entiérement

Et il y aura toujours un espace, un interstice par lequel
A travers lequel on devrait

On devrait

Pouvoir

Voir

Quelque chose

Vraiment quelque chose, quelque chose dont I'existence
Ne peut étre niée

Dont I'importance ne saurait étre réduite a peu de chose

Peu de chose

Et I'on ne saurait s’efforcer

De voir quoi que ce soit si ¢’était peu de chose

Quelque chose dont il n’y aurait rien ou presque rien a dire



Presque rien

On ne voit presque

Rien sinon I'obscurité et un peu de lumiere malgré tout
Visible avec 1'habitude de la pénombre

On ne voit presque rien

La porte
Pas un tremblement

La porte reste ouverte
Jamais vraiment refermée

Poussée un jour mais sans bruit
Par le vent

Le vent sans force
Ici presque statique

A peine perceptible
Et a peine une porte, en fait

Un pan de bois, une poignée, de l'air
Dans 'ombre, ni ouverte ni fermée

Presque
Rien, on ne voit

Rien sinon la porte

Pan de bois
==X T
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On entend

A peine le vent
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