Babelin sortit
De la clinique
Sans crier alors qu’il en avait envie.
On ne crie plus
Quand on sort
De l’endroit
Où on a connu
De nouvelles sensations.
Il savait cela,
Déjà !
La voiture de Papa
Attendait dehors
Sous le soleil
Qui était
Une autre personne
A considérer
Géométriquement.
Papa regarda l’enfant
Sans quitter le volant.
Il fuma la cigarette
Jusqu’au bout
De sa cendre couleur
De sa peau.
Papa était gris
Lui aussi.
Seule Maman
Etait blanche
Comme la Lune.
Mais on n’entra pas
Dans la voiture.
On s’arrêta à peine
Devant la vitre ouverte
Où le visage de Papa
Luttait contre ses sentiments.
Il referma la vitre
Sans rien dire
Et la voiture l’emporta
A tout jamais
A l’autre bout de l’existence,
Là où on ne va jamais
De peur de tout savoir.
L’homme qui attendait
Dans l’autre voiture
Etait un chauffeur de taxi.